
MARÍA ZAMBRANO 

Reseña biográfica 

Pensadora, ensayista y poeta española nacida en Vélez, Málaga, en 1904. 
Hija del pensador y pedagogo Blas José Zambrano, hizo sus primeros estudios en
Segovia. En Madrid estudió Filosofía y Letras con Ortega y Gasset, García Morente,
Besteiro y Zubiri. Vivió muy de cerca los acontecimientos políticos de aquellos años, de
cuya vivencia fue fruto su primer libro «Horizonte del liberalismo» en 1930. Entabló
amistad con importantes poetas y pensadores de la época como Luis Cernuda, Jorge
Guillén, Emilio Prados y Miguel Hernández, entre otros. 
Finalizada la Guerra Civil, salió de España en enero de 1939, dejando atrás todo lo
suyo, exiliándose inicialmente en Paris donde entabló amistad con Albert Camus y con
René Char. Posteriormente vivió en México, La Habana y Roma, desarrollando una
gran intensidad literaria y escribiendo algunas de sus obras más importantes: «Los
sueños y el tiempo», «Persona y democracia», «El hombre y lo divino» y «Pensamiento
y Poesía» entre otros. Después de 45 años de exilio regresó por fin a Madrid en 1984. 
En 1988 le fue reconocida su obra con el Premio Príncipe de Asturias y el Premio
Cervantes. 
Falleció en Madrid en 1991.

Todos los textos que aparecen han sido tomados de la excelente publicación, "La llama
sobre el agua", edición de María Fernanda Santiago Bolaños, con ilustraciones de
Ramón Pérez Carrió. 
(Ediciones Aitana, Comte d' Altea, 10 Altea, Alicante.) 

TEXTOS 



CLAROS DEL BOSQUE 

No me respondes, hermana. He venido ahora a buscarte. Ahora, no tardarás ya mucho
en salir de aquí. Porque aquí no puedes quedarte. Esto no es tu casa, es sólo la tumba
donde te han arropado viva. Y viva no puedes seguir aquí; vendrás ya libre, mírame,
mírame, a esta vida en la que yo estoy. Y ahora sí, en una tierra nunca vista por nadie,
fundaremos la ciudad de los hermanos, la ciudad nueva, donde no habrá ni hijos ni
padres. Y los hermanos vendrán a reunirse con nosotros. Nos olvidaremos allí de esta
tierra donde siempre hay alguien que manda desde antes, sin saber. Allí acabaremos de
nacer, nos dejarán nacer del todo. Yo siempre supe de esa tierra. No la soñé, estuve en
ella, moraba en ella contigo, cuando se creía ése que yo estaba pensando. 
En ella no hay sacrificio, y el amor, hermano, no está cercado por la muerte. 
Allí el amor no hay que hacerlo, porque se vive en él. No hay más que amor. 
Nadie nace allí, es verdad, como aquí de este modo. Allí van los ya nacidos, los
salvados del nacimiento y de la muerte. Y ni siquiera hay un Sol; la claridad es perenne.
Y las plantas están despiertas, no en su sueño como están aquí; se siente lo que sienten.
Y uno piensa, sin darse cuenta, sin ir de una cosa a otra, de un pensamiento a otro. Todo
pasa dentro de un corazón sin tinieblas. Hay claridad porque ninguna luz deslumbra ni
acuchilla, como aquí, como ahí fuera. 

Zambrano, M.: "Los hermanos" en La tumba de Antígona, Madrid, 
Ed. Mondadori, 1989, pp 79-80 

EL TEMPLO Y SUS CAMINOS 

Una tinieblas que prometen y a veces amenazan abrirse. Y es difícil creer que quien
recorre tal camino no se vea acometido por el tempor y un temblor casi paralizantes. Es
la luz de un viaje más bien extrahumano, que el hombre emprendía asomándose al lado
dé allá, a ese lado al cual se supuso, cada vez con mayor ligereza, que sólo se asoman
los místicos. Es la luz que se vislumbra y la luz que acecha, la luz que hiere. La luz que
acecha en la inmensidad de un horizonte donde perderse parece inevitable, y que hiere
con un rayo que despierta más allá de lo sostenible, llamando a la completa vigilia, ésa



donde la mente se incendiaría toda. 

Zambrano, M.: "La respuesta de la Filosofía", en Los bienaventurados, Madrid, 
Ed. Siruela, 1990, pp. 80-81 

GEOGRAFÍA DE LA AURORA 

Y las piedras preciosas, esas grutas de esmeraldas que nacen en sueños y al soñante
acogen tan de verdad que éste conserva en la vigilia las huellas del tacto, a veces hecho
memoria tanto o más que un lugar simplemente natural; y el color que sin nombre
sostiene la retina por años, por duraciones sin fin, ese color visto tan sólo en sueños y
ese felicísimo estar en la gruta, y aun el poder volver a ella encontrándola en tierras
lejanas bañadas por otra luz. ¿Cómo suceden, cómo están ahí asequibles aunque no
enteramente, y sin sombra alguna de terror, cosa tan extraña a toda gruta desconocida,
por insignificante que sea? Este no tener, y no esperar, este estar sin esfuerzo alguno,
esta patria perdida o esperada, donde se ha entrado sin saber cómo ni por qué, sin
esperanza ni temor. Y ese vivir sin anhelar, ni apetecer, sin añorar sin soñar, duerme al
fin en su gruta sin soñar señor alguno, que le haya herido y sin soñarse él a sí mismo,
olvidado de toda herida. 
El ciervo reposa sin herida, apoyada su cabeza sobre una piedra, flor azul. 

Zambrano, M.: "Geografía de la Aurora", en De la Aurora, Madrid, 
Ed. Turner, 1986, p.106 

LA LLAMA 

Asistida por mi alma antigua, por mi alma primera al fin recobrada, y por tanto tiempo
perdida. Ella, la perdidiza, al fin volvió por mí. Yentonces comprendí que ella había
sido la enamorada. Y yo había pasado por la vida tan sólo de paso, lejana de mí
misma .Y de ella venían las palabras sin dueño que todos bebían sin dejarme apenas
nada a cambio. Yo era la voz de esa antigua alma. Y ella, a medida que consumaba su
amor, allá, donde yo no podía verla; me iba iniciando a través del dolor del abandono.
Por eso nadie podía amarme mientras yo iba sabiendo del amor. Y yo misma tampoco
amaba. Sólo una noche hasta el alba. Y allí quedé esperando. Me despertaba con la
aurora, si es que había dormido. Y creía que ya había llegado, yo, ella, él... Salía el Sol
y el día caía como una condena sobre mí. No, no todavía. 

Zambrano, M.: Diotima de Mantinea, en Hacia un saber sobre el alma, Madrid, 
Ed. Alianza, 1989, p. 197 

LA MIRADA 

Sólo cuando la mirada se abre al par de lo visible se hace una aurora. Y se detiene
entonces, aunque no perdure y sólo sea fugitivamente, sin apenas duración, pues que



crea así el instante. El instante que es al par indeleblemente uno y duradero. La unidad,
pues, entre el instante fugitivo e inasible y lo que perdura. El instante que alcanza no ser
fugitivo yéndose. 
Inasible. El instante que ya no está bajo la amenaza de ser cosa ni concepto. Guardado,
escondido en su oscuridad, en la oscuridad propia, puede llegar a ser concepción, el
instante de concebir, no siempre inadvertido. 
Y así, la mirada, recogida en su oscuridad paradójicamente, saltando sobre una aporía,
se abre y abre a su vez, "a la imagen y semejanza", una especie de, circulación. La
mirada recorre, abre el círculo de la aurora que sólo se dio en un punto, que se muestra
como un foco, el hogar, sin duda, del horizonte. Lo que constituye su gloria inalterable. 

Zambrano, M.: "La mirada", en De la Aurora, Madrid, 
Ed. Turner, 1986 p. 35
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