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UN INVIERNO EN LISBOA 
Una ciudad bajo un sol tibio de invierno 
con calles bajando en desorden hacia un río, 
chimeneas de carbón en un cielo manchado, 
tabernas en penumbra, casi en silencio. 
La vida entra a traición, por el costado, 
y atraca como un barco más al puerto. 
De dónde viene, a dónde va, qué importa. 
Una ciudad sin prisas, donde el tiempo 
se mide por cafés, a breves sorbos. 
Cuando cae la noche y la humedad con ella, 
todas las calles conducen al cielo 
y el río se abre como un peine. 

F.P. 
Fernando Pessoa, miope, dibujado a dos tintas 
en el billete arrugado con que compro la prensa. 



Cien escudos su alma, 
no más que cien escudos, lo justo 
para un café y un bollo, 
algunos cigarrillos o un billete de eléctrico. 
Fernando Pessoa, sé que sonríes 
cuando saco tu billete y lo beso 
como novia que despide a su amado. 
Tu cabeza vale hoy cien escudos 
y mañana quién sabe. 
Todos los poetas debieran nacer en Wall Street, 
ser moneda fuerte en el mercado bursátil. 
De nuevo he traicionado tu amor. 
Te he vendido como un judas cualquiera 
por un café caliente. Esta tarde 
besé tu mejilla 
antes de darte al enemigo. 

JARDÍN BOTÁNICO 
Los árboles imitan a los hombres. 
Nacen para amar o ser amados. 
Los hay solitarios, engreídos, cobardes. 
Los hay que se suicidan o bien luchan 
con uñas y dientes por un metro de tierra. 
Les duele la lágrima áspera de la lluvia, 
el sudor implacable de agosto, 
sostener corazones y flechas ajenos. 
La mayoría muere sin ver cumplidos 
sus sueños más elementales. 
Los caminos se bifurcan en el jardín botánico. 
La lluvia se bifurca en el jardín botánico. 
Mi vida tiene un no y un sí 
en el jardín botánico. 



Aguamarina 
«Por el número de escoriaciones 
del buque conocemos la cantidad de 
sus viajes: 
por las escoriaciones de nuestra piel, 
cuántas veces hemos amado.» 
Cristina Peri Rossi 
Había perdido el timón y las estrellas, 
equivocó el marino muslos con bitácoras, 
nacarados senos arrancó el arrecife 
con los labios que el alba nunca había dormido. 
Amanecía el buque y la sangre 
debatíase en escamas plateadas sobre el mar. 
Brazos como remos rizaban las olas, urgente 
por tu cuerpo el beso, la travesía era. 
Equinoccios de sal mordían sus ojos 
dejándolo ciego 
sonámbulo 
náufrago de amor y otras batallas. 
Sobre tu espalda 
aguamarina una flor azul 
al medio día 
lanzaba por la borda. 



Mediodía perfecto 
Mediodía perfecto en Egipto. Antínoo duerme. 
Diríase barbilampiño, algo rubio de sienes, 
hábilmente depiladas sus piernas para hacer 
más lenta y reiterada la caricia de Adriano. 
Su cuerpo, apenas un botón de miel salvaje, 
un cervatillo de oro bajo la faz del sol. 
Entre los cuernos de Isis observó Ra 
su belleza. Viera tan sereno y soberbio 
adversario dulcemente dormido a la sombra, 
que su celo desgarró la lona del toldo, 
la cúpula sofocante del aire, quemando 
con un rayo el ánade tibio de su pecho. 
Quedaron a un costado, mudos, desencajados, 
los ojos de Adriano, tristes como yeguas 
que ahuyentar quisieran la muerte del amigo. 

Un tigre 

Pienso en un tigre. Bajará a la ciudad 
a la hora en que abren los bares 
y se expande un intenso perfume 
humano. Anochece. Sediento 
se acodará en la barra y beberá 
unas copas con los ojos prendados 
del brillo siniestro y metálico, 
dúctil su lengua, aromado el local 
con un vaivén continuo de clientes. 
De fondo un blues elástico y el rugir 
endiablado de las máquinas tragaperras. 
Observa en silencio y remoja sus fauces. 
Le delata la garra que esconde su camisa. 
Nadie diría —por su aspecto— 
que es un cruel asesino de la selva, 



sino un hombre sin prisas, indolente, 
incapaz de inventarse otra rutina. 
Cada viernes, tierno y solitario, 
cometerá un crimen sin más rastro 
que un poema olvidado sobre la barra.
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