

## ÁNGELES MORA



*Poeta española nacida en Rute, Córdoba, en 1952. Vive en Granada desde comienzos de los ochenta donde obtuvo su Licenciatura en Filología Hispánica por la Universidad de Granada. Publicó su primer libro de poemas cuando aún era estudiante de Filosofía y Letras y desde entonces ha incursionado en la llamada Poesía de la Experiencia junto a importantes autores. Es Presidenta de la Asociación de Mujer y Literatura Verso libre y miembro numerario de la Academia de Buenas Letras de Granada.*

*En el año 89 obtuvo el Premio Rafael Alberti de poesía por su libro «La Guerra de los treinta años» y en el año 2000 el Premio Internacional de Poesía Ciudad de Melilla por «Contradicciones, pájaros».*

*Otros libros de su obra poética son: «Pensando que el camino iba derecho» 1982, «La canción del olvido» 1985, «La dama errante» 1990, «Silencio» 1994, «Elegía y postales» 1994, «Cámara subjetiva» 1996 y «Canto de sirenas» 1997.*

### POEMAS



A MI BUEN AMIGO, QUE SE FUE A LA PLAYA  
DEJÁNDOME EN ESTE DESIERTO, CALCINADA

...que tanto gozar  
no es de las cosas que pueden durar.

Boscan

Con estas palabras  
y otras como éstas me consuelo  
-no es cosa de empeñarse  
en el empeño-.  
Busco a Boscán.  
Pago el exceso  
aprendiendo a templar...  
Tú sabrás de eso,  
si supiste alcanzar  
la mar a tiempo.  
Pero no te reprocho.  
Sigamos al poeta -qué remedio-.  
Antes que tú y que yo  
compuso el gesto:  
Forzado es echar agua a tanto fuego.

De "La guerra de los treinta años" 1989

#### AQUEL CALOR

Si esta noche la sombra  
cayó sobre la sombra,  
y el silencio su sello puso  
sobre labios ya mudos,  
qué puede sorprenderte.

Si aquel calor es una historia antigua  
y sus cenizas las esparce el viento.

Qué puede sorprenderte,  
si ya tanto llovió sobre mojado.

De "Pensando que el camino iba derecho" 1982

#### BUENAS NOCHES, TRISTEZA

La vida siempre acaba mal.  
Siempre promete más de lo que da  
y no devuelve  
nunca el furor,  
el entusiasmo que pusimos  
al apostar por ella.  
Es como si cobrase en oro fino  
la calderilla que te ofrece  
y sus deudas pendientes  
-hoy por hoy-  
pueden llenar mi corazón de plomo.

No sé por qué agradezco todavía  
el beso frío de la calle  
esta noche de invierno,  
mientras que me reclaman,  
parpadeando,  
sus ojos como luces de algún puerto.  
Por qué espero el calor que se fue tantas veces,  
el deseo  
por encima de todas las heridas.

Pero acaso me calma una tibia tristeza  
que ya no me apetece combatir.

Todo sucede lejos o se apaga  
como los pasos que no doy.

La vida siempre acaba mal.  
Y bien mirado:  
¿puede terminar bien lo que termina?

De "Pensando que el camino iba derecho" 1982

## CASABLANCA



As time goes by...

Entre todos los bares de este mundo  
he venido a este bar para encontrarte,  
furtiva como siempre,  
para rozar la piel de tus esquinas.

Y cómo me hace daño tu cansancio  
-ya sabes que mañana es cada lunes-  
esa vieja, tristísima, memoria  
de buscarle sentido a algo que bulle  
como se abre una flor,

así, de golpe.

Manías de la ausencia y tus nostalgias.  
Te noto tan cansado...  
Quiero dormir contigo. Busca sólo  
un poco más de sueño y de tabaco.  
Quiero morir contigo.  
¿Por qué no me prometes un cumpleaños más?  
Las arrugas ahí sí que son cosas serias  
o el paso de los días,  
con mis pechos que bajan a acariciar tus manos.  
Y luego cuando un labio nos elude  
en la piel de las ingles, ay, no muerdas,  
y nos brinca por dentro...  
Pero ahora llega el tren  
como un viejo caballo del National  
qué diestro en los obstáculos,  
qué sucia su taberna,  
qué mediodía oscuro al despedirte.  
Te veo tan delgado  
con tus causas perdidas,  
tus canas en la llama de la copa,  
mi amargo luchador, .  
sonriendo lentamente, como si te murieras.

Como al decirme adiós.

De "La canción del olvido" 1985

## CONTRA TI

(Y en elogio de L. F. de Moratín)

Y si tú fueras un hombre de bien  
(que no lo eres)  
vendrías a mezclarte conmigo en las afueras  
de Argel o de Venecia  
para besar "insieme il sacro piede  
e ammirare le spaventose meraviglie  
superbe della antichità..."  
como cantar solían los poetas.  
Pero no eres hombre de bien.  
Oh, si lo fueras.

De "La canción del olvido" 1985



## CONTRADICCIONES, PÁJAROS

Las verdades son la única verdad,  
esas pequeñas huellas  
de nuestra historia.  
Si las verdades dijeran la verdad  
mentirían.

Aunque las verdades  
también mienten con su verdad:  
la contradicción,  
ese nido de pájaros crujiendo.

Las contradicciones parecen insufribles  
en nuestro mundo.  
Pero uno intenta  
huir de ellas  
como los pájaros:  
huir quedándose.

De "Contradicciones, pájaros" 2000

## ELEGÍA Y POSTAL

No es fácil cambiar de casa,  
de costumbres, de amigos,  
de lunes, de balcón.  
Pequeños ritos que nos fueron  
haciendo como somos, nuestra vieja  
taberna, cerveza  
para dos.  
Hay cosas que no arrastra el equipaje:  
el cielo que levanta una persiana,  
el olor a tabaco de un deseo,  
los caminos trillados de nuestro corazón.  
No es fácil deshacer las maletas un día  
en otra lluvia,

cambiar sin más de luna,  
de niebla, de periódico, de voces,  
de ascensor.  
Y salir a una calle que nunca has presentado,  
con otros gorriones que ya  
no te preguntan, otros gatos  
que no saben tu nombre, otros besos  
que no te ven venir.  
No, no es fácil cambiar ahora de llaves.

Y mucho menos fácil,  
ya sabes,  
cambiar de amor.

De "Elegía y postales" 1994



SE PIANGE, SE RIDI

Te diré que no supe si reír o llorar  
después de todo  
pero estaba feliz,  
demasiado feliz, sospecho ahora.  
Recuerdo que me hablaste  
de que empezaba a amanecer,  
el cielo parecía algodón sucio.  
Lo más inolvidable será siempre  
el aire fresco y dulce que crecía,  
igual que una caricia, entre dos luces.  
Yo estaba sola  
y tú quisiste ser mi amigo:  
que esto no rompa la amistad, dijimos.

Pero fue hermoso más que un sueño,  
mucho más inquietante que un puente entre la bruma

y aquel coche sin duda más maravilloso  
que un bosque de la Alhambra  
y tu corazón más hondo y más extenso  
que el manto de la aurora  
cuando llorando me asomé al balcón  
de tus ojos.

Por eso ahora escuece la distancia  
como ella sola y el deseo -cruel-  
asoma cada minuto  
-con el peligro que eso entraña  
para una sencilla amistad-  
ahora no puedo menos que aceptar  
lo que fue un verdadero error de cálculo:  
esta suave tristeza insoportable  
con la que no contábamos.

De "Cámara subjetiva" 1996



YO, FEMINISTA, EN UN CONCIERTO

A Teresa Gómez

Cuadros para una exposición de Moussorgsky  
juegos de cartas de Stravinsky  
(intermedio de las mil y una noches de Strauss)  
que hoy puedo ya oír la música en vaqueros  
dice mi amiga -digo- que a fin de todo y cuentas  
las mujeres no existen

sino

como apresuradamente sucias o amorales  
-pero tan temblorosas por el frío- .

(Aunque, niño, por verte  
la punta del pie  
si tú me dejaras  
veríamos a ver...)  
Salvo que allí soñada y en la fila  
de al lado, con Moussorgsky  
trucándole las cartas a Stravinsky,  
cómo decir a voces que te quiero:  
si nadie habla en voz alta  
en un concierto.

De "La guerra de los treinta años" 1989

**Este documento forma parte de la publicación**  
**Antología de Poetas andaluzas**  
**<http://www.andalucia.cc/viva/mujer/antologia/>**  
**que se halla alojada en**  
**Biografía de mujeres andaluzas**  
**<http://www.andalucia.cc/viva/mujer/>**