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POEMAS

A MI BUEN AMIGO, QUE SE FUE A LA PLAYA
DEJANDOME EN ESTE DESIERTO, CALCINADA

...Que tanto gozar
no es de las cosas que pueden durar.



Boscan

Con estas palabras

y otras como éstas me consuelo
-no es cosa de empefarse

en el empefio-.

Busco a Boscan.

Pago el exceso

aprendiendo a templar...

Tu sabras de eso,

si supiste alcanzar

la mar a tiempo.

Pero no te reprocho.

Sigamos al poeta -qué remedio-.
Antes que td y que yo

compuso el gesto:

Forzado es echar agua a tanto fuego.

De "La guerra de los treinta afios™ 1989
AQUEL CALOR

Si esta noche la sombra
cayo0 sobre la sombra,

y el silencio su sello puso
sobre labios ya mudos,
qué puede sorprenderte.

Si aquel calor es una historia antigua
y Sus cenizas las esparce el viento.

Qué puede sorprenderte,
si ya tanto llovi6 sobre mojado.

De "Pensando que el camino iba derecho™ 1982

BUENAS NOCHES, TRISTEZA

La vida siempre acaba mal.
Siempre promete mas de lo que da
y no devuelve

nunca el furor,

el entusiasmo que pusimos

al apostar por ella.

Es como si cobrase en oro fino

la calderilla que te ofrece

y sus deudas pendientes

-hoy por hoy-

pueden llenar mi corazén de plomo.



No sé por qué agradezco todavia

el beso frio de la calle

esta noche de invierno,

mientras que me reclaman,

parpadeando,

sus 0jos como luces de algun puerto.

Por qué espero el calor que se fue tantas veces,
el deseo

por encima de todas las heridas.

Pero acaso me calma una tibia tristeza
gue ya no me apetece combatir.

Todo sucede lejos o se apaga
como los pasos que no doy.

La vida siempre acaba mal.
Y bien mirado:
¢puede terminar bien lo que termina?

De "Pensando que el camino iba derecho™ 1982

CASABLANCA

AL I. ;"-.,_F_'- B
As time goes by...

Entre todos los bares de este mundo
he venido a este bar para encontrarte,
furtiva como siempre,

para rozar la piel de tus esquinas.

Y como me hace dafio tu cansancio

-ya sabes que mafana es cada lunes-
esa vieja, tristisima, memoria

de buscarle sentido a algo que bulle

como se abre una flor,



asi, de golpe.

Manias de la ausencia y tus nostalgias.

Te noto tan cansado...

Quiero dormir contigo. Busca so6lo

un poco mas de suefio y de tabaco.

Quiero morir contigo.

¢Por qué no me prometes un cumpleafios mas?
Las arrugas ahi si que son cosas serias

0 el paso de los dias,

con mis pechos que bajan a acariciar tus manos.
Y luego cuando un labio nos elude

en la piel de las ingles, ay, no muerdas,

y nos brinca por dentro...

Pero ahora llega el tren

como un viejo caballo del National

qué diestro en los obstaculos,

qué sucia su taberna,

qué mediodia oscuro al despedirte.

Te veo tan delgado

con tus causas perdidas,

tus canas en la llama de la copa,

mi amargo luchador, .

sonriendo lentamente, como si te murieras.

Como al decirme adios.

De "La cancion del olvido" 1985

CONTRATI
(Y en elogio de L. F. de Moratin)

Y si td fueras un hombre de bien

(que no lo eres)

vendrias a mezclarte conmigo en las afueras
de Argel o de Venecia

para besar "insieme il sacro piede

e admirare le spaventose meraviglie
superbe della antichita..."

como cantar solian los poetas.

Pero no eres hombre de bien.

Oh, si lo fueras.

De "La cancion del olvido" 1985



CONTRADICCIONES, PAJAROS

Las verdades son la Unica verdad,
esas pequerias huellas

de nuestra historia.

Si las verdades dijeran la verdad
mentirian.

Aunque las verdades

también mienten con su verdad:
la contradiccion,

ese nido de péajaros crujiendo.

Las contradicciones parecen insufribles
en nuestro mundo.

Pero uno intenta

huir de ellas

como los pajaros:

huir quedandose.

De "Contradicciones, pajaros™ 2000

ELEGIA Y POSTAL

No es facil cambiar de casa,

de costumbres, de amigos,

de lunes, de balcon.

Pequefios ritos que nos fueron
haciendo como somos, nuestra vieja
taberna, cerveza

para dos.

Hay cosas que no arrastra el equipaje:
el cielo que levanta una persiana,

el olor a tabaco de un deseo,

los caminos trillados de nuestro corazén.
No es facil deshacer las maletas un dia
en otra lluvia,



cambiar sin mas de luna,

de niebla, de periodico, de voces,

de ascensor.

Y salir a una calle que nunca has presentido,
con otros gorriones que ya

no te preguntan, otros gatos

gue no saben tu nombre, otros besos

que no te ven venir.

No, no es facil cambiar ahora de llaves.

Y mucho menos facil,
ya sabes,
cambiar de amor.

De "Elegia y postales" 1994

SE PIANGE, SE RIDI

Te diré que no supe si reir o llorar
después de todo

pero estaba feliz,

demasiado feliz, sospecho ahora.
Recuerdo que me hablaste

de que empezaba a amanecer,

el cielo parecia algodon sucio.

Lo més inolvidable seré siempre

el aire fresco y dulce que crecia,
igual que una caricia, entre dos luces.
Yo estaba sola

y th quisiste ser mi amigo:

que esto no rompa la amistad, dijimos.

Pero fue hermoso mas que un suefio,
mucho mas inquietante que un puente entre la bruma



y aquel coche sin duda méas maravilloso
que un bosque de la Alhambra

y tu corazdn mas hondo y mas extenso
que el manto de la aurora

cuando llorando me asomé al balcon

de tus ojos.

Por eso ahora escuece la distancia

como ella sola y el deseo -cruel-

asoma cada minuto

-con el peligro que eso entrafia

para una sencilla amistad-

ahora no puedo menos que aceptar

lo que fue un verdadero error de calculo:
esta suave tristeza insoportable

con la que no contabamos.

De "Camara subjetiva" 1996

YO, FEMINISTA, EN UN CONCIERTO
A Teresa Gémez

Cuadros para una exposicion de Moussorgsky
juegos de cartas de Stravinsky

(intermedio de las mil y una noches de Strauss)
que hoy puedo ya oir la mdsica en vaqueros
dice mi amiga -digo- que a fin de todo y cuentas
las mujeres no existen

sino

como apresuradamente sucias o amorales
-pero tan temblorosas por el frio- .



(Aunque, nifio, por verte

la punta del pie

si t0 me dejaras

veriamos a ver...)

Salvo que alli sofiada y en la fila
de al lado, con Moussorgsky
trucandole las cartas a Stravinsky,
como decir a voces que te quiero:
si nadie habla en voz alta

en un concierto.

De "La guerra de los treinta afios™ 1989
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