

Hoy ha amanecido lluvioso y es primavera¹

María Lago Nuñez

27 de marzo ·

27 de marzo de 2020.. Un día que le hubiera gustado mucho a mi padre. La lluvia, la primavera. En la madrugada de hoy se ha cansado de respirar, de arrastrar sus pies como un peso cada vez más costoso por este mundo, y ha decidido irse como una estrella más a iluminar la noche, mi noche, que hoy amaneció tan oscura sin su calor.

No me he podido despedir de ti, papá, las circunstancias nos obligan a estar muy lejos. Y no hago más que mirar el horizonte para encontrarme con tantas imágenes tuyas que surgen como un aguacero, al abrir la ventana. El Laguito, uno de los alumnos preferidos de su mejor maestra, Celia Viñas, la que le te empujó a escribir (¡qué callado te lo tenías papá!) y a descubrir como compañía de toda tu vida, el arte, la literatura, la música, y saber que todo eso nos lo ibas a contagiar a tus hijos. El padre responsable que cuando venías del trabajo tarde, te ponías a ayudarme con mis dudas en los estudios (¡qué bien se te daba enseñar papá !). El padre que llegaba con su seiscientos de un Madrid sofocante hasta una Almería donde solo reinaba el mar (¡ qué nervios esperar a que llegaras y qué alegría!). El padre siempre centinela por si tu ruta se desviaba, el padre con el humor tan almeriense, ese humor serio pero inteligente. Papá tanto me queda tuyo, en mi están tus manos, tu sonrisa, tu constancia, tu silencio, tu independencia, tu sensibilidad. Pero si de algo me tengo que acordar es de esas últimas palabras que nos dijimos por teléfono hace unos días: te quiero mucho, te dije, y yo también te quiero, me dijiste.

Sabes que siempre estaré abrazándote, porque al hacerlo sabía lo que tenias dentro y que tan bien ocultabas: Una lluvia de primavera calándote, tan callada.

Sabes que siempre estaré abrazándote, desde este lado del mundo, allí donde estés.



¹ Fb María Lago Nuñez. Comentario a la foto Lago y su hijamaria