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Con Celia Viñas (cuya muerte 
deja un" vacio que nd podra ser 
llenado mas que con nostalgias), 
la amistad fui siempte em/^- 
lar y dejar para nueva ocasión 
largas conversaciones.

Cada hegaoa de Celia Viñas — 
barbara y preciosa, como la de
finió don Eugenio D’Ors, inme
morial y a la orden del día, vena 
de volcán arrastrando i.amas y 
pedruscos, fenómeno cósmico. . 
— era, en efecto, una explosión 
entre sus amigos mallorquines. 
¡Tantas y tantas tosas traía ella 
siempre de que hablar rargo y 
tendí do i •

Un día era un libro ine.able,. 
tal sus “Canciones tontas en el 
Sur”. Otro, un ibro inspiradísi
mo. como el dé sus viñetas cer
vantinas. En bt a nC:,si n • nos 
presentaba ron la rexuluci-n y 
revelación de m s ni ni ores inda- 
dam-s. que c-b:i'?t,n df irimf r 
en Madrid

Celia era cata-hoa. pero lodo 
él mundo la tema por mahorqui- 
n& y aquí, en Maiorca, paso su 
máxima ju.entud y vivL. sus más 
intensos años de aprendizaje, 
hasta su atstiro de Catedrdico 
—ella solía decir que cua quier 
día seria Catedrática— en Alme- 
ria. Aquí vino a casarle Celia y 
aquí nació su último libro u j i 
manojo de versos mágicos, sali
do de las prensas isleñas, en len
gua xernácula. Un libro de ver
sos mágico como aquel ya njanp 
de ia “Canción toma del Sur*.

¿Como lué la última conversa
ción con Ce i a Viñas? La memo
ria, fiel a la amistad de Celia, 
está llena de sus últimas paleras 
entre sus amigos mallorquinr-s.

—¿Te confiesas tú Celia, con 
tus versos, ante los lectores"'

— i o diría que si, sin remedio. 
¿Qui^n ha dicho que toda poesía 
que no fuera confesión, autebio- 
gralia era mentira? Sea quien 
sea, está muy bien dicho. Como 
poeta yo ando detrás de mi in
tentando explicarme hasta la pro
pia sombra, la buena o la mala 
sombra.

Asi, en tus canciones del 
Sur, como en tus libros de cuen
tos intantiles, ¿es de la niña Ce
lia de quién hablas?

—Hablo de muchos niños 
pero pienso en mi, en la niña 
Celia. Por entre el blanco dt las 
lineas, me he visto en esos ver
sos dibujando muñecos de gran
des orejas en el comedor de casa. 
Esperar, castigada cara a la pa
red en un Colegió de Párvulos, 
la aparición amenazante del mis
mísimo Demonio, con una tran
quila curiosidad iaústica y una 
impavidez que ya quisieran para 
il muchos románticos -alemanes. 
Me he visto visitando a los veci
nos sin hijos, que me daban pa
tatas cocidas —en casa les echa
ba el bizcocho a las gallinitas—■ 
y perderme por calles llenas de 
gente y darle la mano a un / apá 
que, con susto, luego resultaba 
que no era mi papá...

—Y, en esas novel as que espe
ramos de tí, «¡seguirás inventan
do sobre tu vida?

Ihiin a (imHSHCiiin
con Celia Viñas
—Creo que no tenuré otra es 

capatoria. La vida oe por si et 
también pura invención. > dte 
esa invención han de nacer las 
otras invenciones, las literarias. 
Mira, algunos críticos muy Lien 
intencionados, cuando apareció 
mi “Canción tonta.'.” dijeron 
que'ese libro era producto de mi 
contacto pedagógico con los ni
ños. Era un error pues yo, des
graciadamente, no soy maestra 
de párvulos y si catedratici de 
Instituto con Revá.idas en la Uni
versidad de Granada... Con fre
cuencia, ante una obra literaria, 
buscamos la explicación menos 
sencilla. Por ejemplo Giovanni 
Mosca es indudable que escribió 
sus “KtCordi di Scuoia*" no como 
ei maestro que era antes de sus 
triunfos periodísticos, sino como 
ef niño que rué en una escuela 
italiana de “Cuore" de d'Amicis.

—Si en una entrevista te pre
guntaran Celia, que dijeras algo 
•sensacional, ¿qué dirías?

—Diría algo asi como que soy 
de los Españoles que ya han leído 
t¡ es veces “El Quijote" y que, 
piensan, que vale la pena seguir 
leyendo “El Quijote” cuando se 
habla de novelas extraordinarias 
que hay que leer...

Celia tiñas, de quien Guillermo 
Díaz Plaja dijo que era un gene
roso derramarse en las cosas, so
lía decir que bien poco valia la 
inteligencia cuando no estaba ai 
servicio del amor. ¡Y qué alto 
ejemplo, su xida, de -us pala
bras' Ejemplo su vida y ejemplo 
su muerte, en plena juventud, 
con amigos en todos los puntos 
de ispaña a los que ella enseñó 
a templar su entusiasmo y a po
nerlo a ¡servido de la beheza. 
de la bondad y dei amor, del más 
puro de los amores...

■ Ya no podremos seguir hablan
do ton Celia Viñas, pero habrá 
que seguir hablando de Celia Vi
ñas. Cqllada ella —también ca
llan las simientes, decía un gran 
poeta— su alto ejemplo es co
mo una consigna de continuidad 
para cuantos la conocieron Y es
timaron.

JUAN BONET
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SIN PALABRAS

Misterioso crimen sobre 
la tumba de Shakespeare

Un caso complicado que apasiona 
a ?a opinión ing esa

páramo erizado de 
loteaban agoreras:

—“1 odo lo hermoso 
por la niebla y el aire

' Los clasicos versos llegaban 
"apagados hasta los jardines qut 
bordean la iglesia de la Santa 1 ri 
nidad, lugar en donde repo^.n los 
restos mortales de Shakespeare. 
La tarde cedía paso á las prime 
ras sombras de la noche.

Por los paseos del jardín una 
pareja de enamorados paseaba, 
mientras que la tragedia de 
“Macbcth" seguía desarrollándose 
ante la atención de u.n números' 
público. .

Nadie prestó "atención a la pa 
reja que paseaba tranquila bajo e< 
ambiente poético y evocadoi que 
tc-do lo impregnaba.

El viento traía ha-ta el taidin 
el susurro melódico de las estro
fas shakesperianas... El recitan!- 
exclamaba ahora: “¡La luz ago
niza y el cuervo tiende sus ala 
hacia el bosque grajero...1 Las 
cosas buenas del día comienzan a 
debilitarse y adormecerse, mien 
tras los negros agentes de la no 
che se despiertan para abalanzar 
se sobre sus presas! ¡Te asombra
rán mis palabras' Empero, tran- 
quüízate aun. ¡La cosas, que prin
cipian con el mal sólo se afianzar 
con el mal!”

Una salva de aplausos acogió las 
últimas palabras del actor, y, sin 
duda, por esto, no pudo ser audi 
ble un grito de horror y de muer 
te, que provenía del cercano jar
dín de la tumba de Shakespeare

SE HA COMETIDO 
UN CRIMEN

Cubierto con lá losa de una 
vieja tumba, el cuerpo de miss 
Olive Bennet fué hallado al día si
guiente junto a la orilla del rio 
Avon. Identificado el cadáver por 
la policía, se hizo una reconsti
tución del crimen: El asesino ha
bía estrangulado a su victima, 
arrojándola, después, al otro lade 
del dique que sirve de separación 
entre el jardín y el río. En el fon
do de éste, y una vez dragado, 
aparecieron una bufanda de seda, 
con la que se supone se realizó la 
estrangulación; un zapato de la 
victima, y un bolso, conteniendo

(Crónica especial para BALEARES.)
—“¿Cuándo volveremos a encongamos las 

tres en medio del trueno, de los relámpagos o 
de la lluvia...?”

La tragedia de “Macbeth" habla dado co
mienzo.

Sobre e; escenario del Memorial Tealrt de 
Sratfórd-on-Avun, la escenografía fingía un 

peñascales desnudos, donde las tres bruias par-

es feo, y ¡u feo es hermoso. ¡Kevolo eemos 
impuro - l".

El Pd'-nie de Liendres

objetos pequeños de uso personal
Miss Olive Bennet mujer de 

cuarenta y cinco año-, "ejercía la 
prolesión de enfermera en la ciu
dad de Stratlord-on-Avon. Hasta 
hacia bien poco sus costumbres 
l.abian sido de gran austeridad 
Sin embargo, últimamente, su vi
da sufrió un imprevisto cambio. 
Frecuentaba los bares elegantes, 
donde consumía bebidas caras 
vestía trajes de audaz corte y. 
habitualmente, se le veía acompa
ñada de caballeros en bailes y 
fiestas. Su cuenta bancada estaba 
casi por completo agotada pues 
difícilmente podía mantener un 
tren de vida semejante.

UNA TRAGEDIA SIN 
BAMBAI INAS

Miss Olive Bennet sabía que es
taba condenada a quedarse ciega 
en un corto espacio de tiempo; 
asi se lo habían dicho los médicos 
que reconocieron su vista. La in
minencia de la tragedia la hizo 
reaccionar torpemente, y miss 
Olive se lanzó a una vida desen
frenada. buscando un consuelo y 
una manera de aturdirse. ¿Con 
cuántos hombres trabó amistad la 
enfermera en el transcurso de esta 

. etapa? En su baúl, la policía ha

veces a la semana o tres ? ha> 
de verdura cocida sin aliñar casi y no bebas mucha agua

A UNA ENAMORADA: Procura estar con él de forma natural, 
sin hacer excentricidades, que solo conseguirán alejarlo, n o te 
hagas pesada a fuerza de querer atraparlo, y pórtate como si no 
te in portara realmente.

A DOS ENAMORADOS: Lo comprendo muy bien, es competa- 
mente natural; lo mejor que podéis hacer es separaros. Cuando 
podáis y tengáis más años, entonces ya se os arreglará todo no
preocuparos. • ,

A R. CLAR: Es que no te quiere; te hace caso solo po» no 
desairarte delante de la gente; pero tú debes dejarla. •

A POLLO: No te convienen ninguna de las dos; u.na porque 
no te quiere, y todo seria inútil; y la otra, poique siendo tan 
mayor, acabadas cansándote, más que casi no la has tratado.

A CHARITO: Es muy poco una sola vez en el año para juz
gar por ella; pero lo más seguro es que ni siquiera se fija m ti, 
sino seda imposible que te dejai a y hasta otra morena!

A RAYO DE LUNA: Con estos chicos que tienen tan poca per
sonalidad, y sobre todo tan crios que no saben lo que quieren, no 
se puede ir en serio nunca. Está-, expuesta a tener una desilusión.
cuando se haga más homb.e vuelve pero mientras tanto, espera 
a ver poi qué y quién se decide.

A VIOLETA: Si quisiera ir contigo iría no lo hace porque 
no se decide; desde luego te aprecia porque si no no te trataría 
aci. Ten paciencia, el tiempo lo arreglará todo

.A PARAISAO- No adelantaiás nada poniéndote nerviosa; la 
razón no tiene más que un camino, ya verás como al final conse- 
guiiás lo q«e deseas. Me parece muy bien que pienses así; veo 
que tienes entido común

A ROSA;. El orgullo bien entendido es bueno; pero me parece 
que tú lo confundes con la anfioatia, cambia porque esta última 
no lleve a ningún sitio.

Escribí? n SILVIA SlRA, < ontando su aso hnvie su 
correspondencia a RAI FARES, Danús 2 haciendo 

consta* el sobte: "Para Sil VIA SlRA".

encontrado una libreta con diver
sas direcciones anotadas... ¿Pero 
alguna de ellas será la del ase-' 
sino?

Scotland Yard se encuentra ante 
un caso difícil: las pistas son mí
nimas Por declaraciones de algu
nas personas se sabe que el hom
bre que la acompañaba la noche 
del asesinato vestía un impermea 
.ble con cinturón

. ¿HAN VISTO Al CUNA
VEZ A ESTA MUJER’

Varios agentes, provistos de fo
tografías de la victima, preguntan 
día y noche a los transeúntes v 
al público, que acude a presenciar 
las representaciones del Memo- 

nial Teatre: “¿Han visto alguna 
tez a e-ta mujer8'’

Una de las pistas más 'Asis
tentes la constituye una nota fir
mada por un tal Harry. y en /i 
que se pide una cita a miss Oli
ve. Re produce iones de la breve 
misiva han >ido enviadas a t<*d»s 
los puntos del país, a fin de que a 
través del carácter de la rali gra
fía se lleve a cabo una profunda in- 
vestigavión para localizar " Ha- 
rrv. '

Scotland Yard está dispuesto a 
emplear toda cLáse de medios en 
el esclarecimiento de este asesi
nato que ha estremecido a <a opi
nión inglsa.

(Conclusión)
__En efecto __contestó Scoot sin inmu tai se— 

Y cuando estés completamente inconsciente te ma
taré igual que tu mataste al pobre Don. Haré lo 
mismo que hiciste ron él. ‘ólo que yo no come
teré ningún error, como tu lo cometiste. M1 cri
men será perfecto, gracias a ti. Vas a suicidarte 
porque no pudiste soportar los remordimientos de 
lo que hiciste con tu mejor amigo.

Pero Lou ya no podía oír nada, pues el sopo
rífero habla hecho ya su efecto.

Scoot se puso inmediatamente a realizar el 
plan que habla pensado. Se quitó el cabestrillo que 
le entorpecía los movimientos y cogiendo a.Garret 
en brazos le llevó a su alcoba y le desnudó. Con 
el nerviosismo del momento, al desabrocharle la 
camisa, sintió que algo cala al suelo. Miró a ver 
lo que era v no pudo encontrarlo. Debió de ser un 
trozo de gemelo de Garret, porque el otro aun 
estaba agarrado a la camisa. “Bien, no llene im
portancia —se dijo a si mismo— Si lo encuen
tran pensarán que lo rompió Lou al desnudarse 
con la emoción propia del suicida.”

llevó a Garret a cuestas hasta el cuarto de 
baño v allí le metió en bañera, abriendo luego 
el gas. D-¡ó en un taburete 1a caja de cCrMlas 
y la cerilla apagada en el suelo. Aquel detalle

El que a hierro mata...
Novela Policiaca por S. C. BRIDGE

había perdido a Lou. pero él no cometerla el mis
mo error. Salió, cerrando la puerta detrás de él 
y se dirigió al escritorio de Garret. Sacó la carta 
que éste había escrito de su puno v letra y I? dejó 
bien a la vista; .

“Siento mucho haber armado todo ese jaleo. 
Perdón por . todo, pero no tengo tiempo de des. 
pedirme.”

Después salió a dar una vuelta, fumando tran
quilamente un cigarrillo. No habla peligro de que 
la portera le viera pues era una vieja que si pa
saba la vida borracha. Cuando juzgó que ya había 
transcurrido bastante tiempo, volvió a casa de Ga
rret y entró, protegiéndose la boca con un pa
ñuelo. Cogió unas tenazas, rompió la puerta del 
c u t io de baño y puso rápidamente la llave por 
dentro saliendo luego a todo correr, conteniendo 
la respiración. Una vez en le calle anegló sus 
ropas en desorden y trató de tranquilizarse un 

poco. Cuando lo hubo hecho se dirigió a la Comi
saria más próxima a denunciar el hecho.

Scool se dirigía a Los Angeles en el tren de 
lujo. Después de una buena comida, llamó a un 
limpiabotas y se dispuso a dar lustre a sus za
patos. Sin que él lo observara, en la mesa de al 
lado un caballero con el pelo gris y de mirada 
penetrante, seguía sus movimientos sin perderle 
de vista.

Scool se sentía contento. Había vengado a Don 
y a Janet de uWa manera mejor de lo que lo hubie
ra hecho un Jurado. Aquel monstruo de Lou no 
volvería h engañar a más mujeres Inocentes.

El Hmipabotas había terminado ya su trabajo 
y cepillaba las vueltas de) pantalón. Con un rvldito 
metálico un objeto pequeño y brillante cayó al 
suelo.

—¿Es suyo, señor? —preguntó el chico . t@i* 
diendo a Scoot el trozo de gemelo de la •amis 
de Lou.

Con un silbido. Scoot se dispuso a 
pero en ese momento el señor del polo gris V 
mirada penetrante, se le adelantó v rontemn,an( • 
el trozo de gemelo, preguntó:

__¿Es usted el señor Scoot? Soy el 
Sullivan de la Brinda de Investigación Cnn^P ' 
¿Me podría explicar e! motivo de la presen'm 
este t.ozo de gemelo en 1a vuelta de su Pania ‘

Scoot maldijo interiormente su mala su< h  
la casualidad de que aquel chisme se hubiera a  
lado en la pernera de su pantalón

—¿No desea explicármelo? —continuó - 
pector— ¿O es que no puede? En ese caso mu .i 
obligado a detenerle. *Siephen Scoot queda 
detenido por asesinafo con premeditación. 
advertirle qt^ todo lo que diga de ahora en 
lante podrá ser utilizado en confín suya.

Mientras le ponían las esposas. Scoot y 
que es muy difícil cometer un crimen u' ,tberlá 
que no pocha quedar impune a pesar de I 
tomado la venganza- por <u mano.

F I N

M.C.D. 2022


