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La asociación de la muger

Más elocuente que nuestras frases, mejor y más bello que toda clase
de consideraciones respecto al gran problema social, a cuyo estudio
y soluciones dedicamos nuestro humilde entendimiento, será, com-
pañeros, la narración del hecho culminante de esta semana en la
preciosa Sabadell, donde el Socialismo poderosamente arraigado
en la conciencia del hombre, comienza a fecundar el más delicado
sentimiento de nuestras compañeras, aportando al ejército del Pro-
letariado el valioso concurso de las que hasta ahora han detenido
inconscientemente la general emancipación.

La muger complemento de nuestra vida, mitad de nuestra existen-
cia y en cuanto a los hijos primer factor de la civilización y por lo tanto
de nuestra mejora, se halló imposibilitada de contribuir al progreso
por culpa nuestra primero, dado el abandono intelectual en que la
dejamos, y por la volubilidad y rapidez de sus impresiones después.

Con iguales dotes, con las mismas aptitudes del hombre y con
un corazón que, por lo generoso y paciente, nos enseña y seduce,
ella es el faro de nuestro pobre hogar, ella es el único consuelo, la
sola esperanza que en la negra noche de nuestra perenne explota-
ción, nos hace amar la vida y sufrir confiados la presente esclavitud,
insoportable sin sus caricias y sin el cuidado tierno y solicito que la
merecemos.

Sólo nos faltaba una cosa de la muger. Que cambiase el rumbo
de sus ilusiones, abandonando al cura, el hijo, la hipocresía y el
escondido vicio unidos al confesionario y, en vez de entregar los
tesoros de su amor al extraño, espía de la familia, consagrará su
poética imaginación a los sublimes anhelos del padre, del hermano,
del marido, o del compañero trabajador, cuya libertad no se cumple
por el obstáculo del fanatismo y la cobardía del sexo débil.

Desgraciadamente nuestra limitada instrucción carece de medios
bastantes para transformar a la muger dignificándola; pero el pro-
greso, ariete de los tiranos, cunde y a tal grado llega su influjo bené-
fico, que espontáneamente se conciencia la muger y afirma en públi-

TEXTOS FEMINISTAS

161

Humanidad Libre, publicación fundada por y para mujeres, 
Valencia, 1 de febrero de 1902 (núm. 1).



Sección Varia de trabajadoras anarquico-colectivista de Sabadell
(2.ª sesión)

En Sabadell local del Ateneo Obrero, a las 9 de la noche del 27 de
octubre de 1884, reunidas las compañeras de esta Sección, dióse
lectura por las Secretarias al acta de la anterior.

Fue electa Presidenta la Compañera Narcisa Casanovas y Secreta-
rias las mismas de la anterior.

Aprobóse el acta.
Entrando en la orden del día, sobre el tema de organización, la

compañera Federación López Montenegro y Tomás usó la palabra y
dijo que: «la mitad de la misión humana está sin cumplir, porque la
mitad de la familia que es la muger, no ha llegado al puesto que
debe ocupar. La instrucción deficiente por causa de las leyes capri-
chosas del hombre, el falso orgullo de sexo fuerte que a éste domi-
na y el inconcebible abuso que se hace de la muger atrofiándola al
separarla de sus deberes naturales para encerrarla a producir en el
taller como una bestia, siendo el lascivo desahogo del brutal mayor-
domo o del explotador sin entrañas, causaban en primer término
las degradaciones de la raza, quejándose luego los hombres de sus
pesares con lágrimas de cocodrilos, pues todos los males, fanatis-
mos, vanidades, prostituciones, etc., de la muger eran consentidos,
cuando no directamente ocasionados, por el perverso egoísmo de
los varones».

Atacó enérgicamente las preocupaciones religiosas defendiendo
el Ateismo y definiéndolo de este modo: «La religión de la Humani-
dad, o sea, amarnos como hermanos, los 1500 millones de personas
que vivimos en la tierra».

Hizo depender la emancipación y libertad del 4.º estado de la
anarquía, cuyo concepto significó por «destrucción de todo gobier-
no y dirección política, trocándolas en orden económico». Sobre
este punto, y extendiéndose en consideraciones a él pertinentes
dijo, que conceptúa poco juicioso el afán de algunas compañeras
del extranjero, empeñadas en obtener derechos políticos, porque la
misión de la muger es criar y educar hijos valientes, honrados y
libres, ayudando al hombre en todas las faenas del consumo y no en
las de la producción, que por, músculos, inteligencia, etc., corres-

TEXTOS FEMINISTAS

163

co su nueva creencia, yendo a la redención por el único camino que
a ella guía; por la asociación y la solidaridad.

¡Atrás sombras fatídicas del pasado, atrás supersticiosos errores!
La muger os desecha. La muger se salva. El evangelio del socialismo,
es más puro, más noble y más simpático que el de los conventos. El
evangelio cristiano fue la teoría o código escrito, nada más que
escrito, de los derechos de la muger como compañera del hombre.
La práctica del socialismo son el hecho de su libertad e independen-
cia. Por eso ha sucedido en Sabadell y no tardarán mucho en imitar-
lo las mugeres de España y otras regiones, lo que vamos a relatar:

Acta de Constitución de la Sección Varia de 
Trabajadoras anárquico-colectivista de Sabadell

En Sabadell, local del Ateneo Obrero, a las 9 de la noche del 26 de
Octubre de 1884, se reunieron las obreras que con anterioridad
habían acordado asociarse, formando parte de la Federación Espa-
ñola de Trabajadores, a fin de coadyuvar a la emancipación de los
seres de ambos sexos, y luchar enérgicamente en pro del 4.º estado.

Ocupada la mesa por las dos compañeras mayor y menor de
edad, se procedió a la elección de mesa definitiva, resultando presi-
denta Federación López Montenegro y Tomás, y Secretarias Teresa
Claramunt de Gurri y Gertrudis Fau de Fau.

Explicados con toda amplitud los móviles de la reunión, concre-
tados en iguales pensamientos y aspiraciones que los que unen a
los Compañeros anárquicos-colectivistas de la Federación Regional,
se acordó cotizar a la misma con cuota mensual de cincuenta cénti-
mos de pesetas, nombrándose el Comité de esta Sección, que, divi-
dido en tres comisiones de Organización, Propaganda y Administra-
ción, lleve a cabo y establezca la solidaridad entre las federadas,
rigiendo, por ahora, los estatutos de la Regional de hombres.

Se acordó celebrar mañana por la noche otra reunión y no
habiendo más asuntos de que tratar, se levantó la sesión, saludando
con el mayor cariño a todas las Compañeras y Compañeros del Uni-
verso, que luchan por al Emancipación Social.

Teresa Claramunt, Federación López, Gertrudis Fau.
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Al hacernos eco de sus aspiraciones tan justas y legítimas, al ofre-
cerlas con la más acendrada sinceridad todo nuestro apoyo y con-
curso, restamos suplicarlas que destruyan pronto entre ellas mis-
mas, los perniciosos hábitos de servidumbre e inconstancia y que
sepan ser mártires de la nueva idea redentora de la humanidad.

Los Desheredados, Sabadell, 1-XI-1884

Conferencia impartida en el 
Ateneo Obrero de Sabadell 

por Teresa Claramunt

A continuación nuestra compañera federada Teresa Claramunt de
Gurri leyó con la misma enérgica entonación que su esposo, las sen-
tidas frases que transcribimos a continuación.

Compañeros y compañeras:
Salud.
Compañeras, decidme que sería del obrero, de nuestro querido

compañero sin la asociación; sería amadas mías, ni más ni menos
que un burro de carga trabajando de 12 a 14 horas diarias por un
mendrugo de pan negro, y hoy no lo es así por suerte, que aunque
esclavo no lo es tanto como en el siglo pasado, no porque los bur-
gueses sean mejores, no, que son como siempre o peores, pero no
pueden tiranizarlos tanto como quisieran porque el obrero de hoy
se instruye, se asocia y se une con sus hermanos de trabajo, el obre-
ro de hoy no se descubre ante el burgués, al contrario conoce que
el orgulloso tirano, el miserable usurpador es el que debiera descu-
brirse ante un obrero, que no hay nada más digno que descubrirse
ante la honradez y los obreros son sus representantes.

Pues bien conociendo cuán útil, cuán necesaria es la asociación,
yo os pregunto por qué no nos unimos, o mejor dicho por qué no
vais todas a vuestra pequeña asociación; dejaros de miramientos
que a nada bueno conducen, porque compañeras, nosotras que
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ponden al hombre. Que el único voto sufragio libre y verdadero sin
coacción, reside en la sección de oficio, poseyendo todos iguales
derechos y deberes, y cada cual dentro de su sexo.

Respecto a la producción afirmó que: «el Colectivismo es el tra-
bajo en común, la propiedad colectiva de la tierra y de todos los ins-
trumentos del trabajo y recibir o consumir cada persona tanto
como produzca».

Hizo después un llamamiento a todas las compañeras diciendo:
«La emancipación de las trabajadoras ha de ser obra de las trabaja-
doras mismas». La instrucción es el arma poderosa con que hemos
de combatir el opio venenoso del clero, primer enemigo de nuestro
pudor, y la tiranía con que el hombre nos trata.

Terminó saludando con la mayor efusión a todos los Compañe-
ros y Compañeras socialistas del Universo y especialmente a las vír-
genes nihilistas, cuya epopeya de abnegación heroica es hoy ejem-
plo que asombra al mundo inteligente y a los gobiernos de los
déspotas.

Seguidamente usó la palabra la compañera Teresa Claramunt y
con admirable sentido práctico propuso un medio de comunicarse:
la enseñanza mutua sin gastos ni dilaciones, reducidos a que por
turnos y en las primeras cuatro horas de la mañana de cada día fes-
tivo pasen las compañeras de cada calle a casa de la que estando
más instruida dirija a las demás, así en labores como en administra-
ción de casa, lectura, escritura, cuentas, etc.

Esta valerosa catalana mereció el aplauso unánime de las compa-
ñeras, aprobándose su proposición.

Acordóse seguidamente que la compañera Secretaria del exte-
rior oficie al Consejo de Trabajadores pidiendo el auxilio de una
Comisión de propaganda y organización y el adelanto de libretas
para cotizar.

Se inscribieron algunas compañeras presentes adhiriéndose a la
Varia y se levantó la sesión quedando en reunirse la Asamblea en la
forma y épocas que determinan los Estatutos.

Las queridas compañeras que han dado el hermoso ejemplo que
queda trascrito merecen todos nuestro pláceme y, lo que estamos
seguros, han de dedicarlas los anárquicos de nuestra región y extran-
jeras.
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sólo al pensarlo. Estos hombres son los que nos llaman asesinos, a
nosotros que con jergón y sin sábanas dormimos tranquilos hasta
que el silbato nos despierta para ir a dejarnos.

Siendo así, compañeros, unir todos vuestros esfuerzos para que
vuestras esposas, hijas o hermanas puedan venir a nuestra federa-
ción y todos juntos podamos acabar pronto con todos los cobardes
embustes de esta corrompida gente, y por último compañeros,
envío un fraternal recuerdo de parte de nuestra federación de
mujeres a nuestro amigo y compañero José López Montenegro ya
que no podemos tener el placer de oír su agradable voz, y su bri-
llante discurso, ya que la burguesía tirana nos ha privado de este
dulce placer, decidle todos: «Compañero, no hay que asustarse, se
acerca el día de rendir cuentas, cuanto más nos deban, más nos
habrán de pagar». 

Esta federación de mujeres te envía sus recuerdos y te saluda
deseándote salud, libertad y pronta revolución.

Los Desheredados, Sabadell, 13-II-1885

En la última velada leyó la compañera 
Teresa Claramunt de Gurri el discurso siguiente: 

Compañeros y compañeras: 
Salud.
La propaganda es útil, es necesaria, pues propagar es nuestro

deber, propagar sin descansar ni un momento, hemos de propagar
repito, sin fijarnos ni en la crítica de los imbéciles, ni en la calumnia
de los miserables, propagar como sepamos, pero sí que en nuestras
palabras o escritos, aunque no exista la ciencia, haya al menos cora-
zón y buen deseo.

El bien de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores
mismos, hasta ahora compañeros hemos sido engañados por la pro-
paganda hecha por algunos sabios, que con brillantes discursos nos
hacían ver miraban el bien del proletariado, y nos entusiasmaban de
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somos las que más necesitamos la asociación porque somos más
victimas y las más explotadas permanecemos desunidas, ¿Es qué
toda la vida hemos de estar así? No queridas mías, hemos de asociar-
nos para instruirnos y sí no lo hacemos pobres de nosotras, que
aborrecida seremos y con razón cuando el obrero esté instruido y
vea que no somos dignas de él. La mujer, compañeras, es media
humanidad asociada, instruida, adelanta tanto y tanto que si lo pen-
sáramos correríamos a unirnos con nuestros hermanos de trabajo y
cuando lo estuviésemos, gritar con ellos guerra a los curas y jesuitas
de levita, mueran los explotadores y tiranos del universo, fuera
fronteras, viva la revolución social. ¿No es verdad compañeros que
os gusta hablar de unión y de revolución social? Pues bien, si os
gusta voy a dirigirme a vosotros, y empezaré diciéndoos: ¿Cómo
que en este Ateneo sois más de 300 que os llamáis anárquicos y
somos tan pocas las asociadas?, todos tenéis esposa e hijas o herma-
nas, pues si sois como os llamáis anárquicos, ¿por qué no la traéis a
nuestra federación?, no valen excusas; querer es poder y si quisie-
rais todas estaríamos unidas y entonces les haríamos ver a las que
están fanatizadas lo útil que es para el proletariado no creer en dio-
ses ni en diablos, porque parece mentira y ese Dios que unos ado-
ran por ignorancia y otros por hipocresía, es la causa de nuestra
esclavitud; pues compañeros, ¿cómo sin acabar con farsas y embus-
tes queremos ser libres, y cómo serlo sin la unión?, y ya que unión
se necesita unámonos todos, no despreciéis a la mujer que aunque
nos llamáis sexo débil, unidas con vosotros podemos tanto o más,
porque quien enseña las primeras costumbres a vuestros hijos es la
mujer, y si es fanatizada ¿qué les enseñará?, lo que nuestras madres
a nosotras y se encontrarán que llegarán a ser mayores y habrán de
ser esclavos como nosotros y ya veis que esto no es posible, mas si
la mujer se preocupa, le enseñará la verdadera senda que debe
seguir y así cuando sean hombres no se dejarán insultar como nos
insultan a nosotros llamándonos ladrones, siendo los robados, nos
llaman asesinos, los que en blanco y mullido lecho no pueden dor-
mir por los remordimientos y sí se duermen despiertan pronto azo-
rados porque han soñado ver un patíbulo y en él ahorcado un hon-
rado hijo del pueblo engañado por él, y a sus pies un hombre justo
vilmente asesinado, y otros muchos crímenes que causan horror
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días; y si está enfermo le da los cuidados necesarios. Al infeliz huér-
fano de padres honrados y laboriosos que le enseñan el camino del
bien; vuestro Dios consiente mueran pobres ancianos por falta de
abrigo y pan, y deja ir perdidos a infelices huérfanos que al tener la
desgracia de quedarse sin padres quedan ya solos y abandonados
encontrando tan sólo en la senda de la vida de abrojos y espinas lle-
gando el fin de su jornada muchos de ellos, rateros, holgazanes, y
como que no conocen la hermosa instrucción porque ni siquiera se
han rozado con la gente honrada tienen su brazo a disposición del
que más oro le da. Eso consiente el padre de los pobres como vos-
otros llamáis, al que debiera llamarse infame y vil. Nuestro Dios
tiene por compañero la naturaleza, por hijo el amor y de estas cosas
hermosas se sirve para dar a una mujer el dulce nombre de madre,
vuestro Dios para tan hermosa obra se sirvió la vez que se lució más
de ridiculez, es decir, de un animal llamado paloma que aunque
bonito es animal al fin; nuestro Dios odia el oro por ser metal que
ocasiona tantos crímenes; vuestro Dios deja tan sólo llegar hasta él,
quien tiene de ese metal para poder decir misa, nuestro Dios da al
obrero el producto íntegro de su trabajo, y sólo mata de hambre al
holgazán; vuestro Dios al contrario el obrero muere de hambre y de
frío, el holgazán es el que mejor come y gasta, y por último, nuestro
Dios es la anarquía, bonito nombre y de más bonitos hechos: anar-
quía hermoso tu nombre sólo da esperanza al corazón del esclavo.

Compañeras hermanas de trabajo víctimas de esos malignos
anfibios llamados curas, venid a uniros con nosotras, tirad lejos de
vosotras ese miedo que os hicieron coger quien bien no os quiere,
fijaos tan sólo en lo poco que os llevo dicho, fijaos también que la
anarquía pone ante el hombre la ciencia y la historia y le dice lee y
aprende, que hasta que no sepas lo suficiente no te podré pertene-
cer y no podrás gozar de las delicias que yo proporciono, mas en la
doctrina cristiana, lo más esencial para ella es la fe, y qué quiere
decir fe, preguntamos, creer lo que no se ve y para que nos guie-
mos ponen ante nosotros estatuas con los ojos tapados y nos
dicen, aprende, aquí jamás quieras saber más, no vuelvas la vista
atrás, si lees historia serás condenado, ¡ah infames ladrones que
robáis a la inocente criatura la luz de la inteligencia y la hacéis
esclava de vuestros asquerosos caprichos! Fijaos bien en esto, que-
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tal modo que nuestro entusiasmo no nos dejaba ver el engaño de
las dulces promesas y el proletario sin pensarlo aguantaba la escala
que debían subir a su sitio ambicionado y, ya allí, ser nuestros más
encauzados enemigos. Compañeros si bien hubiésemos pensado
que cómo ha de tener amor a la hermosa libertad, quien no carece
de ella; cómo querer que odie al burgués, quien no es explotado;
cómo tener esperanza de que acaben todas las farsas de dioses y sus
templos causa de nuestra primera esclavitud, si quien nos entusias-
maba no era anárquico. Llegó el día de comprender lo bastante el
obrero para no dejarse engañar por sus vanas promesas (obras son
amores y no buenas razones), obras, sólo nos convencerán, y obras
bien claras no hemos de dejarnos engañar por esos farsantes ambi-
ciosos que propagan el bien del proletariado con fingido amor y
sólo les dura su celo hasta que pueden comer turrón.

Compañeros vosotros y nosotras somos los que hemos de mirar
por nuestra justa causa, entre nosotros no puede haber engaño. Ama-
das compañeras a nosotras nos toca más parte porque la mujer está
mucho más atrasada hoy día que el hombre. Cuantas hay, y con dolor
lo digo, que fanatizadas por los absurdos que les enseñaron sus
padres viven tranquilas aunque explotadas creídas que el pobre cuan-
to más trabaja y sufre mejor sitio ocupa en el cielo, estas mismas her-
manas de trabajo nos odian a nosotras porque el confesor las dice que
el demonio nos tienta, que estamos condenadas y que nos esperan las
calderas de Pedro Botero porque no creemos en Dios, y ellas pobres
victimas del fanatismo tan creídas están de que es verdad que cuando
nos ven hacen la señal de la cruz, como si fuésemos el mismo Satanás.

Compañeras, a estas pobres víctimas engañadas por las infames
sotanas son las que debemos de atraerlas y hacerlas comprender el
error en que viven, hemos de decirlas que nosotras creemos en un
Dios más recto, más justo, más misericordioso y hemos de hacerles
ver la diferencia que hay de su Dios al nuestro.

Nuestro Dios, hemos de decirlas se ve y toca, vuestro Dios es
inventado, es tan recto en su justicia que él mismo la aplica adonde
conviene, economizándose así el pueblo muchos sueldos que vues-
tro Dios permite se den sólo las más de las veces para hacer injusti-
cias y atropellos, nuestro Dios es tan misericordioso que da al ancia-
no lo necesario para que si se tiene salud pase felices sus últimos
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¡Madres, a educar a nuestros hijos, decís vosotros en vuestra pro-
testa, y yo digo: Compañeras, a educarnos y asociarnos nosotras para
enseñar así a nuestros hijos la senda que han de seguir!

Unirnos como una sola es lo que debemos hacer; la unión es la
fuerza; cuando estemos unidas no nos atropellarán, como lo han
hecho con nuestra hermana, pues sí es verdad que como mujeres
somos débiles, como madres somos muy fuertes.

Compañeras: de la prensa nos hemos de valer para comunicar-
nos nuestras penas y ver de qué modo podemos aliviarlas. Creo que
encontraréis un inconveniente en lo que digo de comunicarnos por
medio de la prensa, y digo inconveniente, porque estando como
estamos las más de nosotras atrasadas, o mejor dicho, habiéndonos
robado el dinero y el tiempo para podernos instruir y saber lo sufi-
ciente, carecemos de talento para escribir, sobre todo en la prensa,
donde tanto se notan las faltas.

Hermanas de infortunio, también veo como vosotras ese inconve-
niente; pero como sé que entre nosotras hay compañeras que saben
lo suficiente, ellos, sin burlarse de nuestras faltas, porque demasia-
do saben que la mujer es la que tiene más deberes, y no pude ins-
truirse tanto como ellos, corregirán nuestros escritos en lo que les
sea posible; y aunque así no fuese, nosotras hemos de despreciar el
necio qué dirán, y mirar siempre que si en nuestros humildes traba-
jos no existe la ciencia, hay al menos corazón y buen deseo.

Con que lo dicho, compañeras; prepararse para hacer frente a
nuestros enemigos, que por cierto no son pocos; pero estad segu-
ras que los venceremos si sabemos ser dignas y dar ánimos a nues-
tros compañeros para que defiendan sus derechos, que son los
nuestros y los de nuestros hijos.

Piérdase para siempre el temor que teníamos las mujeres de que
nuestros esposos se comprometieran por el puro egoísmo de que-
dar solas: pensemos que la Revolución que se aproxima es muy
diferente de las otras, pues en ella se ha de acabar con la esclavitud
y la tiranía; desechemos lejos de nosotras la idea de que nuestros
esposos perezcan en el combate, pues sólo hemos de pensar que
vale más acompañar a nuestros hijos a llevar una corona a la tumba
de su padre que murió por la libertad, que no verlos a todos escla-
vos y pasto de la burguesía.
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ridas compañeras que por poco que profundicéis creo tendréis lo
suficiente para comprender lo infame, lo astuto que son los que
hasta ahora habéis adorado como un Dios. Les asusta la historia y
temen que se lea porque en ella se ven muchas páginas manchadas
con sangre vertida por ellos y les asusta la luz para que no veamos
sus maldades, les asusta la ciencia porque con ella se instruye el
obrero, no quieren libertad más que para ellos, para nosotros
esclavitud; y hasta ahora nos ha tenido esclavos con todas las farsas
inventadas por ellos, pues basta ya, unámonos compañeras, venid
todas para combatir con ese infame clero, venid hermanas de tra-
bajo digamos junto con nuestros hermanos que nos esperan ¡viva
la luz! Queremos y deseamos ciencia, mueran los absurdos y
supersticiones, muera la ignorancia y la esclavitud, viva la libertad,
viva la revolución social. He dicho.

Los Desheredados, Sabadell, 29-3-1885

A la protesta de las madres de familia (I)

A las obreras madres de familia de Barcelona, que con tanta
razón protestan del acto de barbarie y salvajismo de que fue vícti-
ma la honrada familia del compañero V. Martínez.

Compañeras: ¿Qué obrera, qué madre, no se indignará al leer el
violento atropello de que fue víctima la digna esposa del compañe-
ro Martínez y las tristes consecuencias que podía tener o, mejor
dicho, las que tuvo?

¿Qué obrera no querrá adherirse a la protesta vuestra? Todas en
general protestarían si lo supiesen; pero la mayoría tienen el tiem-
po tan escaso; y viven con tanta esclavitud, que hasta ignoran lo que
pasa más allá de su triste y pobre hogar, y así es que no pueden
expresar sus sentimientos ni mandar su protesta.

Pero no importa, si hoy no lo hacen, mañana se instruirán y
harán más que protestar; vengarán todas las infamias que los privi-
legiados nos hacen.
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te calma para sobrellevar las penalidades y sufrimientos a que esta-
mos expuestas las que abogamos por la verdadera emancipación de
la mujer e inculcamos a nuestros hijos, las que somos madres, gratas
máximas regeneradoras, apartándoles de todas las supersticiones.

Cuenta, querida compañera, con nuestro apoyo, tanto moral
como material, hasta donde alcancen nuestras fuerzas.

Encarecemos igualmente a todas las obreras del Universo activen la
verdadera propaganda del Ateísmo, la Anarquía, Federación y Colecti-
vismo asociándose todas y practicando la verdadera Solidaridad, hasta
llegar a la meta de nuestras aspiraciones: la Fraternidad Universal.

Nos despedimos con un saludo fraternal, deseándoos salud,
ateísmo, A. F. y C.

Sabadell a Noviembre 1.º del 85

Vuestras compañeras: 
Teresa Claramunt, Carmen Anguera, Narcisa Casanovas, Josefa

Ustrell, Rosalía Anguera, Eulalia Aballaneda, Madrona Doménech,
María Vaigual, Carmen Piñol, Dominga Forgas, Rosa Alemany, Car-
men Prats, Agustina Jené, María Vallhonrat, Gertrudis Fau, Magdale-
na Vidal, Francisca Rosell, Francisca Sitges, Rita Roca, Asunción Ball-
vé, Magdalena Sallent.

Bandera Social, Madrid, 1-XI-1885
(reproducido también en Los Desheredados, 6-XI-1885)
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Pues a lo dicho, repito; valor y constancia, unión y lealtad, y
mirar no vuelva a suceder la desgracia que sucedió a nuestra herma-
na, a cuyo dolor me asocio y a vuestra protesta.

Acabe para siempre el opresor, ¡viva la igualdad y la justicia! Paso a
la luz, y el que quiera comer que trabaje; ése ha de ser nuestro grito.

Me despido de vosotras deseándoos salud, ateísmo, anarquía y
colectivismo.

Vuestra y de la R. S. – Teresa Claramunt de Gurri.

Bandera Social, Madrid, 16-X-1885 

A la protesta de las madres de familia (II)

Compañeros del Consejo de Redacción de la Bandera Social:
Reunidas varias obreras, en su mayoría madres de familia, PRO-

TESTAMOS enérgicamente del atropello de que fueron víctimas la
digna esposa e hijos de nuestro compañero Victoriano Martínez en
la noche del domingo 13 del pasado septiembre por algunos agen-
tes de ese gobierno que a sí propio se llama defensor de la propie-
dad y de la familia.

Muy difícil es para nosotras, humildes obreras, faltas de instruc-
ción, hallar frases bastante duras para calificar tal atropello; pero
estamos convencidas de que ni en Dahomey se hubiera tolerado
semejante acto.

Pero en esta región, que por los desaciertos de los que rigen sus
destinos somos el escarnio y la burla de los demás pueblos, es tole-
rable, y hasta meritorio, el hecho del cual solemnemente PROTES-
TAMOS.

Orgulloso puede estar el ministro Silvela de tener un personal
tan decidido. Pero no por eso debemos desmayar, pues se acorta el
plazo para la reivindicación de nuestros derechos y la hora de la jus-
ticia con semejantes actos.

Mientras llega ese día, recomendamos a nuestra digna hermana
de infortunio, la virtuosa esposa de nuestro compañero, la suficien-
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Y bien; yo soy mujer, me considero perfectamente igual a vos-
otros, mis facultades tan nobles como las vuestras y mis órganos tan
útiles en la evolución general del gran todo humano.

Si la mujer es inferior al hombre respecto a fuerza, en cambio,
como reproductora de la especie, es el primer obrero de la humani-
dad. Por otra parte, se exagera en exceso la inferioridad muscular
de la mujer. Históricamente, la mujer ha sido siempre la principal
bestia de carga, y en la actualidad comparte con el hombre los
trabajos más penosos.

Porque la fuerza física de la mujer no sea exactamente igual a la
del hombre, no se deduce lógicamente que no pueda gozar iguales
derechos. ¡Hay en la especie animal tantos seres superiores al hom-
bre! Y dentro de la misma escala racional hay tantos hombres supe-
riores en fuerza física unos a otros, que si hubiera de tomarse dicha
fuerza como regulador de los derechos, habría quien tuviera una
gran cantidad de ellos y quien no poseyera ninguno.

Esto, apenas se enuncia, demuestra una notoria injusticia que si
ha podido pasar en el ayer de la humanidad, cuando la fuerza era el
distintivo de la razón; si todavía hoy sobrevive merced a las raíces
que las costumbres bárbaras han echado en la sociedad, mañana,
ese mañana tan suspirado para todos los que tienen sed de justicia,
sólo servirá de afrentoso recuerdo.

Ninguna imaginación que no está obstruida por la aberración
más crasa, ningún criterio que no esté ofuscado por el embruteci-
miento más inconcebible, puede suponer siquiera que el ser, por
ser más fuerte, por tener desarrollado en mayor grado su sistema
muscular, ha de gozar de mayores preeminencias, tener mayores
goces y disfrutar de mayores prerrogativas.

Que si esto no pugnara abiertamente con las más rudimentarias
reglas de justicia, reñido estaría desde luego con el espíritu de igual-
dad que cada vez más, hasta que llegue a definitivo auge, va infor-
mando el modo de ser y las relaciones sociales.

Los partidos reaccionarios y aun muchos de los que se llaman
demócratas, republicanos y revolucionarios en cierto grado, son los
que fomentan con más ahínco la inferioridad de la mujer y se opo-
nen sistemáticamente a que ésta ocupe en la sociedad el rango que
le pertenece.
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La igualdad de la mujer (I)*

La mujer es inferior al hombre. Sus facultades físicas e intelectuales
lo prueban superadamente.

Tal es la afirmación que imperturbablemente lanzan los burgue-
ses siempre que se habla de los derechos de la mujer.

¿Decís que la mujer es inferior al hombre? Eso será verdad,
quizá, en esta innoble sociedad en que vivimos. Por la dependencia
material a que está sujeta, separada de todas las funciones que no
son serviles, reducida a un salario insuficiente, obligada a venderse
en casamiento a cambio de una protección a menudo ilusoria o
alquilarse para un concubinato en el que sabe ha de ser desprecia-
da, la mujer es, en efecto, inferior al hombre, que goza de mons-
truosos privilegios.

Imponiéndola una verdadera servidumbre moral, declarándola
hecha para someterse exclusivamente a él, ordenándola una sumi-
sión incondicional, que, por consiguiente, le arrebata toda iniciati-
va, se la reduce al estado de máquina o se la convierte en un objeto.

Pero ¿creéis, señores burgueses, que este estado de servilismo
en que mantenéis a la mujer prueba su inferioridad? Os alabáis de
una pretendida superioridad física e intelectual, citándonos triun-
falmente las conclusiones de vuestros psicólogos y fisiólogos, con-
clusiones basadas principalmente en el género de vida tan diferente
en que se desarrollan el hombre y la mujer.

¿Creéis, pues, que se puede declarar inferior un ser por el sólo
hecho de que difiera de otro, sobre todo cuando esta diferencia
proviene de la facultad que le distingue, determinando su función
en la vida?
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ta revolucionaria, a horadar la muralla que interpone el absurdo pri-
vilegio a la luz de la libertad, de la igualdad y de la ciencia.

Torpes por demás han andado en este asunto todos los que, lla-
mándose revolucionarios, han relegado la cuestión de la mujer a un
completo olvido, desconociendo la importancia que este primer e
importante factor ejerce en los destinos humanos.

Las religiones, habremos de repetirlo, más ilustradas en lo que a
su beneficio pecuniario atañe, más experimentadas por sus íntimos
conocimientos, han dejado hacer a los hombres de pelo en pecho, y
seguramente se han reído sus secuaces cuando los oían gritar ¡viva
la libertad! Sabiendo perfectamente que más o menos pronto, aque-
llos alardes serían dominados por ellos, con fingida mansedumbre,
desde el confesionario, y sus prerrogativas no serían cercenadas.

Pudiera aquilatarse la fuerza que la mujer, sin darse cuenta de
ello, ha arrojado en el lado de la balanza de la reacción, y muchos,
que quizá toman este asunto cual cosa baladí, vendrían a ponerse
a nuestro lado, reconociendo paulatinamente, que no es posible
una sociedad libre e instruida allí donde la mujer sea esclava e
ignorante.

Además de esto, existe una cuestión de derecho en este asunto.
Ha sido tal la necesidad de nuestros antepasados y aun la de

muchos que en la actualidad viven para juzgar acerca de la mujer,
que parece ciertamente que se han incubado, plantas exóticas,
fuera del seno materno. Ciertamente que oyendo a muchos discu-
rrir a este propósito se pregunta, no el hombre pensador, no el filó-
sofo, sencillamente el que tiene despejado el cerebro: ¿habrá tenido
este energúmeno madre?

Y como, salvo mamá Eva, que ya saben ustedes aquello de la
costilla es muy difícil haya existido hijo sin madre, que más fácil
existiera sombra sin luz, y como la sociedad se compone de todos
estos hijos con madre, no se explica a satisfacción el que los hijos
cometan parricidio moral de negar a la autora de sus días, a la que
los tuvo en su regazo. Los besó cuando niños, los alimentó con la
fuerza creadora de su sangre, la igualdad y la libertad que para sí
reclaman.

Cosas absurdas hay en verdad en este mundo que parece vaciado
en el crisol de la aberración, pero ésta es de las más piramidales.
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Y no obstante esta aberración de entendimiento, los reacciona-
rios, mejor dicho, la clerecía ha conseguido, dominando a la mujer,
tener bajo su férula a la sociedad. Así se comprende su tenacidad
porque ésta no se ilustre; pues una vez ilustrada y al tanto de lo que
son en resumen todas las farsas religiosas, terminaríase ese modus
vivendi, merced al cual los zánganos de las religiones chupan sin
cesar el jugo de la colmena social.

¿Cómo es posible que el día que la mujer sepa, por lo que acre-
dita la ciencia, que su hijo, lejos de ganar algo con lo primero a que
le obliga la iglesia, el bautismo, se halla en inminente riesgo de,
entre otras afecciones, perder la vista, de lo cual hay buen número
de ejemplos, le lleve a bautizar?

Pues para que no desaparezca esta gabela, una de las más impor-
tantes que recibe la iglesia, se hace necesario que la mujer sea un
zote; educadla y las pilas bautismales criarán telarañas de no usarse,
y los recién nacidos se desarrollarán tan frescos y robustos con su
pecado original encima, debajo, dentro o fuera, que para el caso es
lo mismo.

(Continuará)

Bandera Social, Madrid, 2-X-1886

La igualdad de la mujer (II)

Los limites de un periódico semanal son poco a propósito para tra-
tar el complejo problema de la igualdad de la mujer.

Las preocupaciones, arraigadas al cabo de tantos siglos, han cons-
tituido, por decirlo así, una segunda naturaleza y, dolorosamente,
sufre gran retardo en su camino la marcha del progreso.

Pero algo ha de hacerse, y aunque no nos quepa a nosotros la glo-
ria de ser los iniciadores en un problema tan racional, lógico y huma-
no, no por eso hemos de cruzarnos de brazos; todo al contrario, dada
la trascendencia del asunto y la necesidad imprescindible de que la
razón se abra paso, allá vamos con nuestro óbolo, con nuestra pique-
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que se apoyan los mantenedores del statu quo en materia de dere-
chos femeniles.

Creemos haber demostrado que, de todos los despotismos, no
hay ninguno tan inconcebible como el del hijo que sostiene que la
mujer, en cuya voz colectiva se cuenta la que le dio el ser, debe per-
manecer relegada al estado de cosa.

¡El hijo, que no hubiera sido sin su madre, negando sus dere-
chos a la que debe la existencia!

(Continuará)

Bandera Social, Madrid, 16-X-1886

La igualdad de la mujer (III)

Parece que tal exabrupto sólo debiera ocurrírsele a la burguesía,
que ni ve, ni oye, ni entiende, ni reconoce otros lazos que los que le
proporcionan aumentar algo más el capitalito ganado a fuerza de
trabajos y sudores de otros.

Pero aún hay más: hemos presentado el ejemplo del hijo y la
madre, porque así debía ser si habíamos de comenzar por el prin-
cipio.

Dejemos a un lado hermanas y demás, para venir a la cuestión
capital: marido y mujer.

Demos de barato que el hijo a quien antes encontramos en su
camino vuelve a aparecer para ayudarnos a dar cima a nuestro trabajo.

Es natural suponer no se ha convencido, pues es sabido que el
error se aprende con tanta facilidad como es difícil a la razón abrir-
se paso.

Así, pues, nuestro hombre, si así puede llamarse, sigue en sus
trece, sino ha llegado ya a veintiséis o más.

Está casado, como Dios manda, lo cual es una desgracia en los
tiempos burgueses que corremos.

Por consiguiente, tiene mujer; es suya (pues no queremos pen-
sar mal), como mandan los cánones.
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¡Y todo debido a la maldita ignorancia, a la deficiente enseñanza,
a la involucración sistemática y constante de las puras fuentes de la
razón y la ciencia!

Porque esos mismos a quienes decís ¿tú eres partidario de la
igualdad de la mujer? Y os contestan, sin pararse un momento a
reflexionar, y con la misma prisa que se daba aquel aragonés para
alcanzar a su burro, a quien, para que corriera, metió una guindilla
en mala parte, introduciéndose otra él en el mismo sitio; pues bien
esos mismos que dicen, blasfemando disparates, que la mujer debe
encerrarse en su casa, cuidar sus pucheros, y cuando más saber mal
leer y escribir, porque hoy la mayor parte de los que leemos lo hace-
mos por antonomasia, no están conformes con lo que dicen, o
mejor dicho, no saben lo que se dicen.

Conviene, aunque seamos un poco difusos en este punto, sentar
algunos ejemplos.

Supongamos el enemigo más enemigo de los derechos de la
mujer.

Decidle: ¿crees tú que tu madre, sin la coacción que ejerce el
matrimonio, hubiera sido honrada y cumplido fielmente los debe-
res que se impuso al unirse con tu padre? Quizá nos os deje acabar
sin responder afirmativamente.

Insistid en la pregunta. Luego si tú supones, fundadamente, que
tu madre no necesitaba sino su libérrima voluntad para el cumpli-
miento de su deber, ¿Por qué las demás no se encontrarían en el
mismo caso y, por lo tanto, huelga el cohibirlas y es ridículo el
matrimonio, que tiene todo el carácter de una imposición y de una
intrusión, en asuntos meramente de conciencia, de personajes a
quienes no conocéis, y que a no ser la costumbre, todas esas cere-
monias servirían de argumento para un sainete?

Aquí es seguro ya no os conteste tan deprisa. Cuando más, y des-
pués de rascarse la oreja, balbuceará como chico que une letras:
«Hombre, mi madre, sí; pero las demás..., mira el casamiento es
conveniente porque fulano abandonó a zutana estando casado; con
que ¿qué hubiera hecho si no está casado?»

Este modo de raciocinar (de algún modo hemos de llamarle) es
privativo de los constantes obstruccionistas a los derechos de la
mujer, y demuestra por sí únicamente los serios fundamentos en
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la libertad; queremos, que así como hoy tiene que enviar sus hijos a
la escuela al cuidado de maestros más atentos a cobrar su asignación
(salvo alguna rarísima excepción) que a alumbrar la inteligencia de
40 o 50 niños, que asisten a las escuelas por termino medio, pueda
educar a sus hijos en los primeros pasos de la vida y prepararlos a
mayores estudios; queremos que habiendo desarrollado sus conoci-
mientos, no sólo sea el pedagogo del niño, sino el galeno provisio-
nal que, merced a su ilustración, pueda, con ayuda de manuales
especiales, atender a los cuidados primeros que requiere la salud del
pequeñuelo cuando ésta se quebrante.

—Eso me parece bien; pero lo creo mucho.
—No tal, puesto que nuestra pretensión no es que posea en

absoluto todas las ciencias, sino que aquella cuyos prematuros cui-
dados maternales le impidan adquirirlos en mayor extensión, tenga
rudimentarios principios de cuanto es necesario que la mujer que
ha de constituir familia necesita. De ese modo no cabe duda que
será buena hija, buena esposa y buena madre.

—Hasta ahí estamos de acuerdo: pero yo he oído hablar de amor
libre y de no sé cuantas cosas más.

—Iremos llegando poco a poco. Lo primero que hemos conveni-
do es que es conveniente que la mujer sepa algo más que barrer,
remendar, espumar el puchero, y no tenga otras luces que las que
se necesitan para conversar con las vecinas, que como también care-
cen de conocimientos, sus conversaciones, tarde o temprano, han
de degenerar en eso que vulgarmente denominan chismes de vecin-
dad, originados por lo común a disgustos sin cuento. Que si tuvie-
ran más luces, quizá aprovecharían el tiempo en cosa más útil, por
ejemplo, en excogitar los medios de venir en ayuda de la vecina
cuyo hijo, hermano o padre se encontrara en el lecho del dolor, o
en instruir a los niños que hoy, después de ir a clase, sólo viven en
la calle, o en el patio, oyendo lo que no debieran de oír.

—Eso lo entiendo. Pero deseo me orientes respecto a los otros
puntos que te he preguntado.

(Continuará)

Bandera Social, Madrid, 23-X-1886
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Ha pasado eso que se llama luna de miel cuando la volvemos a
encontrar.

Después de la cortesía del saludo, tratamos de explorar su
voluntad en distinta forma que lo hicimos anteriormente.

Al efecto damos comienzo a la información.
—¿Te has casado?
—Sí.
—¿Y qué tal es, no tu futura, sino tu presente?
—Hasta ahora no marcha mal.
—¿Es instruida?
—Hombre, nacida de padres que apenas tenían para comer con

lo que trabajaban, tuvieron que ponerla a oficio desde muy niña: así
que sólo ha aprendido a guarnecer botas.

—¿De modo que de enseñanza?
—Solamente ha aprendido lo que enseñaban en una escuela

dominical, que es poco o nada.
—Y mañana, cuando tenga hijos ¿qué les va a enseñar?
—Ella nada. Yo haré todo lo posible porque vayan a una escuela.
—¿Del ayuntamiento?
—Claro; no tengo medios.
—¿Y no sabes que en esas escuelas lo que aprenden, según están

montadas, es muchas cosas de las que no debían aprender?
—No tengo otro remedio. Harto lo siento.
—Aunque no soy rencoroso, voy a recordarte lo que me decías

ha ya tiempo al preguntarte si eras partidario de que la mujer tuvie-
ra los mismos derechos que el hombre.

—¿Y qué tiene que ver eso con mis hijos?
—Lo verás. Cuando yo te preguntaba eso, no te quería decir lo

que generalmente se entiende por igualdad de la mujer. Los anar-
quistas creemos que ésta, mitad o más del género humano, no debe
ser una bachillera, que, como hoy se practica en muchas vecinda-
des, se lleva todo el día de aquí para allá charlando como un saca-
muelas y abandonando, por esa hidrofobia de exhibirse, sus aten-
ciones para con la familia y sus deberes como esposa y como madre.

—Pues, ¿qué queréis entonces?
—Queremos que, en lugar de eso que piensan muchos cerebros

obtusos, la mujer tenga mucha instrucción, con lo cual no es temible
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las gentes de alta alcurnia. Cuando más, algunos maridos suelen
aprovecharse de él para convertirle en elemento cotizable.

Si la cara mitad es rica, apronta una cantidad como precio a esta
libertad, y el tolerante esposo se aprovecha de este dinero para
jugar y profanar santidades que aparecen respetables.

Suele acontecer que la fiel esposa, cansada de comprar tan caro
el secreto, niegue alguna vez lo solicitado por su indisoluble con-
sorte. Éste se enfurece y la amenaza con que el escándalo va a ser
tan mayúsculo que se van a enterar hasta las naciones extranjeras.

Y ya ves, por desarrollada que sea una mujer en el vicio, esto la
atemoriza y sigue soltando jugo.

Que es lo que realmente desea el envilecido eunuco para poder
satisfacer a su devoción los múltiples caprichos de un ser estragado
física y moralmente.

Algo de eso tengo yo oído cuando tenía relaciones con la donce-
lla, pero no me negarás ahora, que si bien eso es cierto en cambio
destruye vuestras pretensiones de que a la mujer le es suficiente
con ilustrarse para que pueda ser un dechado de moral.

Por lo general, la burguesía es instruida, tiene medio de educar-
se. Sus hijos frecuentan las universidades, los ateneos, los centros
del saber, en fin; sus hijas van a los colegios, no solamente españo-
les sino extranjeros.

Afinas la puntería, a lo que parece, y quizás sin quererlo, aduces
argumentos que no se le hubieran ocurrido a Santo Tomás, gran
dechado en teología.

Sin embargo, voy a tratar de probar como esas, que a simple vista
parecen razones de peso, sólo tienen una falsa apariencia de doblé.

Desde luego yo no puedo asegurarte, porque no he penetrado
siquiera en uno de esos colegios de jesuitas adonde va a parar la
flor y nata de nuestros burguesitos, cuál es en detalle la educación
que reciben.

Pero a juzgar por las manifestaciones exteriores y lo que la razón
indica, puede conjeturarse en parte que ésta no es muy lúcida.

Tú bien conoces que esos sayas negras saben perfectamente
donde les aprieta el zapato: habida cuenta de esto, no he de esfor-
zarme mucho para demostrarte que lo que para ellos (las sotanas)
desean es que se prolongue la estancia de los muchachos, puesto
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La igualdad de la mujer (IV)

—Pues esa hipocresía y falsedad no es transitoria e individual, sino
permanente y casi general.

Si fuera fácil descubrirle todas las miserias que se ocultan en
esos hogares donde moran los grandes personajes. Si pudieras sor-
prender los secretos de esas familias encopetadas cuyos blasones
deslumbran. Si penetras en lo íntimo, en lo que se oculta a nuestra
vista tras adamascados cortinajes, es seguro vencieras la repugnan-
cia que, al parecer, sientes hacia lo que, por lo mismo que es la
encarnación de la justicia, hacen tanta oposición los que tienen el
corazón podrido por la inmoralidad.

La alta burguesía es una clase desenfrenada, sin humanidad, sin
cariño ni otro lazo que el interés.

Huera en materia de virtudes, exhausta de todo noble sentimien-
to, envilecida en la malicie más repugnante, no hay freno que la con-
tenga, y así mancha el tálamo nupcial como perpetra en sus orgías y
bacanales los más repugnantes vicios, los extremos de goces más
inverosímiles y contrarios a la naturaleza.

Según eso, el adulterio es la norma a que se ajustan los que nos
predican con la palabra moralidad. 

¡El adulterio! Para nuestros burgueses, el adulterio es una frase
inodora. Es un señor a quien saludan respetuosamente si le
encuentran de paso y de quien se burlan en cuanto ha traspuesto la
esquina. 

Mejor dicho, el adulterio es visita de las casas aristocráticas, visi-
ta tan constante, que se ha familiarizado ya con los cónyuges. Ni él
exige nada, ni éstos le guardan otros respetos que los de la etiqueta
más frívola. 

Esto te lo explicarás fácilmente si observas que, a pesar de ser
tan grande el número de burgueses y burguesas que, por rendir tri-
buto a la nota y al buen tono, cambian con frecuencia de consorte,
apenas si oyes se haya celebrado un divorcio.

El adulterio entre los grandes es un mito en el que no reparan
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Sección de la mujer

Compañeros de El Combate.
He recibido los dos números de vuestro valiente periódico, y he

sentido gran placer, porque veo que aunque quiera la tiranía aho-
garnos, con su poder despótico, no por eso deja de oírse la voz del
obrero anarquista, que con energía, propaga las ideas redentoras:
para que su hermano de infortunios despierte del pasado sueño del
indiferentismo, y al despertar, pueda ver el triste papel que desem-
peña, en esta sociedad; el que muy bien puede llamarse un presidio
suelto de ladrones, donde el único robado es el obrero porque
todo lo produce y nada posee. Adelante pues compañeros: propa-
ganda, mucha propaganda y sobre todo a la mujer, pues mientras la
obrera no tome parte activa en los actos revolucionarios, y por lo
contrario acuda al repugnante confesionario, poco podréis hacer
los hombres. Con que compañeros ánimo, mucho ánimo que tarde
o temprano recogeremos lo que ahora sembramos. Os deseo salud,
larga vida y pronta R.S. 

El Combate, Bilbao, diciembre de 1891 (?)

A la mujer

Si existiéramos en la época en que la fuerza muscular era signo de
poder al cual se sometían los de débil construcción orgánica, claro
está que las mujeres seríamos inferiores ya que la Naturaleza ha
tenido el capricho de someternos a ciertos periodos que debilitan
nuestras fuerzas musculares y hacen que nuestro organismo esté
más propenso a la anemia. Mas hoy, por fortuna, ningún poder, nin-
gún valor se le reconoce a la fuerza muscular. En el orden político,
una mujer endeble, un niño enfermizo, un neurótico, un tísico o un
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que éstos pagan por manutención, residencia y educación sumas
crecidas que aumentan el tesoro de los hijos de Loyola.

Así, ya puedes figurarte si pondrán de su parte todos los recur-
sos imaginables para que no se les acabe la bicoca. 

Esto de una parte, y de otra ¿qué ilustración puede adquirirse en
unos antros donde a porfía se ponen todos los medios para extraviar
la razón y hacerla refractaria a las luces de la investigación científica;
donde la libertad se subordina al fanatismo; donde, en fin, existe
una atmósfera mefítica que emponzoña en su nacimiento las ideas
más puras y los sentimientos más nobles? 

¿Por ventura este género de educación sui generis, sólo concreta-
da al servicio de una clase egoísta, puede proporcionar beneficios a
la humanidad en general?

Bandera Social, Madrid, 25-XI-1886
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que os enseñan las religiones todas. Desterrad lejos, muy lejos, esas
preocupaciones que os tienen, como los esclavos del siglo XIII con
un dogal que no os deja moveros para que no penetréis en la senda
de la razón. Mi voz no llega a todas vosotras; compañeras queridas,
pero seáis las que seáis las que leáis estos renglones que dicta mi
corazón que siente y un cerebro que piensa, no olvidéis que la
mujer se ha de preocupar por su suerte, ha de leer los libros que
enseñan, como son las obras ácratas, ha de asociarse con sus herma-
nas y formar cátedras populares donde aprende a discutir o para ir
aprendiendo lo que nos conviene saber».

Fraternidad, Gijón, 23-X-1899

A la unión de Elche Sociedad Femenina 
de Resistencia y Socorros Mutua

Compañeras: Por mediación del periódico El Productor ha llegado
a mis manos una hoja que en conmemoración del aniversario de la
existencia de vuestra sociedad habéis dado luz. La lectura de ese
hermoso documento ha producido en mi el agradable efecto que
produce a la planta la gota de rocío.

He sentido esa dicha indefinida que experimenta el prisionero
cuando mira penetrar por entre las rejas de su calabozo los vivos
resplandores del astro solar. Como el cautivo los saluda, yo saludo
la esplendidez de vuestros pensamientos.

Sí queridas amigas, la que como yo vive consagrada por comple-
to a la lucha contra la mentira religiosa, la explotación burguesa y la
bárbara fuerza del poder; que con afán busca a sus compañeras de
infortunio, que como yo sufren las iras malvadas de esos colosos
que nos degradan, explotan y matan; yo que al regresar de excursio-
nes de propaganda vuelvo a la casita que al casero pago, lacerado el
corazón ante el estado de idiotez en que yace la mujer, que fanatiza-
da por el cura se presta gustosa a ser carne de máquina, y da con
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sifilítico son elevados por la ignorancia a los más altos sitios del
poder para dirigir desde allí la nave del Estado.

En el orden moral la fuerza se mide por el desarrollo intelectual,
no por la fuerza de los puños. Siendo así, ¿por qué se ha de conti-
nuar llamándonos sexo débil?

Las consecuencias que nos acarrea tal calificativo son terribles:
sabido es que la sociedad presente adolece de muchas imperfeccio-
nes, dado lo deficiente que es la instrucción que se recibe en Espa-
ña, y hablo de España porque en ella he nacido y toco las conse-
cuencias directas de su atraso. El calificativo débil parece que
inspira desprecio, lo más compasión. No, no queremos inspirar tan
despreciativos sentimientos; nuestra dignidad como seres pensan-
tes, como media humanidad que constituimos nos exige que nos
interesemos más y más por nuestra condición en la sociedad. En el
taller se nos explota más que al hombre, en el hogar doméstico
hemos de vivir sometidas al capricho del tiranuelo marido, el cual
por sólo el hecho de pertenecer al sexo fuerte se cree con el dere-
cho de convertirse en reyezuelo de la familia (como en la época del
barbarismo).

Se dirá que nuestra intelectualidad es inferior a la del hombre.
Aunque hay pretendidos sabios que lo afirman, hombres de estu-
dios lo niegan. Yo creo que no se puede afirmar nuestra inferiori-
dad siempre que se nos tenga a las mujeres sujetas en reducido cír-
culo, dándonos por única instrucción un conjunto de necedades,
sofismas y supersticiones que más bien atrofian nuestra inteligencia
que la despiertan.

Hombres que se apellidan liberales los hay sin cuento. Partidos,
los más avanzados en política, no faltan; pero ni los hombres por sí,
ni los partidos políticos avanzados se preocupan lo más mínimo de
la dignidad de la mujer. No importa. La hermosa acracia, esa idea
magna hará justicia a la mujer; para la acracia no existe raza, color
ni sexo. Hermana gemela de nuestra madre Natura, da a cada uno lo
que necesita y toma de cada uno lo que puede dar de sí.

Si supieras, mujer, los bellos resultados que alcanzaríamos si
imperase esa idea tan desconocida hoy por la casi totalidad de las
mujeres. Si yo pudiera ser oída por vosotras todas, con qué afán,
con qué cariño os dijera: «dejaos, amigas mías, de esos embustes
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Una esperanza

En el transcurso de dos años he recorrido un gran número de pobla-
ciones de la región catalana y de otras provincias, y al ver a la mujer
tan divorciada de las cuestiones que tanto o más que al hombre le
atañen, sentía en mí un pesar inmenso. ¿Será posible, me decía, que
la mujer obrera, la explotada, no sienta el deseo vivificador de ser
libre? Esos agentes malditos que con sofismas le han atrofiado el
cerebro, habrán muerto en ella también todo sentimiento de amor y
de dignidad.

No: la mujer obrera, la esclava moderna no ha muerto para la
lucha.

El canto de la sirena las había aletargado, pero no había extingui-
do el sentimiento noble de las hijas del pueblo, que en todas las
luchas han alentado al hombre. Me consta que en algunas poblacio-
nes la mujer obrera acude presurosa a unirse con su hermano de
penas, el hombre, para hacer frente al enemigo común, el parásito,
pero no había podido ver de cerca el despertar hermoso de mis
compañeras de infortunio.

A las obreras de San Martín de Provensals debo esa dicha inmen-
sa que en el momento de escribir estas líneas embarga dulcemente
todo mi ser. Esas dignas hijas del pueblo que durante muchos años
habían sido explotadas por el más ruin de los tiranos, el tirano de
blusa y alpargata, esas mujeres, repito, que asociadas una porción
de años en asociaciones dirigida por vividores que, además de
absolverles las cuotas las tenían en continuo engaño, hoy desliga-
das de aquellas cadenas que no dejaban dar curso a sus sentimien-
tos, a sus aspiraciones, a sus iniciativas, vuelven la vista a la verdade-
ra senda, o sea a la asociación libre, para mejorar su condición
como obrera e instruirse para poder un día ser mujeres libres.

Obreras de Cataluña, de España, del mundo entero, la conducta
de las obreras del Arte Fabril de San Martín de Provensals (Barcelo-
na), voy a exponérosla a grandes rasgos para daros alientos demos-
trándoos sus recientes hechos que la mujer es un ser igual al hombre.
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pasividad criminal sus hijos para que vayan a ser carne de cañón, yo
repito, que veo a la mujer tan alejada de la senda que por dignidad
debería seguir, hay momentos que dudo en que llegará el día en
que el sol de la justicia ilumine la inteligencia humana. Y cual no ha
de ser mi dicha al llegar hasta mí el eco armonioso de dignas com-
pañeras que como vosotras lanzan estas sentidas notas.

«La estúpida resignación huye de nuestros hogares y entra por el
dintel de nuestras puertas bañado de luz, el amor fraternal de todos
los humanos. Nuestros hijos, nuestros hermanos, no son huraños
con nosotras por ser las eternas negadoras de su obra».

«Cuando vuelven a nuestras casas ya no les molestamos con chis-
mes y rencillas de vecinas; como tenemos cosas grandes que ocu-
parnos ya no hacemos caso de pequeñeces, y como que tenemos un
común enemigo a quien batir no reñimos con las compañeras de
trabajo».

Esas perlas del sentimiento, de la inteligencia, del amor, y la
bondad habéis impreso en el frágil papel que estrecho en mis
manos. Yo al leerlas, os agradezco las gratas sensaciones que he sen-
tido. ¡Será verdad tanta belleza! Sí, sí, es verdad que en ese hermo-
so rincón de España llamado Elche existe una agrupación de muje-
res que sienten las hermosas concepciones expuestas. Vosotras
habéis escrito, sin duda que de las 41 socias que cuenta la sociedad
unas pocas son las que estarán a la altura moral para poseer tales
sentimientos, pero no dudo queridas mías que trabajaréis con ardor
hasta conseguir que la razón desaloje el rutinarismo del cerebro de
vuestras hermanas y a la vez no olvidaréis a las proletarias de las
demás comarcas, y si puede ser del mundo entero, porque sólo con
la unión de todos los explotados lograremos hacer imperar la fuer-
za de la razón anulando para siempre la razón de la fuerza que es la
que hoy impera.

No dudo de vuestras energías y confiando que sabréis resistir
con dignidad todos los ataques que os hagan y combatir todos los
atropellos que se intenten contra vosotras, y que lucharéis siempre
con denuedo hasta llegar a la meta de nuestras justas aspiraciones.

Os saluda fraternalmente vuestra compañera.

El Productor, Barcelona, 19-X-1901
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¡Obreras de Cataluña, de España y del mundo, imitad a las obre-
ras del Arte Fabril de San Martín, os repito!

Y vosotras, dignas compañeras mías, recibid el testimonio de mi
más sincero compañerismo. ¡Continuad hasta ser libres!

El Productor, Barcelona, 30-XI-1901

Con buen rumbo

La nave proletaria sigue buen rumbo. Las mujeres de hoy no son ya
un estorbo para la lucha que los hombres entablen contra el explota-
dor, por el contrario, su proceder les da aliento. Las obreras del arte
fabril de San Martín están realizando una tan majestuosa obra, que
segura estoy, hará despertar empujándolas hacia la verdadera senda,
a las mujeres todas que en otros oficios y artes sufren los rigores de
la explotación y los atropellos todos de los modernos feudales.

El sábado pasado mil setecientas mujeres acudieron al local inte-
rino que tiene la comisión, para cotizar la cuota de 10 céntimos, que
de momento se considera necesaria. Los propagadores e iniciadores
de la nueva organización, de acuerdo con la junta y con el aplauso
de las asociaciones, han creído conveniente no crear cajas de resis-
tencia porque el céntimo no puede luchar con el millón y, además, el
dinero retenido es como el agua encharcada que cría miasmas. Las
valientes obreras de San Martín reconocen que para luchar contra el
burgués y vencerle se necesita energía, conocimiento de lo que
somos y de lo que deberíamos ser, y una unión, no rutinaria sin fin,
porque cuando existe afinidad y energía toda esa fuerza bruta que
los ladrones legales tienen organizada para sofocar el grito de justi-
cia que sale del pecho del obrero, de nada sirve ante la valerosa fuer-
za de la razón que lleva consigo el obrero convencido de sus dere-
chos. Al efecto, han acordado que el dinero recaudado sirva para
llevar a todos los pueblos donde existan esos presidios modernos
denominados fábricas, el grito sublime que de unión y fraternidad
entre los explotados sale del corazón de las obreras mencionadas.
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Desengañadas las obreras del Arte Fabril de esos falsos redento-
res adormideras que tantas cuotas les habían mermado, estuvieron
un tiempo desorientadas, divididas sus valerosas fuerzas, aguanta-
ban con forzada calma la avaricia burguesa que de día en día las
explotaba más y más, pero bastó un día que la voz amiga de dignos
luchadores llegase a sus oídos, para que todos sus sentimientos de
dignidad proletaria sofocada hasta entonces por el ruin ambiente
de la desconfianza se despertase con potencia y con gran entusias-
mo acudieron a la nueva asociación. La burguesía indignada de que
sus esclavas se pusiesen en condiciones de lucha, intentó matar la
primera labor realizada por un puñado de dignas obreras. Un bur-
gués despidió a siete de sus operarías, que fueron las primeras que
se habían asociado, y a las pocas horas de tal hazaña burguesa el
presidio moderno (vulgo fábrica) de aquel explotador, quedaba sin
movimiento, pues ni una hizo traición a sus compañeras despedi-
das. Las obreras de las otras fábricas al enterarse de lo sucedido acu-
dieron en gran número, y con tanto entusiasmo a ayudar a sus com-
pañeras que se obligó a la burguesía a detenerse en su plan de
ataque. Cuatro reuniones celebraron las huelguistas y a ellas acu-
dieron un número tan grande de obreras a ofrecer su solidaridad
moral y material, que yo os afirmo que jamás he presenciado cuadro
más entusiasta que el que me han proporcionado mis queridas
compañeras del mencionado barrio de la liberal Barcelona. Las con-
diciones presentadas al burgués Nadal, que fue el provocador de la
huelga, fueron en todo aceptadas, obligándole además a hacerle
pagar 125 pesetas a que ascendían los gastos de las cuatro reunio-
nes que habían celebrado.

Seis días de lucha enérgica han bastado para hacer morder el
polvo al tirano explotador. Al día siguiente de la victoria, o sea el
lunes de la presente semana, se celebró un mitin en una espaciosa
sala; más de mil quinientas mujeres acudieron al acto; once horas
de trabajo en la fábrica, los quehaceres de la familia y la gran distan-
cia que mediaba entre la fabrica y el local en que a las valerosas pro-
letarias que con su presencia y actitud dieron un mentís a los que
creen que las mujeres no pueden ser libres, porque son débiles e
ignorantes, lanzando el reto a la burguesía que durante tanto tiem-
po les había explotado con todo descaro.
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De la mujer

La mujer, alejada de toda lucha política social durante siglos y más
siglos, tan solo honrosas excepciones rompieron los estrechos
modelos del rutinarismo, tomando parte activa en las contiendas.

Las luchas de todas las épocas han tenido sus heroínas, pero han
sido como ya llevo dicho, honrosas excepciones, ya que la generali-
dad de las mujeres, esclavas del fanatismo religioso, sólo se han pre-
ocupado por el lujo, la vanidad y la chismografía. Poseídas de esos
perjuicios, más bien que aliciente que en la lucha por la libertad
alentara a su compañero el hombre, éranle un estorbo, y muchas
veces su mayor enemigo, ya que por su ignorancia se convertía en
delator del esposo, del padre, o del hermano, que el enemigo de la
libertad hacía servir para sus fines ruines, valiéndose de la confusión
o ya por otro medio ruin cual éste. ¿Pero es responsable la mujer de
sus defectos, hijos de la ignorancia?

No, no lo es; ya que el hombre ha visto en ella tan sólo un instru-
mento de placer.

A la mujer se la esclaviza desde la infancia, con pretextos de que
a las niñas no les está bien ciertos juegos, juegos que fortificarían
sus músculos, pero los padres preocupados por una inhumana
moral retienen junto a la madre a la niña que sentadita ha de jugar
a mamás con sus muñecas. En el colegio igualmente, la niña recibe
una educación mucho más deficiente que el hombre ya que entre
rezos y labores le hacen emplear todo el tiempo. Cuando ya mujer,
continúa presa en las redes del rutinarismo.

Si ama y no se ha fijado en ella el objeto de su amor, debe ahogar
en su corazón ese juego magno, vida de la vida. Sólo al hombre le es
permitido exponer el estado de su ánimo, sólo al hombre le es per-
mitido declarar su amor, sólo al hombre le es permitido solicitar al
ser por el cual siente afinidad. ¡Cruel privilegio! ¡Inhumana des-
igualdad!

Luego al tomar estado, pocas veces se le consulta si ama, única-
mente se le expone la conveniencia.
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Como sea que San Martín contiene una extensión tan grande y
que en todo los extremos hay fábricas, y por lo tanto habitan prole-
tarias, la comisión organizadora acordó celebrar dos mítines en la
presente semana, uno el lunes en el barrio denominado del Clot y
otro el martes en el Pueblo Nuevo. El mitin del lunes fue concurri-
dísimo hasta el punto de que muchas mujeres no pudieron entrar
en el local. La compañera que presidía suplicó a los compañeros
que hicieran el favor de retirarse para que las compañeras pudieran
ocupar sitio, reinando tanto entusiasmo que muchas que se habían
mostrado refractarias se asociaron en aquel momento.

El mitin del martes fue de esos actos que el que lo presencia no
puede olvidarlo jamás. En el local donde se celebró el acto no había
más que un escaso número de sillas, pero esas heroicas hijas del tra-
bajo permanecieron en pie estrechándose unas a otras y presentan-
do aquel espacioso salón una compacta masa de carne humana.
Hasta las nueve duró el mitin y hasta dicha hora estuvieron todas sin
la menor demostración de cansancio, sin haber cenado, cansadas del
trabajo y con mil obligaciones domésticas que las aguardaban y con
los gritos de un padre déspota o un marido tirano que muchas de
ellas, sin duda hallarían como premio a su digno proceder.

A la salida del mitin se repartió una hoja de propaganda, de estas
hojas se ha hecho un tiraje grandioso para distribuirlas en todos los
pueblos donde hay fábricas como medio para hacer llegar por allí el
eco de este movimiento.

La comisión cumplirá las aspiraciones de las asociadas, que
como se lleva dicho es la de ponerse en relación de todas las obre-
ras del arte fabril de Cataluña y más tarde de toda España, para lle-
gar por último a la unión internacional, convencida de que donde
hay un explotado hay un hermano y la obra de emancipación uni-
versal ha de partir de la unión de todos los oprimidos.

El Productor, Barcelona, 7-XII-1901
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gencia, a que te des cuenta del daño que tu estado de ignorancia
produce, con todo y ser tú el ser más sensible y predispuesto a
todas las abnegaciones.

Infeliz mujer. Si a la ciencia le fuese posible sacar un cliché de
los crímenes que causan los errores que te ha inculcado ese buitre
con faldas, llamado clero, seguramente que huirías atemorizada
pidiendo un escarmiento para aquellos que pervirtieron tu cerebro
y adulteraron tus naturales sentimientos. Les odiarías, sí, y si no
tuvieras armas con que destrozarlos, tus uñas o tus dientes, imitan-
do a la leona que ve arrebatados sus cachorros, harían destrozo en
el cuerpo de los que asesinaron tu belleza moral. La causa principal
de donde dimanan tantos males es la resignación. Ante ella la
esplendidez de la vida, del sentimiento, se desvanece; ante ella son
arrebatados nuestros hijos, los seres más queridos, ante ella el goce
es una mueca; la risa un sarcasmo.

Influye tanto la resignación en nuestro mal que a cada momento
nuevos dolores me conmueven. Un día encontré llorando a una
madre a quien conocía. ¿Dónde vas?, le dije, ¿qué significa este traje
negro? —Me mataron un hijo los insurrectos de Cuba—. Lo siento,
pero ¿por qué le dejaste partir? —Qué quieres, me quedaban dos
todavía en casa y como creíamos que no todos iban a morir nos resig-
namos con nuestra suerte. Siento mucho su muerte, pero cuando veo
tantos infelices repatriados tísicos y sin piernas y sin brazos, doy gra-
cias a Dios porque a lo menos mi pobre hijo murió sin sufrir tanto—.
¿Y das gracias a Dios?, pues hija, tu resignación y tu agradecimiento te
colocan, moralmente hablando, a más bajo nivel que las bestias.

Me alejé de aquella imbécil y a los pocos instantes tropecé con una
mujer que había sido mi compañera de trabajo. Ella saludó primera-
mente dándome la grata nueva de que su hijo había regresado de
Cuba. ¿Y qué tal se encuentra? Pobrecito, está muy delicado e inútil de
una pierna; pero estoy muy resignada porque cuando menos he podi-
do volver a verle, dando gracias a Dios porque no ha muerto en la
maniobra.

¿Puede darse una más patente demostración de lo que es perju-
dicial la resignación? Si estas dos madres no hubieran sido educadas
en los absurdos de la religión, cundo sus hijos fueron llamados en
virtud de leyes infames hubieran meditado acerca del caso extremo
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Ya casada, se encuentra en el orden doméstico, como los hom-
bres en el orden político, que mudan de gobiernos con el afán de
mejorar, y luego se aperciben que sólo han mudado de amos. Por
igual la mujer, al pasar de soltera a casada, muda de tirano. Luego
cuando en las luchas encuentra el hombre que su mujer le obstruc-
ciona, le mortifica con sus argumentos rutinarios, y la ve ignorante
hasta el punto de no sentir amor por la libertad, ni entender siquie-
ra las consideraciones que le hace el marido. Éste maldice la igno-
rancia y maltrata a la que en realidad representa la víctima, porque
en verdad el único responsable es el hombre. Pero el progreso que,
aunque lentamente, sigue su incesante marcha, ha demostrado que
las leyes de los hombres que excluyen de su seno a la mujer, son
ridículas y falsas, y si de momento satisfacen la vanidad de ese tira-
nuelo llamado hombre, luego lo esclaviza y lo anula para las gran-
des empresas en pro de la libertad. Los hombres pensadores así lo
han comprendido, y ante la aterradora experiencia que les ha pro-
porcionado el ayer, sepárense de la política, de las costumbres
viciosas y de todo lo que informa esta sociedad bárbara y corrupto-
ra, y acercándose a la mujer, la elevan, haciéndole comprender las
hermosas concepciones del ideal Libertario, que en armonía con las
leyes de la Naturaleza, los iguala y une con los lazos de la verdadera
Justicia y del Amor.

Humanidad Libre, Valencia, 8-III-1902

A la mujer

No porque a ti dedique este trabajo significa que únicamente tú
vives inficionada de los prejuicios que pienso exponer. El hombre
no está libre de ellos, cuando menos su inmensa mayoría, pero
como puede mejor que la mujer considerarse más libre para seguir
desprendiéndose de los errores heredados sacudiendo el ambiente
mefítico que nos rodea, de ahí que me dirija a ti solamente, mujer
desventurada, para contribuir con los escasos recursos de mi inteli-
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inhumano, y no se les llama para demostrarles toda la monstruosidad
que se oculta en estas dos sílabas unidas ¡Quintas!, sino para que aflo-
jen tres mil reales que puedan redimirles del servicio de las armas.

De la misma manera, pues, que el Estado autoriza el funciona-
miento, en su domicilio público de sociedades de especulación
repugnante, voy a permitirme con mi pluma, desde las columnas de
la prensa obrera, dirigir una elocución a los mozos, a sus familias y
en general a las mujeres todas.

Vosotros jóvenes, los que sois arrancados del hogar en nombre
de una patria madrastra para recluiros en sucio cuartel donde van
a convertiros en autómatas y homicidas hombres, los que recordáis
las vicisitudes que en el cuartel pasasteis aprendiendo que única-
mente el tunante, el verdadero tunante, logra esquivar la crueldad
de un reglamento, madres, las que lloráis lágrimas de sangre al ver
arrebatados a vuestros hijos, vuestra esperanza, vuestra alegría,
mujeres todas, las que por poseer corazón noble y generoso os con-
mueven las lágrimas de esas pobres madres y el dolor de las familias
desposeídas, imaginad que no sólo se reduce el reclutamiento de
los mozos a vivir alejados un par de años de sus hogares, interrum-
pidas sus aficiones por esta lapso de tiempo, sino que acusa otro
más grave daño, una peor deformidad que corroe el cuerpo social.

La inmensa mayoría del pueblo no descubre el bajo fondo de las
perversidades morales que estremecen el general sentimiento. El
obrero moderno igual que cuando se le llamaba esclavo, siervo, o
ilota, ha sido siempre el proveedor de toda esa caterva de parásitos
que comen a dos carrillos, en tanto que el único productor ha careci-
do de lo más necesario apareciendo sometido siempre al desconoci-
miento de todas las cosas útiles y agradables. En este estado sobre él
pende tanto más espantosa cuanto más floreciente brilla el progreso
de la mecánica, no advierte el desequilibrio que este progreso en
relación a su ignorancia va imponiendo ferozmente en el campo de
sus necesidades, traduciéndose en conflicto pavoroso al ver sustitui-
da su fuerza muscular por los brazos de hierro de las invenciones
mecánicas que arrojan cada trabajo un sobrante aterrador de obreros
sin trabajo. Realidad triste que debiera rasgar la venda que ciega los
ojos de las huestes proletarias, para que se convencieran que todos
los desequilibrios, todos los conflictos, todos los peligros sociales
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a que se les sujetaba; hubieran procurado darse cuenta de lo que
son las guerras, el peligro de muerte que amenazaba a sus hijos y
más que todo les hubiera asustado la terrible misión que iba a ejer-
cer el hijo amado al convertirse en soldado. Y claro está que al
investigar estos casos hubieran terminado por no resignarse a que
el hijo acudiera al fatal llamamiento convencidos de las infamias
que en nombre de la patria se cometen.

Esto lo tienen previsto los malditos parásitos que se mantienen de
la infelicidad de los pueblos, y por esto vémosles colmar de beneficios
al clero porque con su influencia maten los instintos naturales, todo
amor, todo belleza y atrofien del corazón los sentimientos más puros.

¡Qué pobre condición es la nuestra! A todos momentos las clases
inferiores nos ofrecen prácticas enseñanzas. ¿Cómo creer que el pája-
ro o la hormiga consintieran que seres de la misma raza arrebataran
sus hijos? En el mundo de los irracionales podrán exterminarse los
seres pero no en los de la misma raza. Éstas en sí se unen, se estre-
chan, se defienden contra las más fuertes. Únicamente la raza huma-
na se devora entre sí; extraña a toda realidad; sumergida y envuelta
por la estúpida resignación, de la que sufre cruel castigo la mujer.

En sucesivos artículos expondré nuevas consideraciones.

El Productor, Barcelona, 24-X-1903

¡Quintas!

Con características gruesas han aparecido estos días en las esquinas
unos cartelones encabezados con esta palabra que destila sangre:
¡Quintas!

Es el maldito orden social existente en que todo se comercia,
claro se explica que el dolor, el crimen, lo monstruo aparezca tam-
bién como artículo de explotación.

Unos cuantos señores constituidos dignamente en sociedad lega-
lizada llaman a ella a todos los mozos que han alcanzado la edad en
que se obliga a pagar contribución de sangre, tributo horroroso e
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La mujer
Consideraciones generales sobre su estado 

ante la prerrogativa del hombre

Al ocuparme en este trabajo del estado actual de la mujer, me pro-
pongo emplear un lenguaje despojado de todo convencionalismo,
procurando disipar errores de su educación y combatir su ignoran-
cia, de consecuencias tan funestas. Así juzgo verificar una labor
purificadora, de trascendencia social, ensayando a la vez un estudio
de las causas por las que se sostienen tales errores, a fin de que pue-
dan ser racionalmente combatidos y evitándose los perniciosos
efectos, los continuos sufrimientos que recaen sobre nosotras.

Deseo que, ni por asomo, se sospeche que mi propósito sea
zaherir a cualquiera, sea hombre o mujer. Nada de esto.

Cierto que el hombre es, a mi entender, el directamente respon-
sable del infeliz estado de la mujer, pero una cierta indulgencia,
que en justicia se debe a la inconciencia, me aconseja ser comedida
en el ataque sin sacrificar, empero, la verdad tal como la siento en
esta capitalísima cuestión que paso a someter a mis lectores.

Si en un cuerpo humano, por cualquier causa, se produjese una
alteración en la circulación de la sangre, más pronto o más tarde
sobrevendría una perturbación de todos los órganos. De no impo-
nerse una enérgica reacción, seguiría bien pronto un decaimiento
fatal de fuerzas, hasta llegar a la anulación del individuo. Esto es lo
que actualmente, por comparación puede decirse del cuerpo social.

Por efecto de los errores primitivos, fue alterada la acción de las
fuerzas vitales, provocando naturalmente la perturbación que a tra-
vés de los siglos ha venido viciando todos los órganos hasta parali-
zarlos. La muerte, por tanto, es inevitable pero no la muerte natural
conforme a la evolutiva transformación de la materia, sino la muer-
te violenta, acompañada de desesperaciones, muchas veces trági-
cas, siempre crueles.

Así lo han comprendido también muchos hombres, que han ensa-
yado medios y propuesto diversos sistemas para purificar el ambien-
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son originados por la crueldad de un régimen cuyos partidarios con-
fían verse amparados por el desasosiego continuo entre sí de los
hambrientos, de los eternamente expoliados y disciplinados.

Madres, mujeres, proletarios todos; de nuestra carne se compo-
ne el poder brutal que ahoga la razón; nuestros hijos, nuestros her-
manos son renovados anualmente para embotar sus sentidos y
emponzoñar sus cuerpos. El arma que empuñan tienen que esgri-
mirla contra nosotros mismos, unas veces estorbando las necesarias
luchas, y en muchas traicionando nuestra causa, convirtiéndose en
esquirol sustituyendo el lugar que por dignidad, por deber de justi-
cia, hermanos suyos han abandonado.

Las mayores iniquidades ineludiblemente tienen que desapare-
cer. La contribución de sangre debe abolirse prontamente. Si voso-
tras mujeres del pueblo no reconcentráis vuestro pensamiento y os
negáis a medir el porvenir que os espera, la mísera situación que os
rodea, lo que se ordenará a vuestros hijos en cuanto el hambre vio-
lente vuestras fibras y empuje la desesperación vuestros cuerpos,
terrible periodo que amenaza estallar próximamente, imaginad que
vuestros propios hijos, los propios hermanos, nuestros compañe-
ros de trabajo nos asesinarán en medio de la calle con gran aplauso
de los burgueses, de los gobiernos y de la tiranía de los jesuitas que
desde hace mucho no cesan en pedir más caballería y más infantería
porque prevén la hecatombe que se aproxima, dada la feroz concu-
rrencia de brazos, si no se llega pronto al exterminio de cuantos no
se resignan a morirse de hambre.

No ignoro la suerte que se nos reserva a cuantos sostenemos esa
campaña redentora, la más noble de todas. Cuanto más arrecien las
persecuciones, los consejos de guerra, las medidas draconianas,
más alta debemos poner nuestra voz, hasta que la justicia, la paz y el
amor universal embellezca la vida de los humanos.

¡Oh, mujeres!, haced que vuestros hijos, vuestros hermanos, vues-
tros amantes no vayan a embrutecerse, retenedlos a vuestro lado.

El día que así se piense y obre, todos los pedestales donde se
refugian los cuervos que se nutren de carne humana, de la carne
nuestra, se desplomarán sin que nadie jamás intente rehacerlo. 

El Productor, Barcelona, 6-II-1904
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gonzoso extremo de dividirse los hombres en clases y subdividirse
éstas al infinito, por la separación que crea el torpe afán de exceder-
se cada uno a los demás. Una vez cultivados por los hombres los
antagonismos de sexo, los frutos habían de envenenar su espíritu,
haciéndoles despóticos y tiranos con sus semejantes. Empezaron
siéndolo con las mujeres, por ser más fácil, pero luego el afán de
dominar les ha hecho feroces.

La mujer es y ha sido para el hombre un ser incapacitado para
todo y, salvo muy honrosas excepciones, nadie durante tantos siglos
la ha defendido de esa usurpación de facultades. Se la ha considera-
do como eterno niño.

Si no temiera quebrantar mis propósitos, mucho podría aducir
para evidenciar que la pedantería es la que ha llevado a muchos a
creerse sabios; pero prefiero citar, como caso opuesto, el de muje-
res que frecuentan las cátedras, ejercen la medicina con tanta capa-
cidad como el hombre, estudian con provecho las ciencias físicas,
químicas y matemáticas, y ocupan distinguidos puestos en la litera-
tura y el periodismo.

Tuvo su origen este absurdo de la superioridad masculina en las
remotas edades, en que la fuerza muscular se consideraba cualidad
preferente, y hasta se llegó a divinizarla. Con tan funesto prejuicio el
instinto de dominación fue manifestándose en los hombres de
mayor fuerza, dando lugar a que los menos fuertes recurrieran a la
astucia y determinando esa fatal tiranía que la mujer no pudo recha-
zar por la extrema delicadeza de sus órganos y por las molestias que
le imponen la naturaleza, contribuyendo a debilitarla. El caso es que
ese estado de tiranía ha prevalecido hasta nuestros días, y la civiliza-
ción ha conseguido únicamente darle un matiz más hipócrita.

Provisto el hombre de falaces recursos, ha continuado viendo en
la mujer un ser inferior, y entronizado en su orgullo la ha llamado y
le ha dicho: «Yo soy tu amo y señor; tú no puedes intervenir en los
asuntos públicos, porque no posees el talento necesario; tú no pue-
des legislar, ni siquiera disponer tus bienes, porque te han recono-
cido incapacitada. Tú, hija, o esposa, has de ostentar mi nombre,
igual que lo ostenta el perro en el collar o el caballo en la manta que
le cubre el lomo, así como estos animales si pudiesen hablar, dirían
“yo soy de fulano”; así también debes decir tú “yo soy fulana de fula-
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te; es decir, han tratado de vigorizar el cuerpo social. Pero, desgra-
ciadamente para todos, excepción hecha de los anarquistas, ningu-
no ha logrado otra cosa que complicar la enfermedad, por haber
limitado el remedio a una aplicación de emplastes, siendo así que lo
que necesita el enfermo, el cuerpo social, es la acción del bisturí cor-
tando mucho hondo.

Para rehabilitar el cuerpo social precisa liberarle de la gangrena
que le consume. Es un caso rudimentario que el comprenderlo
necesita pocos alcances.

Antes de internarme en tan áspera cuestión, debo hacer notar
que cuando hablo del atraso de la mujer española no significa que
yo reconozca emancipada a la mujer de otros países. Harto sé, y con
dolor lo digo, que la perfección es imposible donde quiera que la
explotación exista.

Nadie ignora ya que el capitalismo se nutre de miseria; y mientras
haya miseria, la ignorancia y la prostitución en todos sus aspectos no
faltarán, ahogando el sentimiento de los justos. El dolor nos afligirá
mientras subsistan hombres que soberbiamente digan: esto es mío.

Pero volviendo a la cuestión, como yo no poseo un conocimien-
to exacto del estado de la mujer en los demás países, salvo el muy
imperfectamente adquirido de la de Inglaterra y Estados Unidos,
donde las veo afanosas por dignificarse, mis consideraciones se
referirán directamente a la mujer española, cuya degradación física,
moral e intelectual debiera causarnos pena inmensa.

¿Cuál es la principal causa del mísero estado en que vemos a la
mujer, no obstante los asombrosos progresos de nuestros tiempos?

Éste será el primer punto que intentaré desarrollar, dudando
que consiga hacerlo como debiera, dado que el trabajo es superior
a mis fuerzas, trabajo al que me entrego por irresistible afán de coo-
perar en toda obra que tienda a conseguir el derrumbamiento de la
inhumana sociedad presente.

La principal causa del atraso de la mujer está en el absurdo prin-
cipio de la superioridad que el hombre se atribuye. Sobre esta base
falsa constituyóse la sociedad actual; y por tanto, los resultados for-
zosamente tenían que ser contrarios a todo bien común.

Este falso y perjudicial principio de la desigualdad ha venido
imperando hasta nuestros días, extendiéndose hasta caer en el ver-
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explotación han llegado a hacerse comunes. Todas las fatalidades
del régimen presente caen por igual sobre el hombre y sobre la
mujer. Ninguna se salva del dolor, que la mala organización produ-
ce. ¿Por qué, pues, vivir desacordes cuando las necesidades de la
vida les llevan a estar juntos? Este desacuerdo es funesto, redunda
en perjuicio de todos.

Es hora de que el hombre se dé cuenta de que el relegar a la mujer
a un rincón del hogar, divorciándola del movimiento social por con-
siderarla de condición inferior, contribuye a proteger el mal y el vicio,
que él no ha sabido corregir después de tantos sistemas como se han
usado y desacreditado.

Juzgo haber apuntado con lo expuesto hasta aquí el origen del
falso principio que coloca al hombre en condición superior a la
mujer. Veremos ahora las consecuencias que han resultado de esta
falso principio.

Toda desviación, así en el cuerpo físico como en el cuerpo social,
produce perturbaciones graves, profundo malestar.

Por haber aceptado el hombre sin análisis las costumbres que los
antiguos habían establecido como justas, cuando en verdad son
contrarias a todo sentimiento natural, vióse sorprendido por un
profundo malestar, y al sentir la necesidad de poner remedio no
pudo conseguirlo, porque todas las leyes que formulaban tendían
perfidiosamente a la limitación y al castigo. No combatiendo la
causa, continuaban los perniciosos efectos.

La mujer que enseña a pronunciar las primeras frases al niño que
ha de ser hombre, la mujer que modela en la primera edad el cere-
bro y da perfume al corazón, la mujer santificada por el beso, sím-
bolo de pasión sublime, como amante y como madre, la mujer en
nuestra sociedad ocupa un puesto humillante y en vez de adquirir
respeto en sus relaciones con el hombre, se la continúa tiranizando
hasta crearle una moral falsa que, enturbiando sus delicadezas,
engendra irresistibles dudas, cuyas nerviosas sacudidas emponzo-
ñan la sincera manifestación del cariño, envolviéndola con resque-
mores de egoísmo y de infidelidad.

No puede la espontaneidad dar sus hermosos frutos en una
sociedad donde un falso honor ha muerto los impulsos más fuertes,
los más santos, porque de ellos dimana la vida; donde hasta la con-
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no”, y tus hijos llevarán mi nombre, me pertenecerán. Eres mía en
el sufrimiento, eres mi esclava».

«Soltera lo eres de tu padre, casada pasas a serlo del marido, y
ambos te hacemos depositaria de nuestra honra que conservarás
como conserva la gaveta el dinero que en ella depositamos. Tanto el
marido como el padre tendremos derecho a matarte si con tus actos
manchares nuestro nombre, y si este nombre te lo entregamos des-
honrado tú debes ocultarlo aceptándolo con sumisión y respeto.
No tienes derecho a quejarte, y menos a castigarme como te castiga-
mos nosotros, porque nosotros tenemos la libertad de que tú care-
ces y nos es permitido sin desdoro lo que en ti merecía todos los
reproches y los castigos más crueles».

Creo imposible representar más gráficamente la brutal glorifica-
ción de las prerrogativas masculinas. En las líneas anteriores apare-
ce la vida real en toda su desnudez, con todos sus repugnantes pre-
juicios. Es fácil discutir cuando se trata de establecer teorías, pero
ante los hechos brutales, expuestos ruda y fielmente, es imposible
la objeción.

De poco le ha servido al hombre la cultura de la civilización,
cuando ni siquiera ha sabido hacer frente a las dificultades de la
lucha social por él mismo provocadas y, en vez de elevar a la mujer
a la emancipación, la ha arrojado a lo más cruel de la explotación
capitalista, imponiéndole los trabajos del campo, de la mina, de la
fábrica, y cosa peregrina para los que rebajan sus facultades, en
estos trabajos la mujer prueba capacidad también, como lo ha
demostrado para el desempeño de otras funciones más delicadas,
evidenciándose, finalmente, la poca importancia de la fuerza mus-
cular ante los portentosos progresos de la maquinaria y admirables
prodigios de la electricidad.

El esfuerzo muscular no se cotiza a ningún precio desde que los
brazos de hierro relevan a los del hombre. Es por lo tanto injusto
mantener el prejuicio de la superioridad muscular. 

La mujer tiene aptitudes como las tiene el hombre, y las diferen-
cias entre unas y otras no son más que modalidades distintas nece-
sarias para la marcha progresiva de la humanidad.

Desde su nacimiento hasta la muerte debiera el hombre vivir en
armonía con la mujer; y hoy más que nunca, porque las fatigas de la
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ger, tiene que esperar la solicitación del hombre y para corresponder
necesita el permiso del tribunal de la familia. Ha de contener todo los
naturales impulsos, porque su manifestación constituiría una desver-
güenza imperdonable, y el buen nombre de la familia peligraría.

Es más casto, más sano, según la moral de nuestros tiempos, resig-
narse a ser carne de placer para el primer advenedizo que cubre su
lujuria con el pliegue ruin que forma la gazmoñería, ser un mueble
de lujo, materia explotable, descendiendo a la categoría de prostitu-
ta, con o sin pudor. Basta legalizar estos actos de prostitución para
que la pudibundez no se escandalice. El hombre, con sus vicios y su
torpe vanidad, representa un papel miserable, aceptando como
manifestaciones de amor sincero, lo que únicamente es rutina, egoís-
mo y especulación.

Sin embargo, hay que reconocerlo, ¡cuán poco costaría elevar a
la mujer por la libertad de sus facultades y efectos naturales! Se le
atribuyen delicadezas íntimas rayadas en lo sublime, que sin duda
se manifestarían si una moral regresiva no ahogara el sentimiento
de espontaneidad. Porque es lógico reconocer que el amor en su
sublime sentir no cabe admirarlo donde las acciones propias viven
subordinadas a la voluntad ajena.

Sin voluntad y sin conciencia, mima la mujer al hombre con
quien vive, sólo porque haciéndole así cree cumplir su obligación.
Le han dicho que sus deberes de casada le imponen que satisfaga
los caprichos del esposo, y los satisface maquinalmente, sin que su
corazón intervenga. Así viviendo, sus caricias adquieren con mucha
frecuencia el carácter de las que se prodigan en los lupanares. 

No debe extrañarnos esto, dentro del régimen presente, en que
la cuestión económica, está ligada íntimamente con la cuestión
moral, haciendo que cuando el marido trae el dinero con que
cubrir las necesidades del hogar, los mimos y las caricias se multipli-
can, mientras que si por triste suerte no logra subvenir a estas nece-
sidades, entonces el mal humor reina.

Mis palabras son duras, pero también son ciertas.
Habrá tal vez quien diga que ofendo a la mujer pero no es así. El

mostrar las cosas como son a nadie puede ofender, máxime cuando
en cada caso procuro descubrir al responsable. Lo que me propongo
es convencer al hombre de los fatales resultados del prejuicio de
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dición de madre, ¿por qué no decirlo?, se obtiene por las reglas del
cálculo. Estado horroroso del que, sin justificar la resignación de la
mujer, el hombre es el primer responsable.

So pretexto de guardar la moral, que no es otra cosa que una
pantalla de la hipocresía, se ha descendido al crimen sancionado
por la más estúpida indiferencia.

Muchas mujeres sólo aguardan el alumbramiento para abandonar
inmediatamente al fruto de sus entrañas en cualquier inclusa, matade-
ro de la infancia, o darlo al cuidado de gente extraña que lo atienda
por poco precio, con el fin de dedicarse a la lactancia de los hijos de
las familias adineradas. Y esto con ser tan grave, todavía no acusa toda
la degradación de sentimientos a que han llegado muchas mujeres.

Las hay casadas que al notar los primeros síntomas del embarazo
maldicen, no a la sociedad, sino al fruto de sus entrañas, y toman
mil brebajes para arrojarlo prematuramente, o se entregan en
manos de comadronas poco escrupulosas que con instrumentos
punzantes destrozan el embrión de un ser humano. A todos estos
horrores podemos añadir el caso cada día más frecuente de muchos
matrimonios que se abandonan a la desnaturalización de los goces
por odio a la procreación.

Al llegar a este extremo no puedo contener un llamamiento a los
escritores cursis que ensalzan hasta las nubes el amor de madre,
para decirles que si tomaran vida esos millones de seres muertos en
germen y los que mueren en las inclusas, les maldecirían exclaman-
do ¡mentira!, mentira vuestros poéticos cantares. Menos poesía y
más realidad; habéis hecho del llanto, que es signo de impotencia,
una virtud, del sufrimiento silencioso, un mérito.

La mujer, tal como los hombres la han hecho, llora por costumbre.
Su única arma de defensa son las lágrimas, el artificio, el disimulo.

Pero no es ella, como he dicho antes, la responsable de su estado.
No puede serlo, por cuanto ha vivido constantemente tiranizada

por el hombre, y sabido es que todo estado de tiranía necesariamen-
te tiene que producir la astucia, la hipocresía y la mentira. La degra-
dación es consecuencia lógica del estado de inferioridad humillante.

Sobre la mujer pesa la prohibición de manifestar pura y espontá-
neamente los sentimientos del amor. Debe ocultar cuidadosamente
sus sensaciones amorosas como se oculta un delito. No puede esco-
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Y todo esto, que es de una verdad irrebatible, no merece la atención
del padre. Lo que a él le importa es que le obedezcan, que sean leyes
sus caprichos, y es claro, por irresistible imitación, la madre exigirá lo
mismo de sus hijos, surgiendo de ahí un régimen jerárquico y ordenan-
cista cuyo patrón vemos en los cuarteles. El padre es el primer jefe,
ante él nadie chista, luego sigue la madre con parecidas pretensiones
despóticas, y como el mal ejemplo cunde los niños mayores ejercen de
mandones con los más pequeños, y éstos se desquitan con el perro, el
gato y los muebles, cuando no hay otra cosa. ¿Cuántas veces habremos
oído a niños pequeños exclamar con coraje: ¡Ah! cuando yo sea gran-
de?... Terribles consecuencias del odioso afán de superioridad.

No es posible en verdad atenuar los malos resultados de las pre-
rrogativas que el hombre ha pretendido para sí. Se extienden perju-
dicialmente como manchas de aceite, ensuciando cuanto nos
rodea, sin que valgan astucias y mentiras para ocultar los surcos
dolorosos que abren en nuestro corazón.

Es de común sentir que la madre debe ser el primer profesor de
sus hijos; pero ¿quién le ha facilitado la adquisición de los conoci-
mientos precisos para cumplir misión tan delicada? Se dirá que el
hombre no tiene la culpa de todo. Cierto. Que la mujer también
lleva su parte. No lo discutimos. Todos llevamos nuestra parte de
culpa. Lo que interesa es que los absurdos desaparezcan, que se
destruya el régimen que lo provoca, porque es muy triste educar a
las nuevas generaciones en medio de tantos errores y limitaciones
que embotan los sentidos y desnaturalizan la libertad.

Hasta el presente, todo tiende a confiscar la personalidad de la
mujer y del hombre. Sólo así se explica como aún hoy, en el siglo
XX, acudan anualmente a llenar los cuarteles miles de hombres a la
voz de un tirano representado por la ley o por el falso deber patrio.
Allá va la flor de la juventud masculina con el estorbo de una educa-
ción torpe y ramplona, a ser objeto de toda mutilación, a parodiar
al ratón que esquiva el zarpazo del gato, a moverse a la derecha o a
la izquierda perdiendo en cada movimiento una parte de su perso-
nalidad, hasta su total anulación. Cogido el ratón, lo engulle el gato
para su alimento, anulado el joven, convertido en autómata, lo
engullen los grandes ladrones que en cada país utilizan los ejércitos
para satisfacer sus ambiciones, para acaparar grandes riquezas.
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poner a la mujer a tan bajo nivel, lo que deseo es que el hombre deje
de ser esclavo de su culpa, como actualmente le acontece, por mante-
ner su tiranía sobre la mujer. Si para considerarla honrada apelan a
confiscar los impulsos naturales estableciendo costumbres y leyes
que ningún mal evitan, que ningún defecto corrigen, sino que por el
contrario, obligan a la hipocresía, preferible es que se callen y no ele-
ven poéticamente hasta las estrellas las dulces caricias de su ángel
tutelar, ya que todo resulta soberanamente ridículo y estúpido.

Paréceme muy del caso observar que cada uno tiene derecho a
glorificar lo que encuentra de bueno; pero en el campo de la reali-
dad lo general se antepone a lo particular. Yo hablo aquí de la vida
real sin particularismo y dejo las excepciones para quien crea nece-
sario hacerlas. Si los que me leen saben desprenderse de todo rece-
lo y meditan mis palabras con imparcialidad, llegarán a darse cuen-
ta del funesto desarrollo que adquieren los prejuicios señalados y
de los vicios que introducen en la educación de las familias, acumu-
lándose inevitablemente en la vida social.

Basta fijarse en las costumbres del hogar para convencerse de la
gravedad del mal. Subordinada la mujer al dominio del hombre,
impone ella ese mismo dominio a los otros seres más débiles que la
rodean, tratando de inspirarles temor. Así la educan, así educa ella
después. Le impusieron obediencia irracionalmente, y de igual
modo la impone ella a sus hijos.

Además, los hombres, a fuerza de quererla sumisa, olvidan dotarla
de los necesarios conocimientos para la salud de sus hijos, y en esta
ignorancia la vemos a cultivar el temor en el espíritu de los pequeños,
que es lo mismo que iniciarles en el camino de la perversión y de la
hipocresía. Nada que ennoblezca el sentimiento, nada que respete la
diversa constitución orgánica de sus hijos; todo es ignorancia, incom-
prensión, rutina.

Ella nada sabe de pedagogía racional, cuyo estudio le enseñaría
los cuidados que requiere cada niño o niña según su carácter y tem-
peramento. Por lo mismo, no puede darse cuenta de que educar por
el temor por la obediencia ciega, produce resultados siempre fatales.

A nadie puede sorprender que a un estado de injusticia siga otro
peor, hecho que experimentamos al ver convertido en sombría man-
sión el hogar de la familia, el dulce hogar como cantan los poetas.
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amo, al dueño, al señor, mas yo no puedo ocultar el enojo que me
produce «esta conducta» porque con ella sólo se demuestra capaci-
dad para ser siervas, no compañeras del hombre. El hogar en tales
condiciones demuestra ausencia de amor, de verdadero afecto, de
nobles expansiones; los dos seres que viven bajo aquel mismo
techo pero carecen de la sublime afinidad, necesaria para el verda-
dero goce. La mujer se somete al hombre porque le trae unas pese-
tas al final de semana, o porque a su lado cree a cubierto la fama de
buena mujer, engaño terrible por cuanto acepta que pese sobre ella
el yugo de la prostituta legal, siempre de más baja condición, por
ser más hipócrita, que la infeliz mujer pública.

Esta ausencia de sentimientos y costumbres sanas nos llevan a
tomar en serio una infinidad de disparates que se observan en otros
órdenes de la vida, y que sean objetos de chacota si más tarde no
resultarán un suplicio para nuestros hijos. ¿Quién no ha vista a una
mujer hacer alardes de sus sentimientos maternales, llorar a lágrima
viva al notar que su hijo está enfermo, disputar con las vecinas por-
que le han reñido y separarlo del corro de los grandotes para que
no oigan frases que juzga reñidas con la moral? Pues, en cambio, esa
misma madre pronuncia en presencia del mismo hijo mil perrerías,
a cual más grosera, por cualquier cuestión que haya tenido con las
vecinas, o le refiere con tono beatífico todo un tejido de patrañas y
embustes místicos-religiosos, o la mete en cualquier escuela, sin
importarle que el profesor sea un jesuita, una fiera ordenancista.

Todos los días conmueve nuestros nervios el rugido que contra
el despotismo levanta la protesta popular, y a pesar de todo, no
reparamos en adorar el símbolo de este despotismo, regalando a los
niños en determinadas festividades, juguetes que representan espa-
das, fusiles, soldados, y también nos permitimos la alegría de verles
seguir mascaradas del carnaval luciendo los entorchados del bárba-
ro conquistador o la casaca enconchada del parásito privilegiado.

La tarea que me he impuesto requiere muchas observaciones para
dejar afirmado que el celo de las madres a favor de sus hijos está luego
negado por los hechos, y que el afán de que se alardea por sacudir la
dominación del tirano resulta vago, inconsciente, desde el momento
en que en los más sencillos actos de la vida aparece el fantasma de la
tradición, obstáculo tenaz a toda positiva manifestación sana.
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Refiriéndome a los estados vergonzosos que nacen de los defectos
que voy exponiendo, recuerdo haber dicho en otras ocasiones que el
amor maternal en la especie humana no se distingue por la tenacidad
sublime en la defensa de la carne de su carne y sangre de su sangre. La
madre más cruel, más cobarde e incapaz para la defensa de su prole es
la madre humana. En las especies que llamamos irracionales, desde la
bestia feroz hasta la inofensiva avecilla, la hembra madre se desvela
por el mejor crecimiento de sus hijos y celosa de su existencia los res-
guarda de todo acecho, escoge sitios convenientes para su defensa, y
la veréis con sus uñas, con sus picos o con sus dientes, desafiar todos
los peligros para evitar que llegue algún daño a sus hijuelos.

Ahora tengamos un momento. ¿Van a creer mis lectores que soy
enemiga de la mujer porque en el trabajo presente resultan muchos
cargos contra ella? Dije ya antes que no, ahora he de añadir que
mejor creo defenderla poniendo ante su vista los horrores de las fal-
sas costumbres que constituyen su actual norma de conducta, com-
batiendo muy principalmente los funestos prejuicios de la superio-
ridad masculina que a ellas dieron origen. En esto último se
esconde el verdadero enemigo de la mujer.

No dejo de reconocer que entre las mujeres podemos distinguir
algunas que posen condiciones para ser buenas madres y perfectas
compañeras del esposo; mas, como por ser tan escasas, lo deficien-
te turba de continuo la serenidad de nuestras miradas, no es posi-
ble evitar la indignación por el modo tan falso como se educa a los
hijos y por lo indiferente que se muestra el hombre ante el trastor-
no que produce a la sociedad tan defectuosa educación.

Según la opinión general, el ser buena mujer consiste en resignar-
se a ser la esclava del marido aplaudir sus sandeces y someterse a ser
mueble de lujo o bestia de carga. Ese título de bondad lo concede la
voz pública preferentemente a las mujeres que trabajan hasta perju-
dicar su salud, sin protestar de que el esposo pierda el tiempo en el
café o en la taberna. Francamente, no participo de esta opinión. Sen-
tiré, sí, compasión por ellas, mas no cariño, ni respeto, desde el
momento en que ellas en tan poco estiman su vida y su dignidad.

El vulgo, el necio vulgo, puede seguir dispensando el dictado de
buenas mujeres a las que esperan resignadas el regreso del marido
hastiado de sus vicios y que luego le reciben con halago servil al
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A las mujeres
De una conversación familiar

Teresa Claramunt es la aya de la juventud femenina anarquista. A
consecuencia de una sentencia de destierro, pronunciada por el
fuero militar, hace siete años que reside en Zaragoza.

Ahora por motivos de salud, ha estado unos días entre nosotros.
Pero libre y siempre joven de espíritu.

En atención, pues, a su estado anteayer invitamos a las mujeres
en general a la conversación familiar, no «conferencia» que celebra-
mos en el centro obrero.

A pesar del calor asfixiante, el local fue insuficiente para que pudie-
ran tener acceso las numerosas compañeras, algunas viejas luchado-
ras, que acudieron a oír la serena palabra de nuestra compañera.

En torno a la gran mesa, los hombres, y sentada —diremos maes-
tra y discípulas— nuestra aya pausadamente inicia «su» conversa-
ción diciendo: «la lucha tiene dos fases: el goce y el dolor. Pero al
yunque de la lucha es donde se templan los espíritus fuertes.

Son muchos hombres y mujeres, que han practicado actos civi-
les, pero vemos que la mayoría hoy obra al revés.

La mujer, innegablemente, es un factor importantísimo en las
luchas sociales. Si creemos, si educamos fuertes individualidades,
tendremos una férrea comunidad de compañeros y compañeras
conscientes.

Pues son muchas las mujeres que en un momento dado sufren
arrestos, por bellos gestos y luego van en busca del político, del
cura u otro elemento influyente para que las saquen de la cárcel.

Es indudable que ahora se avecina una gran lucha: las circuns-
tancias internacionales por un lado, y las enormes inmoralidades
que la burguesía comete, serán el botafuego del gran incendio. Por
lo tanto es necesario que hagamos un gran esfuerzo, ya en el orden
de capacidad mental o en la organización. Pero no os fiéis de los
dorados espejismos de los vividores, debemos remitirnos a nuestras
propias fuerzas.
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Vamos a concretar.
Todos los privilegios causa del desequilibrio social existente,

todas las guerras que con tanta frecuencia desolan a la humanidad,
todo el conjunto de dolores y atrocidades que tan de cerca nos hie-
ren y conmueven, hallan apoyo en la ignorancia de esa media
humanidad que constituyen las mujeres, ignorancia que perpetúa,
con los prejuicios señalados, la otra mitad compuesta por hombres.

Examinen éstos su obra, examínenla y verán como sus orgullos,
sus prerrogativas, sus códigos, sus religiones, forman la roca que les
aplasta. Su extrema fatiga no hallará descanso hasta que no borren
las limitaciones que impusieron a la mujer por temor de que no se
derrumbase el hogar de sus egoísmos.

La lealtad, el amor, la abnegación no pueden florecer bajo la repre-
sión y la tiranía, necesitan para su armónico desarrollo el ambiente de
la libertad vivificadora, la igualdad de condiciones en todos los seres
humanos. La Naturaleza, al separar los dos sexos con facultades y obli-
gaciones propias de cada uno, completó un fin común, útil y armóni-
co: el progreso interminable de la especie; mientras que el hombre,
con su odioso orgullo, al pretender corregir la Naturaleza, impone
divisiones que violentan los espíritus y perjudican la procreación. No
debemos continuar por este mal camino.

Reconozcámonos todos enfermos, ya que la atmósfera social se ha
viciado tanto que con dificultad nuestros pulmones pueden respirar-
la; reconozcámonos enfermos y no volvamos la espalda a quien con
su pluma, con su palabra o con su ejemplo, nos ofrece el remedio.

No quiero que se acepten a ciegas mis palabras, sino que se les
preste atención y se estudien las soluciones de tan grave problema.

Es menester también que la mujer no espere únicamente del
hombre el remedio a sus males. Ella misma debe emplear todo el
esfuerzo propio para levantarse de la postración en que ha vivido.
No quiera ver encadenadas por más tiempo sus acciones.

Obrando así, con conciencia propia de sus derechos y de sus
deberes, el concurso que el hombre le preste contribuirá eficaz-
mente a completar la transformación imperiosamente necesaria.

Biblioteca de El Porvenir del Obrero, S.A., Mahón, 1905
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anarquistas, porque la ignorancia es la madre de todos los defectos.
Y en todos los casos de la vida, se necesita un valor, un carácter
firme e inquebrantable.

Aunque el hombre es el mayor causante de todas las desdichas
que afligen a la mujer, es aquí la necesidad que tenemos de culturi-
zarnos para poder contender, lógicamente, en las múltiples cuestio-
nes que algunos individuos, para saber el grado de cultura que
poseemos, nos ponen hábilmente a consulta.

Las energías buenas son para la lucha cotidiana, pero es indis-
pensable la cultura para elevar el pensamiento.

La mujer, por la condición de su sexo, tiene muchos escollos y
peligros que vencer para salvar su dignidad al entregarse a la lucha.

Contra la mujer hay enemigo común: el clero que inculca la reli-
gión que tanto embrutece a los ignorantes. Contra la mujer también
hay otro enemigo común: la política, ya sea republicana, democráti-
ca o imperialista. Es indispensable combatir, en principio la reli-
gión. Desconfiad siempre de los catequistas.

Luego abogó concienzudamente por la unificación de los dife-
rentes grupos feministas que radican en Barcelona, aprovechando
la representación de la señorita Marín, profesora librepensadora.

También hizo atinadas disquisiciones acerca de la consciente
independencia de la mujer, en el «caso de saber unirse y separarse
libremente».

Las mujeres —interviene la compañera Dolcet— creo que deben
ser las que tienen que hacer conciencia a los hombres, conciencia
de libertad y altruismo, dado que la cuestión económica es el prin-
cipal factor, factor que muchas veces ha obligado a inclinar la cerviz
a muchos militantes, ya de suyos poco sinceros.

—Sí —agregó Libertad—, es verdad todo esto, pero también es
necesario que antes que socialistas, anarquistas o sindicalistas, sean
hombres.

Por lo tanto —continuó Teresa—, es indispensable luchar tenaz-
mente para hacer desaparecer el sistema capitalista, sistema que
engendra el cura, el policía y otra gran variedad de zánganos. Porque
tened entendido que mientras no se extirpe el mal en su raíz, en su
totalidad, nuestra lucha será estéril, y la desigualdad social, consti-
tuirá un dogma que perdurará hasta la consumación de los siglos.
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Todos hemos vivido la lucha de este invierno pasado, pro abarata-
miento de las subsistencias. Pues bien, hemos de emplear nuevas tácti-
cas para dar lo merecido a esos señores que forman los grandes trusts.

Modifiquemos una cosa: hagamos todos lo que sea preciso, sin
hacer boato ni gran ostentación en la calle. Pues el trabajar para la
gran obra no es cuestión de cálculo. La lucha, hemos dicho, implica
goces inefables, dolores agudos y amargos sinsabores.

Después de las grandes adversidades, es muy grande, muy ínti-
ma la satisfacción para con todos los fines. Pero es necesario apartar
de nuestro camino a todo lo bajo y ruin, a todo lo inmoral, ya sea
persona o idea.

También debemos hacernos respetar nosotras, las mujeres, más
que nadie.

Nuestra rebeldía, en justicia, ha de ser indomable. A los políticos
consideradles como seres desgraciados. Las mujeres hemos de
tener entereza y dignidad ante nuestros verdugos, cuando caemos
prisioneras».

En relación —dijo Teresa— a lo que constituye el grupo familiar,
considerad que la lucha contra la burguesía es fácil, la lucha entre
los propios, la familia, es la más tiránica, la más brutal y numerosa.
Pero si estamos poseídos de firme conciencia, de una fuerte base
moral, nos imponemos en todo. Es positivo.

Jamás hay que pensar en las consecuencias de la lucha, pues esto
mata las energías y las iniciativas.

Aquí, entre nosotras, hay compañeros que nos escuchan. Todos
sabéis que la provocación de la lucha, muchas veces, es obra tiráni-
ca del hombre, que es precisamente el que ha de dignificar a la
mujer y nunca, jamás, enlodarla; esto es, alentarla siempre a la
lucha. Nadie, en efecto, es malo ni bueno del todo, pues es muy
intrincada la filosofía del bien y del mal. En los más buenos siempre
hay algún defecto como en los más malos, siempre encontramos
algún acto bueno. Sin olvidar que la separación más grande es la
que cobija a dos bajo un mismo techo.

En el ideal anarquista hay muchas puertas para poder entrar,
pero, sinceramente ninguna para salir.

Las mujeres hemos de ser conscientes, instruidas y cultas, pues
no sólo hemos de tener el título de valientes para «acreditarnos» de
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ros del amor y justicia que encierra nuestro sublime ideal anarquis-
ta. Seguid vuestra senda, serenas y altivas con quien intente domi-
naros. Cuando se ama la lucha se encuentran goces inefables por la
justa causa.

Salud, valientes compañeras, no olvidéis que en este forzoso
destierro tenéis un ser que os ama y que participa de vuestros amo-
res y de vuestros odios, y cual a vosotras le anima tan sólo la lucha
por la Anarquía.

Teresa Claramunt,
Zaragoza

Solidaridad Obrera, Barcelona, 28-VII-1918

Los niños y las madres

Hace algún tiempo, leí las siguientes palabras de Andrés Girar, que
considero un tratado de higiene moral.

«Dejad al niño libre, libre de pensar, libre de hablar, de obrar. Si
por el hecho de su libertad algún peligro le amenaza, apartadlo de
él o bien enseñadle dulcemente, amistosamente, como un hermano
mayor más experimentado. Si no atiende a razón distraedlo, ofrece-
dle un placer más atrayente; nada es tan móvil, como el espíritu del
niño. Pero que jamás sienta su voluntad subyugada por la vuestra,
que os encuentre su igual y no su amo, que toda vuestra superiori-
dad sólo la vea en un saber más grande, en una más grande expe-
riencia de la vida, que hagan de vos a sus ojos a un protector, un
amigo».

¡Cuán erróneamente se educa hoy a los niños! En muchos hoga-
res, tanto pobres como ricos, no se tiene para el niño ni aún los cui-
dados con que trata un jardinero a un rosal. El niño es con frecuen-
cia un juguete que sirve para hacer reír a sus padres, haciéndole
repetir frases muchas veces impropias, y hasta obligándole por
medio de amenazas a que haga gestos, o pronuncie lo que les ha
caído en gracia.
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Ya sabéis pues, compañeras, a grandes trazos, cuál es la misión
encomendada. Pues a la par de ser buenas compañeras tenemos la
otra, la augusta función de ser madre del hombre. Y sabiendo ser
madres podréis educar bien a vuestros hijos.

Salud amigos míos —saludó Teresa—. ¡Salud!

Comentario de Jaime Aragó, Solidaridad Obrera, 
Barcelona, 18-VII-1918

A las mujeres ácratas de Barcelona

Queridas compañeras: al trasladarme a Barcelona en busca del
remedio que reclamaba mi salud, no pensaba me estuviera reserva-
da la grata impresión que vosotras me proporcionasteis en la noche
del 17 del presente mes.

Siempre ha habido mujeres que han sentido ansias de reivindica-
ciones e impulsos que se han consagrado a la lucha, y en todas las
revoluciones no ha faltado una heroína que ha dado muestras de
valor y altruismo. Pero es tan ingrato el ambiente que nos envuelve,
que la mujer, a quien los hombres de todas las épocas reconoce
débil, no ha podido tener el valor necesario para romper con los
miles de prejuicios que la falsa educación y la tiranía masculina le
han reservado.

Así es que son excepciones las mujeres que han roto el tirano cír-
culo de hierro; pero no en balde pasan los tiempos. El trabajo, el
esfuerzo de tanta lucha no podía dejar de dar sus frutos, y hoy Bar-
celona cuenta con una organización potente, en cuyas filas militan
un número de conscientes y decididas compañeras dispuestas a lle-
gar hasta el fin, por y para la anarquía.

Os vi, queridas mías, y por la sencilla palabra de las compañeras
Libertad, Dolcet, Lola y otras, el estado de ánimo que anima es de
tal magnitud, que hace concebir esperanzas a los que os ven luchar
y desplegar vuestras energías. No regateéis vuestros esfuerzos para
elevar vuestra inteligencia. Seguid estudiando los inagotables teso-
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¡Oh, el pudor!
La rutina y la inconsciencia

—¡Qué escándalo! ¡Qué vergüenza! ¡Qué corrompido está el
mundo! —exclamaba una vecina que seguía por mi camino a la
compra—.

—¿Qué le pone tan fuera de sí? —le pregunté—.
—¿Ha visto a esa chiquilla? Es de la vida, y ¿ve Vd.?, ya ha pescado

a ese hombre que la sigue.
—¿Y qué?
—¿Qué? Parece Vd. tonta: Ese hombre va a ocuparse, a estar con

ella, por unos reales, y todos los que los ven saben lo que van a
hacer. No diga Vd. que eso no es inmoral, y que la justicia no debía
permitirlo... Pero que cara pone... ¿No es Vd. de mi parecer?

—¿De su parecer? —contesto con desprecio—. No, no. Yo entre
esa joven y sus hijas de Vd. no se ver la diferencia. No se alarme y
escúcheme, si quiere: Hace unos días se casó una hija de usted. Al
salir de la Iglesia, todos los que veían a los novios sabían lo que iban
a hacer.

—Legalizarle, sí, igual que esa pobre muchacha; ella también ha
legalizado su comercio y paga su contribución.

—Pero ella ha de salir a la calle a hacer la carrera para pescar un
c... un hombre cualquiera...

—Triste realidad; y más triste aún, porque se hace extensible a la
gran mayoría de las mujeres de todas las clases sociales, las cuales
no tienen otro porvenir que hallar un hombre, un marido. Y sea Vd.
consecuente: ¿Acaso sus hijas de Vd. no acuden a todos los afeites
para agradar? ¿No usan lo extremo en la moda para llamar la aten-
ción? Las niñas honradas, ¿no usan un escote que permite, no a su
hombre, sino a todos los hombres, admirar sus carnes? Nada de
estética, nada de arte. Sólo sensualismo, grosero sensualismo. Y
todo para pescar un hombre. No se preocupan de otra cosa que de
echar el cebo, atraer por la carne, llamar al macho. No buscan al
hombre serio, inteligente, innovador. No entienden ellas de esas
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Las madres que son las primeras maestras de la infancia, descono-
cen por completo los deberes de su elevado magisterio, y ese desco-
nocimiento es causa de que nazca en los niños el orgullo y la envidia.
En la casa donde hay más de un hijo, los padres suelen mostrar predi-
lección por alguno, de donde sobreviene la envidia de los otros.

Jamás se ha oído que al asear o engalanar a sus hijos diga la
madre: «si vas aseado estarás más sano y causarás más alegría en tus
padres, maestros y amiguitos». No usan ese lenguaje las madres;
sino al contrario; si es una niña le dicen que será más hermosa, que
es la más bonita de la calle, y que se casará con un marqués, con lo
que se desarrolla la coquetería, la vanidad y el orgullo. ¿Cómo
hemos de extrañarnos luego del estado deplorable en que se halla
la mujer, intelectual y moralmente hablando? «Que os encuentre su
igual y no su amo». ¡Cuán contrario es a esto el trato educativo que
se da hoy a la infancia! Las madres, las más de veces, o déspota o
falta de carácter, hacen del niño un hipócrita o un desvergonzado.
Cuando el hijo no atiende a la razón, ninguna madre sabe distraer
al niño ofreciéndole un placer más atrayente, sino por el contrario,
o bien se ríe y acaba por darle dinero para que compre golosinas, o
les pega duramente o le amenaza con decírselo al padre, haciendo
que el niño a fuerza de oír la cantinela «se lo diré a tu padre» acabe
por sentir terror y comprender que el padre es el más fuerte, por
creer que es más malo, con lo cual el niño abusa cuando está con la
madre que es débil y cuando viene el padre se hace el santito, o sea
el hipócrita y de este modo se va formando el hombre, cargado de
prejuicios que más tarde le han de hacer a la vez déspota y esclavo.
Pero no es de la mujer la responsabilidad, sino que ella es la primera
víctima de esos malos sistemas educativos. Niña aún, si es obrera,
comienza a ser carne de explotación burguesa, si es rica la llevan a un
convento para que las monjas la eduquen y la instruyan. Al tomar esta-
do la iglesia le exige tan sólo que sepa de memoria algunos embustes
del catecismo; la ley civil le manda estar bajo el dominio del hombre,
y los padres, especialmente las madres, sólo saben aconsejar tonterías,
que la hacen más esclavas y más hipócrita. Sobre esa pirámide de arti-
ficio y la ignorancia se sostiene la familia.

Generación Consciente, Alcoi, n.º 2, julio de 1923
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tonterías. Seriedad, capacidad, ideología, ¿qué falta hace eso para
casarse? Y ellas, al igual que muchos de ellos, atraídos tan sólo por
los atractivos de la carne, se juntan, no se unen; se casan, pero no
se funden en el puro crisol del amor. ¿Y qué fruto dan estos matri-
monios que se casan sin otra finalidad que la rutina? El engaño, en
algunos casos por ambas partes, o bien por uno, resultando una víc-
tima. Procrear. ¿Y que conciencia tienen de su deber como autores
de unas vidas que han de dirigir y educar si desconocen lo que se
debe a su magisterio?

Y así andan las cosas. Los hogares, el claustro donde anida el
sacrosanto de la familia resulta un nido de discordias, donde los
niños son víctimas por partida doble educándolos con dos catecis-
mos a cuál más funesto: el vocabulario soez, déspota y grosero, y el
sofista atrofiador y embustero del catolicismo. Y así los hombres del
mañana, al igual que los de ayer y los de hoy, son carne de cuartel,
pus de lupanar, piltrafa de hospital y ejércitos de autómatas que
imposibilitan toda marcha de los que deseamos que la mujer no
tenga que salir a la calle para pescar un marido o un amante de más o
menos duración, entregándose, vendiéndose, resultando un menos-
precio por igual para el que compra como para la que se vende.

Pero es tanta la rutina, la inconsecuencia y la pereza de pensar,
que muchas, al igual que mi vecina en cuestión, están a muchos
kilómetros de la realidad.
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