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Josefina López López-Gay [1949-2000]
Por Alberto Carrillo-Linares. Universidad de Huelva

Nacida en Almería el 11 de marzo de 1949, Pina López-Gay -como popularmente se le conocía-, era 
la mayor de cinco hermanos del matrimonio formado por Mario López y Josefa López-Gay. La vida 
de Pina estuvo vinculada estrechamente a Sevilla, ciudad a la que se trasladó siendo muy joven. Su 
padre,  abogado de profesión,  fue secretario del  Gobierno Civil  de la  Provincia.  En el  Instituto 
Murillo de la capital hispalense estudió el bachillerato para, en junio de 1970, realizar las Pruebas 
de Madurez del Curso Preuniversitario, matriculándose en el año académico de 1970-1971 en la 
Facultad  de  Filosofía  y  Letras  de la  Universidad de  Sevilla.  Pronto  se convertiría  en  un claro 
referente de la rebeldía juvenil  propia de los sesenta y setenta,  partiendo de un origen social y 
familiar acomodado.
Hasta 1970 carece de actividad política alguna, pero el contacto directo con el mundo estudiantil 
universitario,  altamente  politizado,  marcará  de  manera  definitiva  su  concepción  abiertamente 
antifranquista y su compromiso con los sectores situados más a la izquierda, de manera que pronto 
participa  en  las  Juventudes  Universitarias  Revolucionarias  (JUR),  dependientes  del  Partido 
Comunista  de  España  (Internacional)  -PCE  (I)-,  organización  de  tendencia  maoísta.  Estuvo 
implicada en las movilizaciones estudiantiles acaecidas en Sevilla durante el curso académico 1971-
1972,  donde compartió  experiencias  reivindicativas  con  algunos  políticos  de  relieve  durante  la 
transición y la democracia, y su propia hermana, María del Mar. En 1973 ingresaría en la recién 
nacida Joven Guardia Roja (JGR), que venía a sustituir a las JUR. En 1975 llegó a ser delegada de 
Facultad en Filosofía y Letras, cargo desde el que ejercerá cierta presión política sobre las caducas 
estructuras universitarias del momento; además, fue elegida representante nacional en la Reunión 
General de Universidades.
En 1974 alcanza la secretaría general de la JGR en Andalucía, dos años después es nombrada 
secretaria de organización, a nivel nacional, y poco después fue elegida secretaria general de la 
JGR, cargo en el que es ratificada en 1978. En 1979 ocuparía un puesto en el comité ejecutivo 
federal y en el comité central del Partido del Trabajo de España (PTE) (nombre adoptado por el 
PCE (I) en febrero de 1975), con el que se presenta a las elecciones generales al Congreso –con el 
número dos por Madrid- en representación de la JGR, sin llegar a obtener escaño. Por estas fechas 
emprende contactos internacionales en representación del PTE (Cuba, Irak, etc.) y de la propia JGR 
(Congresos del Polisario, Juventudes del Congo, Festival Mundial de la Juventud, etc.). Debido a su 
intensa actividad pública (política, artículos en prensa, etc.), fue objeto de una nueva agresión física
(la primera fue durante su actividad antifranquista  en la  Universidad) a manos de un grupo de 
ultraderechistas,  unos días  antes  de  la  convocatoria  electoral  del  1  de  marzo de  1979.  Para la 
historia de la transición política queda la imagen de Pina ejerciendo su derecho al voto en Sevilla 
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con el rostro magullado. Todavía dos años después, al poco del fallido golpe de estado de Tejero, 
debió sufrir en sus carnes un nuevo ataque personal de un grupo ultra, en esta ocasión con un 
extraño secuestro prolongado durante unas horas.
En 1980, tras el intento de reorganización de la izquierda radical con la fusión de la Organización 
Revolucionaria de Trabajadores (ORT) y el PTE, de donde nació el Partido de los Trabajadores 
(PT), dimite de su cargo en el partido y en la JGR, abandonando así la militancia política activa. A 
partir de estos momentos se produce una moderación en su pensamiento político, renunciando a las 
consignas revolucionarias y aproximándose al Partido Socialista Obrero Español (PSOE), en el que 
nunca llegó a afiliarse.  En 1983 contrae matrimonio civil  con el  empresario Ignacio García de 
Cortázar, con quien tendrá una hija.
En 1985 se le encomienda la vicepresidencia de la Comisión del V Centenario, base sobre la que se 
organizará la Exposición Universal de 1992; para ello trabajó desde la Asociación Española de 
Cooperación  Internacional.  Su  formación  americanista  (fue  especialista  en  la  historia  de  la 
conquista de México) y en Antropología facilitó sobremanera el  desarrollo de esta nueva tarea, 
imprimiéndole un carácter muy personal a todas las iniciativas en las que participa, entre las que 
destacan el impulso del Instituto Cervantes, la Casa de América o la Cumbre de Jefes de Estado
Iberoamericanos de Sevilla-92.
Después de una larga estancia en Madrid, regresa a Sevilla, desvinculándose definitivamente de 
actividades relacionadas con la política. Tras la celebración de la Expo 92, Pina López-Gay decide 
dejar  de  lado  todo  proyecto  político  o  empresarial,  dedicándose  a  su  vida  familiar  de  forma 
exclusiva hasta que fallece el 7 de agosto de 2000 en la ciudad hispalense, reposando sus restos en 
cementerio de San Fernando.
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Sor María de la Santísima Trinidad [1604-1660]
Por Mª Dolores Ramos. Universidad de Málaga
Considerada como la más célebre beata visionaria de Huelva en el siglo XVII, Sor María de la 
Santísima Trinidad -llamada en el siglo María de Jesús-, nació en 1604 en Aracena, localidad donde 
se produjeron innumerables experiencias místicas y vieron la luz varias beatas (María Sánchez y 
Lucía de la Ossa, entre ellas). Aunque su vida y su obra apenas sea conocida, nuestra biografiada 
pertenece al  grupo de escritoras místicas que desarrollaron su labor creativa durante el  barroco 
español, lideradas por Sor María de Jesús de Agreda (en el siglo, María Coronel Arana), la más re-
levante de todas, vidente concepcionista y confidente de Felipe II, que comparte con la onubense la  
misma trayectoria cronológica (1602-1665), marcada en el ámbito de lo sagrado por la reforma de 
las órdenes religiosas y el concilio de Trento.
Según nos cuenta Fray Antonio de Lorea, autor de una biografía sobre Sor María Santísima de la 
Trinidad  editada  en  1671,  ésta  ya  había  obrado ciertos  prodigios  en  el  vientre  de  su  madre  y  
demostró desde niña estar «inclinada a cruces, cilicios y mortificaciones», reflejando a lo largo de 
toda su vida una gran capacidad para el milagro y para entablar diálogo con personajes celestiales. 
Además de Cristo y la Virgen, con los que habló en numerosas ocasiones, se le aparecieron entre 
otros,  su  propio  Ángel  de  la  Guarda,  San  Jacinto,  San  José,  Santa  María  Magdalena  y  Santa 
Catalina de Siena.
Sor María de la Santísima Trinidad perteneció a la orden tercera de Santo Domingo  y fundó el  
convento de Jesús, María y José, gozando por tanto de un apoyo eclesiástico que le sirvió ante el 
Santo Oficio y del que carecieron otras beatas como Lucía de la Ossa, amiga y compañera de 
visiones. Hay que recordar que desde el siglo XVI habían proliferado, dentro del marco de una 
sociedad sacralizada, las mujeres que se decían iluminadas, inspiradas o elegidas, las beatas, cuya 
experiencia se sitúa a medio camino entre lo laico y lo religioso. Fue raro el convento o beaterio 
donde no se produjo algún caso de arrobamiento o exaltación visionaria.
Por otra parte, la fundación de conventos constituyó para muchas mujeres con vocación religiosa la 
única vía de participar en el seno de la Iglesia, abriendo para ellas una posibilidad de acción pública 
en una sociedad patriarcal que les negaba cualquier iniciativa en este ámbito.
El apoyo institucional recibido por Sor María de la Trinidad contribuyó a clarificar a su favor la 
ambigua frontera que separaba el hecho de ser una alumbrada vigilada por la Inquisición de la 
respetabilidad  que  confería  la  experiencia  mística,  recubierta  en  muchos  casos  por  un  halo  de 
santidad. Precisamente entre los signos de santidad descritos por la monja de Aracena se encuentran 
la profecía y las apariciones después de la muerte, experiencias a las que tuvieron acceso tanto
Lucía de la Ossa como ella misma.
Para aproximarse a la figura de la monja Trinidad la fuente más importante es el libro publicado en 
1671 por el dominico Fray Antonio de Lorea: Vida y virtudes de la venerable Madre Sor María de la 
Santísima Trinidad, de la Tercera orden de Santo Domingo, que fue reeditado en Sevilla en 1854. El 
libro,  de  fuerte  carácter  hagiográfico,  está  basado  en  unas  páginas  autobiográficas  que  fueron 
escritas por la monja obedeciendo el mandato del provincial de su orden, según era costumbre en la 
época. Además de monja fundadora y vidente, Sor María de la Santísima Trinidad escribió poesía 
religiosa, aunque sólo ha llegado una pequeña muestra hasta nosotros, la que incluye Lorea en su 
biografía.  El  fraile  dominico  dedica  un  capítulo  al  estudio  de  la  labor  poética  de  la  monja, 
incluyendo como muestra cuatro composiciones y dejando las restantes para que «algún día, si Dios 
es servido, con la pluma más bien cortada [las] saque a la luz»,  objetivo que al  parecer no se 
alcanzó,  no  sabemos  si  por  propio  deseo de  la  escritora,  pues  ésta,  tras  enviarle  un  poema al 
canónigo Don Juan de Salvatierra le ruega que «lo lea, lo rompa, y nadie sepa que es mío».
Sabemos, sin embargo, que la poesía mística alcanzó una extensión apreciable entre los beaterios y 
conventos de la época, y que la obra de Sor María de la Trinidad seguía en el fondo y la forma la 
estética  de  San  Juan  de  la  Cruz,  utilizando  en  su  escritura  metros  distintos  como  la  endecha 
heptasílaba, los cuartetos y las liras.
El perfil biográfico de Sor María de la Santísima Trinidad responde al esquema divulgado en la 



literatura espiritual de la época: infancia milagrosa con temprana vocación religiosa, en algunos 
casos desde el  seno materno;  una personalidad marcada por  unas  pautas educativas  en las que 
impera  el  gusto  por  la  lectura  y  la  escritura;  cualidades  religiosas  basadas  en  los  aspectos 
oracionales,  penitenciales,  y  en  las  visiones;  referencias  a  los  milagros  obrados.  La  mística 
onubense debe ser incluida entre las fundadoras y escritoras que siguiendo el  modelo de Santa 
Teresa de Jesús incidieron en la trayectoria de muchas mujeres, sacando a relucir sus inquietudes 
espirituales e intelectuales.
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Amalia Carvia Bernal [1861-?]
Por Mª Dolores Ramos. Universidad de Málaga
Escritora, periodista, librepensadora, maestra racionalista, masona y activista feminista. Nacida en 
Cádiz el 19 de abril, aunque muy vinculada a Huelva donde se traslada en 1891, probablemente por 
su trabajo de maestra. Allí fundó la Unión Femenina en 1898, una organización que tenía como fin 
la instalación en aquella ciudad de escuelas laicas (un proyecto similar a la Sociedad Progresiva 
Femenina de Barcelona) y de la que fue socia de honor. La vinculación y los contactos que mantuvo 
con la ciudad siempre están presentes en ella. Hablar de Amalia Carvia es hablar de una estirpe de 
mujeres que lucharon contra corriente por la dignificación y el progreso de su género. María del 
Carmen Simón Palmer las llama «heterodoxas», haciendo alusión a los moldes que rompieron. 
Amalia fue una de aquellas que elaboró, a pesar de todos los obstáculos, un curriculum de vida 
propio al margen de los convencionalismos que las encorsetaban.
Su vida está ligada a todos los proyectos que se inician en nuestro país con el fin de modernizar la 
sociedad,  liberarla  de la  superstición y la  ignorancia y,  fundamentalmente,  del  clericalismo.  Su 
periplo de vida pública lo efectuó, principalmente, en Andalucía (Huelva, Córdoba y Cádiz). En esta 
última ciudad fundó, gracias a su gran tesón, en 1895, la logia femenina de adopción «Hijas de la 
Regeneración», filial de la logia mixta «Regeneración» nº 188 (Cádiz) a la que pertenecían los tres 
hermanos Carvia: Manuel, de nombre simbólico «El Profano», iniciado en 1886, Amalia («Piedad», 
26  años)  y  Ana  («Verdad»,  22  años),  iniciadas  un  año  después.  En  esta  logia,  según  datos 
proporcionados por Enrique del Árbol, se iniciaron otras compañeras: Dolores Guillén («Firmeza»); 
Juana Varo («Regeneración») y Luisa López («Caridad»).
Desde muy pronto Amalia dio muestras de su inteligencia: «a Amalia se la encargarían los trabajos 
intelectuales y más delicados del taller», comenta del Árbol,  De forma que en 1887 asciende al 
grado de Oradora. Sin embargo, es su interés por mejorar el estatuto de las mujeres, tanto dentro 
como fuera de la orden lo que más nos llama la atención. En una de las sesiones desarrolladas en la 
logia
«Regeneración» (5-3-1890), Amalia leyó un interesante trabajo de reivindicación  del trabajo de la 
mujer dentro de las logias, al mismo tiempo que sentaba las bases de su pensamiento feminista. 
Poco después, por causas que aún se desconocen, Amalia renuncia a su cargo de Oradora en la 
citada logia y solicita su salida del taller. Su siguiente destino sería Huelva. Allí la encontramos 
afiliada a la logia «Unión y Sinceridad» del Gran Oriente Nacional. Por la documentación de ésta
sabemos  que  jugó un brillante  papel,  de  modo  que  también  ascendió  muy pronto  al  grado de 
Oradora adjunta. En 1892 jugó un papel importante durante la crisis que se planteó en el seno de la  
logia. El resultado fue la refundición de «Unión  y «Sinceridad» con la logia «Moralidad» 160. Tres 
años  más  tarde  sus  trabajos   dieron  su  fruto  y  pudo  fundar  la  logia  femenina  «Hijas  de  la  
Regeneración», como ya hemos apuntado.
La  estancia  de  estos  años  en  Huelva  sería  muy  fructífera.  Había  dejado  sembrada  la  semilla 
emancipista, y así lo expresaba en una carta dirigida a sus compañeras de la Unión Femenina de 
Huelva. Publicó en El Pueblo de Cádiz y en Las dominicales del librepensamiento de Madrid. En 
1886  había  fundado,  junto  a  Guillén  Martínez,  Ramón  Cala  y  Ramón  León  el  Círculo 
Librepensador. Su trabajo como propagandista ya se puede constatar en sus artículos editados en La 
Luz del Porvenir (1879-1894), revista espiritista en la que colaboraban feministas como Ángeles 
López  de  Ayala,  Antonia  Amat,  Amalia  Domingo  Soler,  Carmen  de  Burgos,  Carmen  Fuentes, 
Emília  Pardo Bazán,  Natalia  Casanova,  Pilar  Rafecas  y  Rosario  de  Acuña.  En Valencia  Belén 
Sárraga Hernández y su hermana Ana Carvia, en 1896, fundaban la Asociación General Femenina y 
la publicación La Conciencia Libre, que en 1897 trasladaría su cabecera a Málaga, donde se ubicó 
la dirigente Belén Sárraga. Un año más tarde se fundaría la Sociedad Progresiva Femenina (que 
compartía local con la logia Constancia, liderada por Angeles López de Ayala).
Amalia  fue  una  de  las  firmantes  del  mensaje  dirigido  por  varias  mujeres  «A los  demócratas  
españoles» reclamando el derecho al sufragio femenino, publicado por la revista Las dominicales 
del  librepensamiento.  Colaboró  en  la  «Conciencia  Libre  de  Barcelona».  Con  su  hermana  Ana 



fundaría en Valencia «Redención» y la «Sociedad Concepción Arenal». En 1918 funda la «Liga 
Española para el Progreso de la Mujer».
Las claves de su feminismo están insertas en la línea del pensamiento laicista y anticlerical que 
caracterizó al movimiento feminista de aquellos años. La emancipación, la entendía Amalia, a partir 
de la regeneración de la mujer en el ámbito familiar como factor principal de él. En estos trabajos 
en  pro de  las  mujeres,  Amalia  le  otorgaba a  la  masonería  un papel  fundamental.  Para ella,  la  
desigualdad de las mujeres surgía del fanatismo religioso, causa de muchos prejuicios. Por ello su 
empeño con las escuelas laicas, frente de combate al jesuitismo: un masón jamás debería mandar a 
sus hijos a una escuela católica.
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Casilda Antón del Olmet [1871-?]
Mª Dolores Ramos. Universidad de Málaga
Igual que otras escritoras del siglo XIX, entre las que se cuentan Rosario de Acuña y Villanueva, 
condesa de Acuña, Josefa Ugarte de Barrientos,  duquesa de Parcent,  o Emilia Pardo Bazán,  la  
articulista,  autora teatral  y  poetisa  onubense Casilda Antón del  Olmet  nació en el  seno de una 
familia noble, circunstancia que le permitió desde la infancia acceder a la cultura, las bibliotecas y 
los libros, entrar en el circuito de los desplazamientos y viajes, que como se sabe constituyen otra 
fuente  de  saber  y  conocimiento,  y  más  tarde  en  los  cenáculos  políticos  e  intelectuales  de  la 
Restauración, debido a las buenas relaciones de su hermano el diplomático Fernando Antón del 
Olmet, marqués de Dosfuentes.
Natural  de  la  ciudad  de  Huelva,  su  llegada  al  mundo  se  produjo  en  1871,  en  pleno  Sexenio 
Revolucionario, en unos momentos de eclosión político-social en los que no sólo se cuestionaba la 
naturaleza  del  régimen  institucional  que  más  convenía  al  país  sino  en  los  que  se  discutía  en 
diferentes medios intelectuales acerca del papel que debían desempeñar las mujeres en la sociedad 
decimonónica.  Un  hecho  significativo  si  se  tiene  en  cuenta  que  en  1870  sólo  el  9,6% de  las 
españolas sabía leer.
Casilda Antón del Olmet vio la luz en un ámbito geográfico -el eje Cádiz-Huelva catalogado
como la  cuna del periodismo político español,  en el  que debido a la  influencia del  liberalismo 
ilustrado  y  a  la  presencia  de  redes  laicas  y  masónicas,  muy  extendidas  en  ambas  ciudades, 
proliferaron estas discusiones. Aunque los archivos de Huelva no guardan la mayor parte de las 
publicaciones literarias del siglo XIX, ni tampoco la prensa femenina, sí se conserva entre la prensa 
gaditana la revista Cádiz, Artes, Letras, Ciencias (1877-1880), que dirigió la escritora Patrocinio de 
Biedma y Lamoneda y en la  que colaboraron con regularidad Concepción Gimeno de Flaquer, 
Faustina Sáenz de Melgar  y Sofía  Tartilán entre  otras  narradoras  y articulistas.  Esta  revista  es 
representativa de la polémica surgida en torno a la «cuestión femenina», atizada tres años antes del 
nacimiento de Casilda Antón del Olmet por la escritora y penalista Concepción Arenal en su libro 
La mujer del porvenir (1868), donde postula que la mujer no era inferior al hombre ni intelectual ni 
moralmente, y que éste es la primera víctima de la falta de preparación de las mujeres.
La infancia de Casilda Antón del Olmet transcurre, pues, con estas tertulias como telón de fondo. 
Tertulias en las que se argumenta que «la cuestión femenina» no puede plantearse sin ganar una 
primera batalla: el derecho a la educación femenina, que conducirá no a la emancipación total de las 
mujeres, algo que en aquellos momentos no se reivindicaba, sino a su emancipación intelectual y 
moral. Sin género de dudas la escritora onubense no tuvo problemas a la hora de acceder al nivel de 
ilustración necesario para «emanciparse» y recalar en Madrid, sede de importantes círculos políticos 
e intelectuales, donde la encontramos a finales de siglo ejerciendo su labor como escritora. Desde 
muy joven había cultivado la poesía con «inspiración y sentimiento», actividad que ha quedado 
recogida en sus obras Canciones de mi tierra y Nuevo Cancionero. Estas composiciones demuestran 
que las mujeres encuentran en la valoración del sentimiento, en la espontaneidad y en las temáticas 
paisajísticas llenas de nostalgia un apoyo importante frente a la tradición del silencio femenino.
Naturalmente,  la  influencia  familiar  debió  contribuir  a  que  se  abrieran  las  puertas  de  algunas 
tribunas de opinión a la escritora, como confirman sus colaboraciones periodísticas en La Época, 
órgano del partido conservador, y La Correspondencia de España, decano de los diarios madrileños 
en  el  periodo  1900-1913,  el  de  mayo  circulación,  considerado  como  la  primera  gran  empresa 
periodística que existió en España. De esta forma Casilda Antón del Olmet lograba darse a conocer 
al  público  y  rompía  el  aislamiento  social  que  se  consideraba  consustancial  al  universo  de  las 
mujeres.
En 1901 la escritora estrenó en el Teatro Español una comedia dramática escrita en prosa y dividida 
en tres actos, que fue publicada por la Sociedad de Autores ese mismo año, acompañada de una 
Carta prólogo al Duque de Tamames, donde la autora explica las vicisitudes del estreno, al parecer 
un rotundo fracaso, que ella atribuye al hecho de haberse representado inmediatamente después de 
Electra, el drama de Benito Pérez Galdós que movilizó a las multitudes, a los reventadores y al 



carácter psicológico y sencillo de la obra.
Sabemos  que  Casilda  Antón  del  Olmet,  siguiendo  algunas  de  las  tradiciones  de  la  nobleza, 
perteneció a la Real Maestranza de Caballería de Zaragoza, pero su trayectoria biográfica vital e 
intelectual presenta grandes lagunas. No hay que olvidar que fueron más de trescientas las escritoras 
andaluzas que colaboraron en la  prensa durante el  siglo XIX y que fueron muy pocas  las  que 
alcanzaron la fama, permaneciendo las demás relegadas al olvido, invisibles en las historias del 
periodismo o de la literatura.
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Dolores Parrales «La Parrala»
Por Mª Teresa Vera Balanza. Universidad de Málaga
La Parrala dicen que era de Moguer, 
y otros aseguran que era de La Palma;
pero nunca nadie supo de fijo
de dónde era la Parrala.
La Parrala, sí; la Parrala, no.
La Parrala, niña de mi corazón.
Lo que dice el cantar es cierto respecto a la incógnita sobre la fecha y el lugar de nacimiento de  
Dolores Parrales Moreno aunque hay unanimidad en aproximarlo a Moguer (Huelva) y datarlo en el 
primera mitad del siglo XIX.
Como otras dinastías flamencas, el cante fue una actividad familiar pues tanto Dolores como su 
hermana Trinidad se dedicaron a tales menesteres en la época de los cafés-cantantes. Casada con el 
guitarrista  Paco  de  Lucena  desarrollaron  su  actividad  artística  por  toda  Andalucía  aunque  el 
reconocimiento internacional le llegó gracias a las actuaciones de ambos en París en 1880, pasando 
en 1884 a ser la interprete principal del café cantante de la Plaza de la Marina en Granada donde 
compartía escenario -y presuntas rivalidades- con La Macarrona. 
Dolores Parrales no sólo se dedicó a interpretar magníficamente sus especialidades flamencas: palos 
como las  seguiriyas,  serranas,  livianas,  polos,  soleares  y  los  fandangos  de  su  tierra;  investigó 
además  sobre cantes  desaparecidos  ya  por  aquellas  épocas  como la  «canción del  sereno» y  el 
«pregón del pescadero» que requerían capacidades tonales muy dificultosas en su ejecución. Ejerció 
además  el  magisterio  en  su  oficio  contando  como  alumno  aventajado  con  Antonio  Silva  El 
Portugués e intentó ser digna heredera de quien ella consideraba el máximo exponente de su oficio, 
Silverio Franconetti.
Las escasas noticias que sobre la vida y la actividad de La Parrala nos han llegado proceden de 
Fernando el de Triana, quien en su libro de 1935 Arte y artistas flamencos, hace una semblanza de 
esta artista de quien afirma que «...Ésta ha sido la cantaora más general que se ha conocido hasta 
hoy. Además tenía predilección por los cantes machunos...». Esta afirmación que nos da idea de las 
características tonales de la voz de La Parrala, hemos de interpretarlas como halago en una época y 
en un contexto,el del flamenco, en que las mujeres se admitían como acompañamiento coral a la 
interpretación masculina o bien como intérpretes de cantes pequeños y ligeros.
La vida de Dolores Parrales tampoco está exenta de ese componente de amor, pasión y drama que 
rodea el mundo de los café-cantantes y que luego hereda la copla. Afirma Fernando el de Triana que 
el día antes de su muerte le obsequió con una última seguiriya que decía así: «De estos malos ratitos 
/ que yo estoy pasando, / tiene la culpa mi compañerito / por quererlo tanto»...pocas horas después 
dejó de existir.
Su arte y su interés por estudiar lo relacionado con los orígenes del flamenco hicieron que La 
Parrala  se  relacionara  con escritores  y poetas  admiradores  del  cante  y despertara  el  interés  de 
aficionados incluso después de que en los tablaos se hubiera dejado de escuchar su voz. Prueba de 
ello es el homenaje que García Lorca le brinda en una de sus viñetas flamencas:
Lámparas de cristal
y espejos verdes.
Sobre el tablao oscuro,
la Parrala sostiene
una conversación
con la muerte.
La llama, no viene,
y la vuelve a llamar.
Las gentes
aspiran los sollozos.
Y en los espejos verdes,



largas colas de seda
se mueven.
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Elena M. Whishaw [1857-1937]

Hay quien dice que no se es  del  lugar  donde se ha nacido,  sino del  sitio  donde se vive.  Una 
afirmación ésta que bien podemos aplicar a esta mujer de origen británico y realidad vital española, 
que se afincó en los primeros años del siglo XX en la población de Niebla (Huelva) y en ella vivió 
hasta su muerte, ya entrada la década de los años cuarenta.
La presencia en estas tierras de la «simpática y excéntrica arqueóloga», tal como la ha definido el 
también británico David Avery en su historia sobre las minas de Riotinto, hemos de enmarcarla en 
la generalizada «excentricidad» de las clases pudientes de la Inglaterra de principios del pasado 
siglo.  Una  actitud  de  vida  que  hunde  sus  raíces  en  la  visión  que  ellos  mismos,  los  súbditos 
británicos de la Reina Victoria, se habían formado del mundo que iban conociendo a través de sus  
conquistas coloniales en el sur mediterráneo, el Próximo Oriente, el continente africano y la India.
Para ellos es un inmenso mundo desconocido y exótico que les atrae y les convulsiona, hasta el 
punto de marcharse a vPor Jesús Fernández Jurado. Diputación de Huelvaivir a lugares donde 
esperan  tener,  manteniendo  una  prudente  distancia,  una  vida  de  aventuras  en  contacto  con 
sociedades que consideran atrasadas e incapaces de valorar el rico legado histórico que atesoran.
España no fue  ajena  a  esta  «colonización» y  Elena  M.ª  Willians  y  Windsor,  Whishaw tras  su 
matrimonio, fue una de sus colonizadoras. Su venida a nuestro país hemos de situarla en el conjunto 
de las mujeres que, por aquellas décadas iniciales del siglo recién terminado, iniciaron viajes por 
lugares  y países  exóticos  generalmente  relacionados con el  mundo musulmán,  movidas  por  un 
desmesurado afán de conocimiento del  origen de esas culturas y de su desarrollo  en el  ámbito 
artístico.  Una  actividad  propia  de  mujeres  cultivadas  culturalmente,  con  suficientes  recursos 
económicos e impregnadas de las incipientes ideas que propugnaban, hasta cierto punto, la igualdad 
de derechos respecto a los hombres que sólo las que pertenecían a las clases adineradas podían 
permitirse.
Es en ese ambiente donde vemos inmersa a Elena M. Whishaw cuando aparece en Niebla. Venía a 
buscar los más antiguos orígenes de las poblaciones que a través de la Historia habitaron el hoy 
suelo  andaluz.  Pero  lo  hacía  no  desde  una  estricta  visión  de  arqueóloga,  sino  que  también  se 
interesaba por las costumbres de las gentes del lugar, por sus tradiciones, en definitiva, por sus 
formas  de  vida;  porello,  en  la  no  muy  abundante  documentación  conservada  en  el  Archivo 
Municipal de Niebla, se encuentran recogidas coplas y leyendas populares, dibujos de los encajes 
que hacían las mujeres de Niebla y censos de los niños, por edades y calles donde vivían, a quienes  
solía hacer regalos en las fiestas navideñas.
Su interés  por  la  Historia  le  llevó a  fundar  en  1915 la  Escuela  Anglo  Hispano Americana  de 
Arqueología, cuya actividad fue notable y extensa, contando para ello con aportaciones económicas 
de los ilustres amigos, tanto británicos como españoles, con los que contaba y que no debieron ser 
ajenos a que por Real Decreto de 1 de diciembre de 1923, se le otorgaran diversas parcelas en 
terrenos de propios del Ayuntamiento de Niebla. Estas ayudas, a las que no fue ajena la Riotinto 
Company  Ltd.,  que  explotaba  las  minas  de  Riotinto,  no  debieron  ser  suficiente  para  sus 
investigaciones  y  aún  se  conserva  alguna  correspondencia  relativa  a  la  venta  a  anticuarios 
londinenses de monedas halladas en sus excavaciones.
No fueron sus escritos, numerosos por otra parte, de una alta calidad científica, pero ello no fue 
óbice  para  que  en  1927  fuese  nombrada  miembro  numerario  de  la  Sociedad  Española  de 
Antropología, Etnología y Prehistoria.
Pero junto a su labor investigadora, que le llevó a crear un museo en las dependencias de la Puerta 
del  Buey de  la  muralla  de  Niebla,  no  ha  de  olvidarse  su  pensamiento  político  conservador  y 
cercano, no sólo ideológicamente, a los golpistas que en 1936 se levantaron contra la República 
española, como lo evidencia su correspondencia con el general Queipo de Llano. Numerosas son las 
evidencias de sus simpatías políticas, reflejadas en los abundantes recortes de prensa guardados 
relativos a  la  vida política española y que también atesoraba de la  anterior  contienda hispano-
marroquí, en la que se habían forjado los golpistas. Ideas que también plasmó en diversos escritos, 



en los que alude al programa y a las actividades del Partido Comunista de España. En definitiva, 
una mujer con una personalidad que podemos considerar típica de la época y de su entorno social.
Culta y de no escasos recursos económicos, llevó una vida de aventuras en un país exótico, mientras 
que al atardecer navegaba en barca por el río Tinto bajo una sombrilla y leía antes de dormir una 
novela policíaca, como se deduce del gran número de ellas que se conservan aún en su maltrecha 
biblioteca.
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Zenobia Camprubí Aymar [1887-1956]
Rosa Mª Ballesteros García. Universidad de Málaga
Mujer  de  negocios,  escritora,  traductora  y  profesora.  Fue  hija  del  matrimonio  formado  por  el 
ingeniero navarro Raimundo Camprubí y la puertorriqueña Isabel Aymar.
Vino  al  mundo  el  día  31  de  agosto  en  la  localidad  barcelonesa  de  Malgrat  y  la  madre,  de 
ascendencia norteamericana, quiso educar a sus hijos, tres niños y ella, en los Estados Unidos. La 
misma Zenobia estuvo largas temporadas educándose allí. Los hermanos se formaron en Harvard, 
Columbia y Massachusets y Zenobia compaginó su educación anglosajona con las clases impartidas 
en la Institución Libre de Enseñanza. Se relacionó muy estrechamente con el International Institute 
for  Girls,  vecino  a  la  Residencia  de  Estudiantes.  Desde  muy joven dio  muestras  de  una  clara 
inteligencia. Su esmerada educación, su cosmopolitismo y su conocimiento de idiomas, unido a un 
físico de rubia no peninsular, la convirtieron en unamujer interesante y particular.
Entre 1907-1908 la familia residió en Huelva, donde el padre fue director del Puerto. Esta estancia 
andaluza y el interés por su cultura marcaron a Zenobia de una manera particular. En 1912 o 13 la  
joven asistió a una conferencia sobre el Monasterio de la Rábida en la Residencia de Estudiantes y 
allí conoció al poeta de Moguer Juan Ramón Jiménez. Fue un auténtico flechazo para el andaluz 
que a partir de entonces comenzó su campaña para conseguirla. Sin embargo, aquello no iba a ser  
tarea  fácil.  Eran  dos  personalidades  opuestas.  Zenobia  era  activa,  alegre,  extrovertida  y  muy 
práctica. Él, por el contrario, era huraño, reservado y soñador.
Pocas cosas en común y, sin embargo, el matrimonio duraría más de cuarenta años, mientras ella 
vivió. Durante dos años mantuvieron una estrecha relación de amistad y colaboración intelectual. 
En 1914, a instancias de él, publicó unos poemas en La Lectura y comenzó a traducir la obra del 
indio Tagore.
En 1915 Zenobia aceptó por fin casarse con el poeta. A finales de ese año viajó con su madre a  
Nueva York para visitar a sus hermanos y allí se les unió Juan Ramón poco después. Se casaron en 
Nueva York en marzo de 1916. A su regreso se instalaron en Madrid y comenzó su convivencia. 
Zenobia se multiplicaba para atender su negocio de arte y antigüedades, la casa y... a Juan Ramón. 
Colaboradora estrecha del escritor, traducía, leía y cuidaba de que nada distrajera al maestro: se 
había  convertido  en  esposa-madre  del  poeta.  Pero  como  apuntamos,  Zenobia  era  una  mujer 
dinámica, moderna, preocupada por la educación de las españolas. Años más tarde, en el exilio, dará 
conferencias sobre este asunto. Mientras, en España,hace de chófer para el esposo (fue una de las 
primeras  mujeres  en  conducir  un automóvil)  y  forma parte  del  Lyceum Club Femenino,  como 
secretaria, un club femenino muy exquisito presidido por María de Maeztu.
El golpe militar de 1936 y la guerra civil cambiarían drásticamente su vida. En los primeros días del 
levantamiento, Zenobia, a petición de la Junta de Protección de Menores, se hizo cargo de 12 niños 
que instaló a su costa (empeñó para ello algunos objetos de arte y alhajas). Pero Juan Ramón, 
hombre de paz, alejado de la política, intimidado por los acontecimientos, comenta Rodrigo, se 
siente enfermo de ansiedad y decide marcharse fuera de España. Se le proporciona un pasaporte 
diplomático, como agregado en Washington. Tras unos días en Nueva York, el 29 de septiembre de 
1936 arriban a Puerto Rico. Allí empieza Zenobia su andadura como conferenciante. En octubre 
habla de los movimientos feministas españoles: «La mujer española en la vida del país».
Tras esta primera estancia el matrimonio viaja a Cuba y La Florida. Temporalmente visitan Nueva 
York.  Entre  1943 a 1951 su vida transcurre vinculada a la  Universidad de Maryland.  En 1944 
Zenobia es invitada a participar en el Programa de Entrenamiento (relacionado con la enseñanza y 
la práctica del español). Su apartamento americano era muy frecuentado por sus alumnos «que ella 
atendía siempre, interesada por la juventud» comenta la profesora Graciela P. De Nemes, quien 
conoció de cerca al matrimonio. Cuando terminaron los programas de entrenamiento Zenobia siguió 
vinculada a  la  Universidad,  en la  Facultad e Filosofía  y  Letras.  Pero las  crisis  obsesivas  y las 
depresiones del esposo se fueron haciendo cada vez más frecuentes. Zenobia, además de la mano y 
el pie del poeta, fue muchas veces su lengua, comenta un amigo del matrimonio, refiriéndose a que 
el poeta, a pesar de conocer el idioma, se negaba sistemáticamente a hablar en inglés. Entre 1950-51 



Juan Ramón estuvo internado en varios hospitales, siempre acompañado de Zenobia. A finales de 
1951 cae ella gravemente enferma y en diciembre viaja, acompañada de una amiga, hasta Boston 
donde es operada. Pero la enfermedad era muy grave. Sin embargo, sacando fuerzas de flaqueza, a 
veces levantándose de su lecho de enferma, sigue cuidando del poeta. «¿Por qué está usted siempre 
con esa cara de alma en pena? ¡Es usted un egoísta de primera!», había escrito Zenobia al principio 
de conocerlo. Fueron palabras proféticas. La última alegría de esta valiente mujer fue anunciar a su 
marido que le habían concedido el premio Nobel. El día 28 de octubre de 1956, a las cuatro de la 
tarde, moría Zenobia en un hospital de Puerto Rico. «Mi esposa Zenobia es la verdadera ganadora 
de este premio», encargó Juan Ramón que se anunciara al auditorio sueco.
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