

Aranda-Goytisolo; viajes y fotos en el sureste español 1956-61



El interés, aparte de puramente biográfico, en delimitar los primeros viajes de Juan Goytisolo por estas tierras (1956-61) se halla en que son soporte para varios de sus escritos entre ellos tres de sus libros más emblemáticos: “Campos de Níjar”, “La Chanca”, y “Señas de identidad”.

También nos pueden ayudar a orientarnos por las series fotográficas que se custodian en el CAF (donación de Pepe Guirao) y emitir algunas hipótesis sobre la autoría y lugares representados en las mismas. Bastantes fueron expuestas: “Campos de Níjar. Fotografías de Vicente Aranda realizadas en los viajes de Juan Goytisolo por Almería”, en 1918. Y una selección en la edición de “Campos de Nijar” hecha por la UAL . Hablaremos de 7 ¿8? viajes y 3 series fotográficas.

Advirtiéndole de que se necesita una más profunda investigación para confirmar..., o desmentir.

Fondo Documental Juan Goytisolo



Archivo Biblioteca

En este fondo, donado por JG, hay reproducciones de muchas de las fotos que también están en el CAF. Tampoco hay indicaciones de fecha, autoría ni lugar.

Los viajes primeros de Juan Goytisolo (1956 a 1961) al sureste español fueron 7 (bastante probable otro más), de los que 3 (seguramente cuatro) los hace con Vicente Aranda. En el último de estos viajes no entró en la provincia almeriense.



Primer Viaje. 1956.

Debió de ser
entre Agosto o
Primeros de
septiembre.

Con Monique
Lange.

Desde
Barcelona,
utilización del
Tren y Autobús.
Garrucha y
otros pueblos



Monique Lange con Juan Goytisolo y Jean Genet.
<http://eltriunfodearciniegas.blogspot.com/2017/06/monique-lange.html>

Segundo Viaje. 1957

En torno a
septiembre.

Con Monique
Lange.



En un Renault
pequeño de cuatro
caballos.
Garrucha... Huércal
Overa - Cuevas de
Almanzora –
Mojácar –
Palomares -
Villaricos.
Provincias de
Granada y Málaga.
¿Por la zona de El
Ejido?

Tercer y Cuarto Viaje. 1958 y 1959

Agosto de 1958 Solo.
y Marzo de
1959.



A pie, en
camión y
autocar.
Recorre
Campos de
Níjar y la
Comarca de
Almería Capital,
visitas a La
Chanca (1959).

El viaje posible ¿Cuarto Bis? 1959

¿Últimos meses de 1959?.

Con Vicente Aranda.

“al concluir en París el manuscrito del libro... (se refiere a “*Campos de Níjar*”), escudriñé en automóvil toda la zona para fotografiar con el director de cine Vicente Aranda los lugares descritos en el relato.”



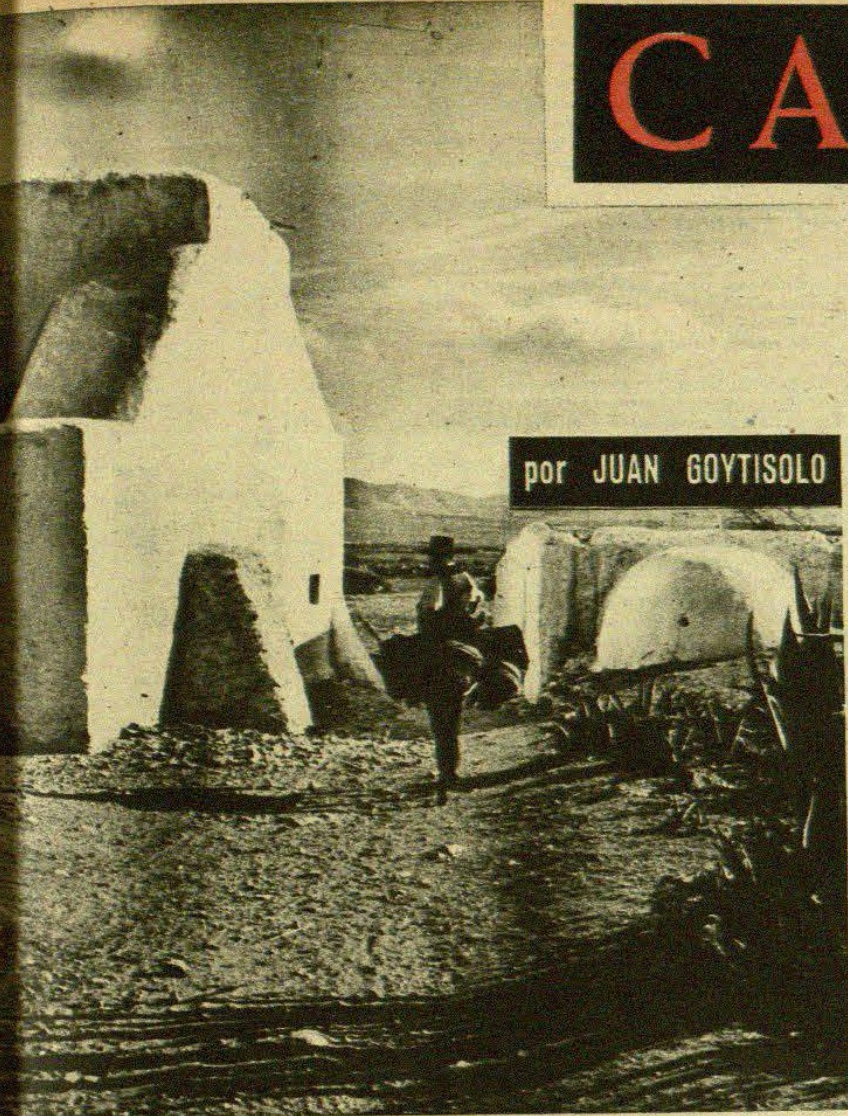
Los directores de cine Nonio Parejo y Vicente Aranda y el escritor Juan Goytisolo. / EFE

Tanda fotográfica 1 del fondo del CAF. Fotos de “Campos de Níjar”.

Aparecen algunas en la revista **Destino** el 9 de enero de 1960 (algunas no son de esa comarca). Para ser realizadas por Vicente Aranda debemos admitir su viaje con J.G. en 1959 (El que hemos llamado 4 bis) . Hay coincidencias con las reproducidas en la **primera edición** del libro “Campos de Níjar”.

En Destino no aparece el nombre de Aranda. Sí aparece en la primera edición, falta en algunas ediciones. Sí es foto con “firma” la de la sobrecubierta :Oriol Maspons Casades, Gádor Sánchez Baraza es la primera que lo advierte.

Clave el "Destino" de 9 de enero de 1960



CAMPOS DE

NIJAR

por JUAN GOYTISOLO

HABIA dicho a la patrona que me despertase de alborada con el sano propósito de ver despuntar el sol sobre la sierra, pero las sábanas se me pegaron más de lo debido. Los felices trabajadores a domicilio hemos abandonado la costumbre de madrugar para ganar el pza y el autor de estas líneas se levanta a la hora en que el guadapero lleva el serillo del almuerzo a los segadores.

—Ha perdido usted el autocar —dice la mujer, algo escandalizada—. Salió hace ya mucho rato y hasta mañana no hay ninguno.

El perezoso paga cena y cama bajo su mirada desaprobadora y, una vez en la calle, se mete en la primera barbería. Si tuviera que caracterizar el sur en tres palabras citaría seguramente a las barberías junto a los niños y a las moscas. Todos los pueblos de Murcia y Andalucía rivalizan en número y, a juzgar por mi experiencia, su horario es muy elástico. Una noche, en Guadix, conté dieciséis y entré en la décimoséptima cuando eran las once tocadas. La de Nijar es más misera aún que las guardijeñas y, mientras el barbero me enjabona la cara me entretengo mirando el mosquero, los frascos vacíos y un ventilador que luce en la rinconera, de adorno.

—¿A cuántos kilómetros queda Lucainena?

—A diez, debe estar...

—¿Y Carboneras?

—Lo menos a veintisiete. Como no tenga usted auto...

Yo digo que voy a pie y el barbero explica que Lucainena, Carboneras y Turrillas son



DESTINO se complace en ofrecer a sus lectores unos fragmentos del relato «Campos de Nijar», en el que el joven novelista barcelonés Juan Goytisolo da fe de sus correrías y vagabundeos por esta región, situada en el extremo sudeste de la provincia de Almería, una de las más injustamente olvidadas —dice el autor— de toda la geografía de España.

pueblos sin interés y no vale la pena visitarlos.

—Además no encontrará un alma por allí. Mejor que dé usted media vuelta y tire hacia el Cabo de Gata.

—Queda lejos también.

—Lejos, sí está. Pero es más curioso que Carboneras y le será fácil parar algún auto.

El barbero se expresa con el acento cantarrín que tienen a menudo los hombres de la provincia y, al acabar su trabajo, me pone un poco de talco en la barba.

—¿Cuánto es?

—El señor me debe seis reales.

Carretera de Almería a Nijar. Abundan las alquerías, blancas, con su pozo cubierto

JUAN GOYTISOLO

CAMPOS DE NIJAR

v
Ca 3616-1

RELATOS



JUAN GOYTISOLO

Problemas de la novela

En un libro más polémico que crítico, Goytisoló, a la vez como novelista y como lector, expone sus puntos de vista sobre las realidades y los problemas de la novela de nuestro tiempo y sobre la novela española en particular. Y es un libro tanto más importante por cuanto en él se formulan por primera vez las convicciones de una gran parte de los jóvenes narradores españoles, a cuya cabeza sitúa a Juan Goytisoló la resonancia internacional de su obra de creación.

Sobrecubierta: Original fotográfico de Oriol Maspons.

Sobrecubierta: Original fotográfico de Oriol Maspons.

Foto "firmada"
de la
Sobrecubierta

*B. Aranda
21/XII/60*

Juan Goytisolo

R. 31.179

CAMPOS DE NÍJAR

Ilustraciones fotográficas de
Vicente Aranda



BIBLIOTECA BREVE

EDITORIAL SEIX BARRAL, S. A.
BARCELONA

1960



CAMPOS DE NÍJAR

Ilustraciones fotográficas de
Vicente Aranda

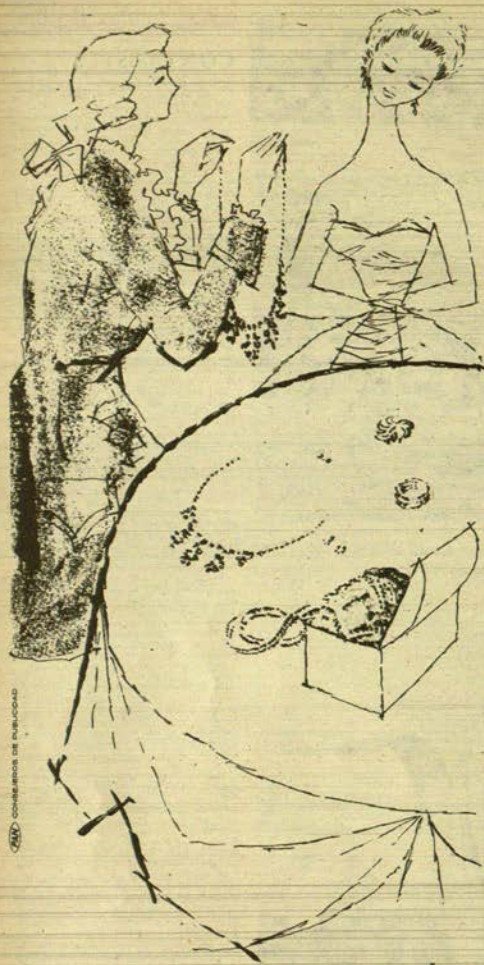
BIBLIOTECA BREVE

EDITORIAL SEIX BARRAL, S. A.
BARCELONA

1960

Se repiten en “Destino” y el libro varias imágenes, pero hay otras, que aunque no sean la misma, sí que son claramente de la misma tanda. La de la derecha es de la revista, la de la izquierda es de “Destino”. La de la derecha está en la primera edición de “Campos de Níjar” y aparece en la colección del CAF. Fíjense en los montones de ropa.





B. Agnés
 JOYERIA
 PLATERIA
 RELOJERIA

PASEO DE GRACIA, 41 BARCELONA

CAMPOS DE NÍJAR

(Viene de la pág. anterior)

tierra no da para otra cosa. Cuando pasamos hombres nos llevamos al estómago hasta otra comida. ¿Cuántas dijo que se comió usted?
 —No sé, docenas.
 —En casa hemos llegado a tomar centenas. El año pasado, antes de que mi mujer cayera enferma, le dije: «como has igual que yo, a ver si reventamos de una vez, pero los pobres tenemos el pellejo muy duro. El viejo parece verdaderamente desesperado y, como hace esfuerzos de escapar, me incorporo también.
 —¿A cuánto las vende usted?
 —No se las ha vendido. Lo las he regalado. Torpemente saco un billete de la cartera.
 —Es una caridad —dice el viejo estrechando—. Me da usted una limosna.
 —Es por las tuas.
 —Las tuas no valen nada. Déjeme pedirle como las otras.
 Por la carretera pasa una motocicleta armando gran ruido. El viejo alarga la mano y dice:
 —Una caridad por amor de Dios.



Gentes del campo de Níjar



Rancho Morales. Un grupo de mujeres, ataridos como las mojaqueras, lavan la ropa en la fuente

Cuando reaccionó ha cogido el billete y se aleja muy tiesto, con el canche, sin mirarme.

IX

El coche de línea de Carboneras sale de Almería a las cinco y media de la tarde. Don Ambrosio me había dejado en el cruce de Níjar y don José y durante cerca de una hora, permaneci al borde de la cuneta, aguar, dándole. La tempestad se condensaba sobre las picas de la sierra de Gata y, paralelamente, sentía dentro de mí una saturación extrema. la conciencia de haber llegado al límite como una cuerda que se rompe por haberla estado demasiado. Sentado en la lina del camino escuchaba las mareas locas. El cielo era como un océano emboscado y en el campo había uno de esos silencios-espantosos que preceden a la explosión de la tempestad: bandos de pájaros volaban a ras del suelo, el aire estaba embaldado de luminosidad. Todo anunciaba la inminencia del estallido y, a medida que el tiempo transcurría, aumentaba también mi necesidad de desfogarme.
 Recuerdo las incidencias de mis tres días de viaje y la idea de lo que no había visto to-

dravía —o me había pasado inadvertido— me abrumaba. Había comenzado a bajar al momento la pendiente y desahogado pronto que se tenía la. Don Ambrosio el viejo de las tuas. Simplican, Argimiro, la te podía alegrarse aún. En cada pueblo se encontraría gentes parecidas. Uno me había rian alando la voz y otros bajándola. Y sacando siempre sería el mismo, y mi lera y su desesperanza.

Cuando el autobús apareció en el horizonte, empezaba a llover. Me incorporé de la cuneta agitando los brazos y al chéler me y abrió la portecilla.

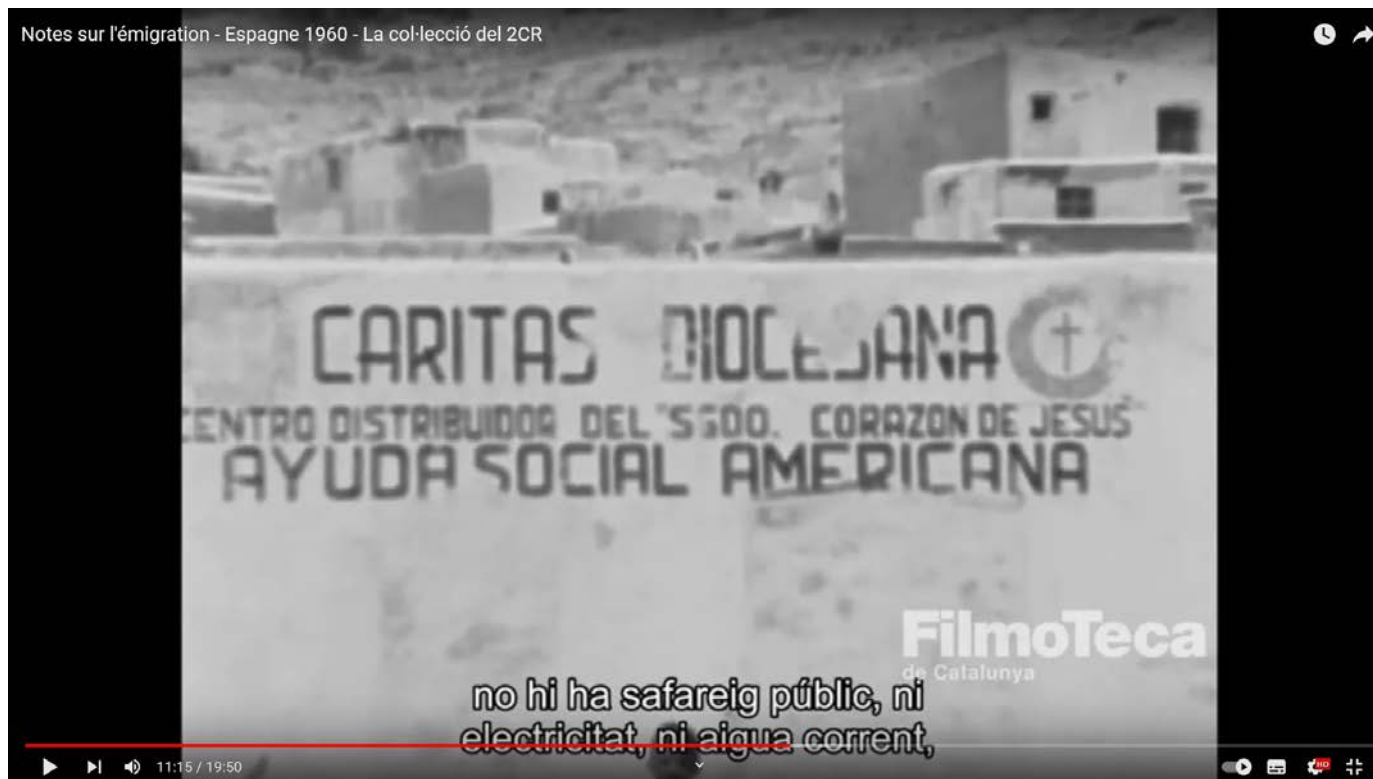
—A Carboneras.
 —Sí señor.
 —Suba.
 Me acomodé en uno de los asientos de atrás y el coche arrancó de nuevo. Los viajeros me observaban con curiosidad. Se días o doce, y sus rostros me resultaban vagamente familiares, como visto ya en otros autobuses de la provincia, camino de un pueblo.
 —Se ha salvado usted de milagro.
 —¿Dónde?
 —No va usted cómo hueve?
 El turbión se desencadenaba con furor



Uno plaso en Níjar

Disculpen, pero no me he podido resistir. Vean el contraste, la contradicción, entre las imágenes del reportaje y el anuncio que lo acompaña. No lo consideren tan extemporáneo. Vean la riqueza del Campo de Níjar actual y los asentamientos en que viven quienes producen esa riqueza.

“Campos de Nijar” serviría, junto el texto de JG sobre los barrios chabolescos de Barcelona “La Resaca”, de Inspiración al documental **Notes Sur l'Émigration – Espagne 1960**, estrenado interrumpus en Milán el 18 de febrero de 1961, fue objeto de un secuestro pelicularo y daría lugar a una furibunda campaña anti-Juan Goytisolo en la prensa adicta al régimen.

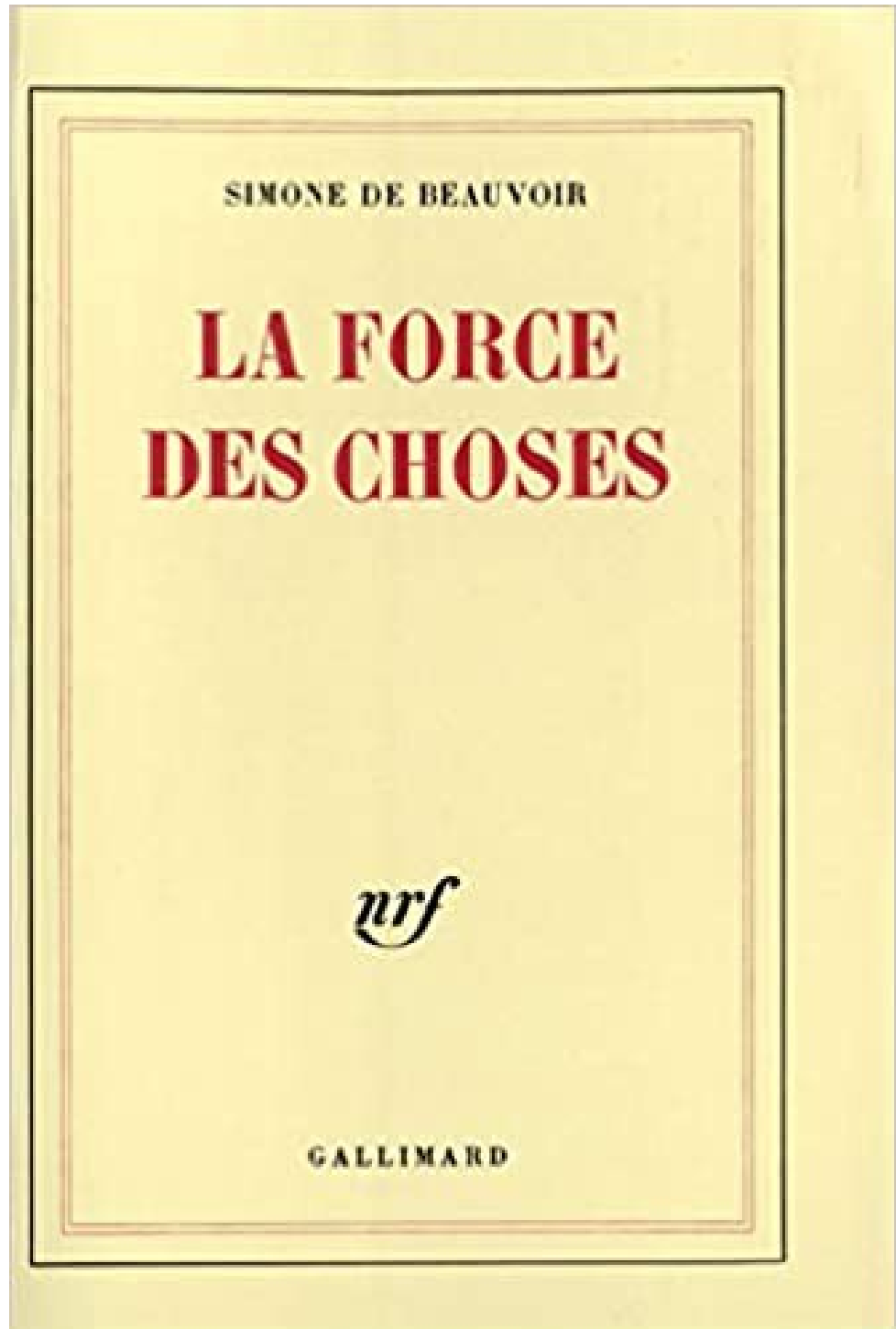
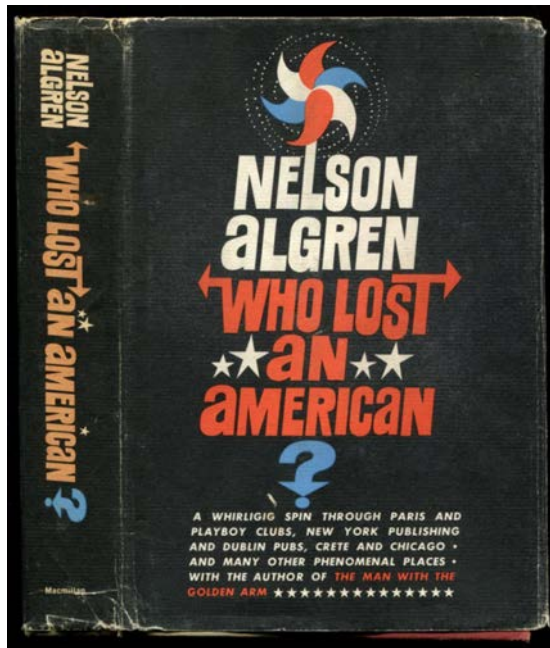


Quinto viaje. 1960. Mayo. Viaje más “turístico”.

Con Vicente Aranda, Simone de Beauvoir y Nelson Algren



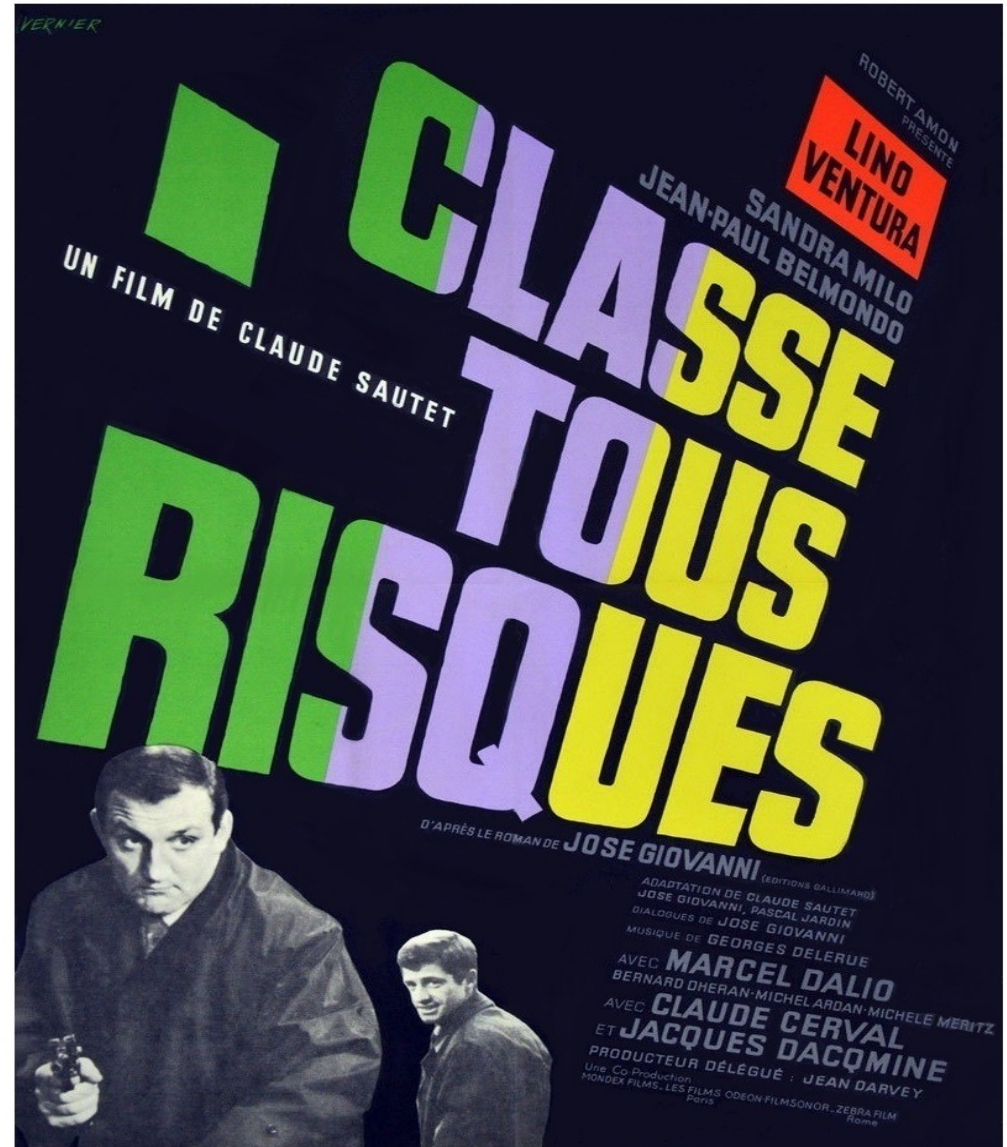
Simone de Beauvoir en “La Force des choses” da detalles de este viaje. Nelsón Algren también escribió sobre el mismo. Juan Goytisolo limita sus contactos para no comprometer a sus amigos de visitas anteriores. Ya estaba en el punto de mira.



Sexto viaje. 1960.

Septiembre.

Con Vicente Aranda y el cineasta Claude Sautet.



Tanda fotográfica 2 del fondo del CAF. Fotos de “La Chanca” y otras.

Algunas se ven en [Destino](#), 16 de diciembre de 1961, repitiéndose varias en el libro “[La Chanca](#)”. Es posible se utilicen algunas de la “tanda 1”. En esta ocasión SÍ se indica en el semanario catalán a Vicente Aranda como autor. Para las autoridades almerienses se colmó el vaso: se elimina la venta del semanario en kioscos y librerías almerienses. Hay fotos que son de sitios distintos de La Chanca.

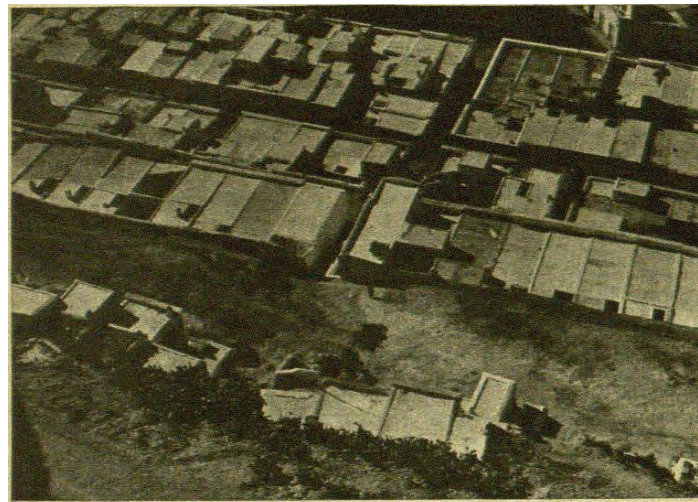
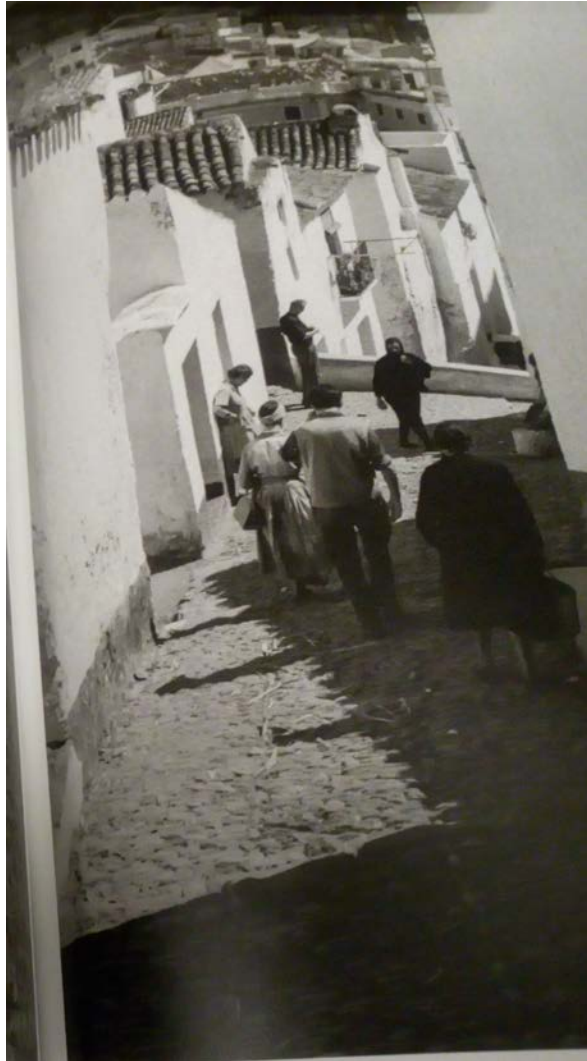
En la primera edición del libro no aparece la autoría de las fotos, ¿quizás para evitar represalias? También hay evidentes coincidencias entre lo publicado en [Destino](#) y en el libro.

Tanda fotográfica 2 del fondo del CAF. Fotos de “La Chanca”.

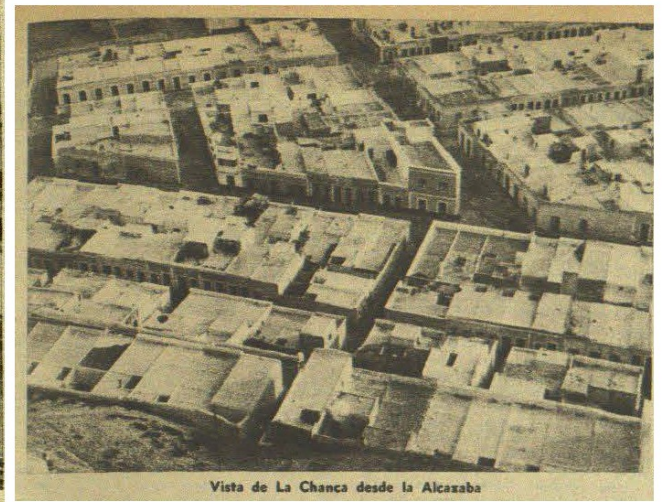


Foto en Destino 06/12/1961 y en el el libro La Chanca, primera edición, 14 de abril de 1962

Juan y Simone ¿Dónde?



En Almería, vistos desde arriba, los techos de las chabolas se alinean como fichas de dominó...



Vista de La Chanca desde la Alcazaba

Son casas pequeñas de la zona de Reducto, a los pies del Alcazaba. Izda: Destino de 09/01/1960 , Dcha: Destino 06/12/1961. A pesar de la similitud es evidente, que son de distintos momentos.

En sus memorias (1963), lo usual es que cite nombres completos, SB se refiere al fotógrafo que acompaña a Juan Goitysolo como V. ¿Precaución ante los problemas de Goytisoló con la Guardia Civil en la Sierra de Yeste?

Nos dice SB que Nelson Algren también hizo fotos.

Séptimo Viaje. 1961.

Entre 7 y el 28 de septiembre Con Vicente Aranda y Ricardo Bofill.



Sierra de Yeste, Albacete (no llega a la provincia de Almeria, a donde tardará años en volver).

Después del 11 de septiembre de 1962 vuelve a las tierras albaceteñas con los mismos acompañantes. Es interrogado de manera escabrosa por la Guardia Civil. Deja sus “vagabundeos” por el sureste.



Ricardo Bofill. Juan Goytisolo. Fotogramas de un video casero filmado por Francisco Rabal en Águilas. ¿1960? <https://youtu.be/leQFO3fCG50>

Tanda fotográfica 3 del fondo del CAF. Fotos de La sierra de Yeste y...

En este viaje quería JG documentarse sobre aspectos que relataría en “Señas de Identidad”



Esta “tanda” no la hemos vistos publicada. Solo en la exposición del CAF y en el libro de la UAL.

Foto de la exposición. Harinera Roldán. Elche de la Sierra (Albacete)

Esta presentación está basada esencialmente en:

- **Aranda-Goytisoló; viajes y fotos.** Un misterio, dos “Destinos”, ... y varias digresiones.

Por Miguel Moya Guirado. Colaboración de Jesús Hernández Ballester, Antonio Yélamos Rodríguez y María Ángeles Martín Gallegos. Julio-Agosto 2018. Página Web de Biografías de Mujeres Andaluzas.

Las fuentes pueden consultarse en las notas de de dicho trabajo y en el:

- **Anexo de fuentes utilizadas.**

Para la “enumeración” de los viajes nos sirvieron de guía los libros autobiográficos “Coto Vedado” y “En los reinos de taifas”, más preciso que los recuerdos que JG va exponiendo en artículos, entrevistas, conversaciones...