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POEMAS 



I -DEL TACTO 

Acércate despacio a mis dominios; 
que tus dedos tanteen el espacio 
ciegamente, la oscuridad que envuelve 
mi cuerpo; que construyan un camino 
y lleguen hasta mí a través del velo 
espeso y taciturno de las sombras. 
Sálvame con la luz que hay en tus dedos 
si me tocan, conjura la desidia, 
enciéndeme o abrásame en el tacto 
esplendoroso y claro de tus manos. 
Como las mariposas de la noche, 
hacia la llama iré que tú convocas, 
que prefiero quemarme a estar a oscuras. 

II -DEL OLFATO 



La vainilla; el espliego; el verdín; la canela. 
A veces un aroma delgado como de agua, 
como de nube o lluvia; a veces un violento 
perfume que recuerda la piel de una gacela, 
el sudor y la sangre de un animal en celo. 
Pero siempre, al final, la vainilla, el espliego... 

III -DE LA VISTA 

Para tus ojos. 
Para tus ojos fieramente abiertos. 
Para tus ojos fijos. 
Para tus ojos con caudal de fiebre. 
Para tus ojos grandes. 
Una orquídea de carne voluptuosa 
para tus ojos ávidos 
con vocación de abejas. 



IV -DEL GUSTO 

Hay sal sobre los labios. En la lengua, 
un resto de naufragios y sirenas, 
tal vez algas, y el gusto de los fondos 
espumosos y verdes del océano. 
El sexo siempre sabe a mar de invierno, 
a galernas en medio de la noche. 

V -DEL OÍDO 

Se levanta tu voz, se enrosca y se estremece, 
serpiente y remolino, se enzarza en mis cabellos, 
sube aún, se engrandece, se enajena en rugido 
y pierde la noción del trino o la palabra. 
Eres otro en tu voz. No conozco a ese hombre 
que grita en el placer, delicioso extranjero 
que habla lenguas angélicas en una cama impura. 

De "Alcoba del agua" 2002 



AL FIN Y AL CABO, NARCISO 
Comprendo en ti la soledad sin tacha, 
sin fisuras, del cuerpo que está amando a otro cuerpo 
cuyas señas ignora, sin más conocimiento 
que el de la carne abierta, su resplandor de venas 
como pequeños ríos, su belleza impaciente, 
su adelanto mortal de algún atlas secreto. 
Qué solitariamente te entregas. no te inquietan 
preguntas, no te duele la memoria 
del ser que frente a ti se desenreda 
torpemente de otros pasados cuerpos. 
Ni te hieren los nombres que no oíste, 
sus sílabas de hielo rompiéndose en tus besos. 
Como una isla, tu contorno esquivo, 
sin señas ni recuerdo, sin contactos, sin puentes, 
se perfecciona a solas. Y contemplo tus playas 
como un náufrago; toco la tierra de tu pecho 
exiliada de ti antes de habitarte. 
La pura soledad y el olvido que eliges te hacen cerco. 
De "Tratado de cicatrices" 



EL EXCESO 
he de beberte a sorbos muy pequeños, 
deletrear las frases, hacer alto 
después de cada encuentro, 
cerrar los libros de las confidencias, 
amarte muy despacio, y distanciando 
Los besos como islas. 
De "Geografía carnal" 

EL DORMIDO PRETÉRITO Y PLUSCUAMPERFECTO 
Devuélvete a tu pura 
silueta de dormido, 
a tus piernas perfectas recogidas, 
a tu gesto inocente 
rendido en la almohada, 
a las horas de siesta en que te hallabas 
al alcance de mis ensoñaciones. 
Devuélveme a ese niño 
que a solas descubrí tras la vigilia, 
devuélveme tus párpados, quisiera 
contemplarte de nuevo, ahora te comprendo. 
De "Tratado de cicatrices" 



HABITACIÓN DE HOTEL, 1931 

(Edward Hopper) 

Si hubiera una promesa 
entre tú y yo, una cita 
prorrogada, una luz allá a lo lejos 
con que poder guiarme; 
si quedase esperanza 
-aunque fuese una triste 
diminuta esperanza-; 
si alguna vez tus labios 
hubiesen pronunciado 
la palabra mortal que yo anhelaba, 
o algo que me sonara parecido, 
pienso que aún hallaría 
razón para aguardarte. 
¿Y quién sabe si el trueque de la carne 
no fue, de alguna forma, una promesa? 

De "Alcoba del agua" 2002 



HAS CAMBIADO OTRA VEZ EL CURSO DE LOS RÍOS 
Has cambiado otra vez el curso de los ríos 
y has hecho trasladarse todas las cordilleras 
con sólo la mirada de tus ojos de escarcha 
y el roce de tus dedos sobre los mapamundis. 
Señor de los amores y de la geografía, 
grandísimo truhán y Todopoderoso 
inconsciente, ahora tienes que rescribir los libros 
y en mi cuerpo desnudo 
es tu deber marcar de nuevo las fronteras. 
De "Geografía carnal" 

MÁSCARAS 

Entre todas las gentes a diario tu rostro 
se camufla con gestos comunes. No hay señales 
de tus silencios suaves, del temblor de tus labios 
debajo de los besos o en la urgencia del sexo. 
Máscara de ti mismo, te disfrazas y niegas 
el delicado estigma de tu parte más frágil. 
Sólo tus ojos siguen, valientes, declarando 



la emoción que te vence en la alcoba del agua. 

De "Alcoba del agua" 2002 

POEMAS PROHIBIDOS II 

LO INNOMINADO 
Lo sabíamos ambos, 
por eso era superfluo repetirlo -también eso sabíamos-, 
aunque a veces la noche se encarnizara en darnos 
las palabras más bellas, por si acaso crecían. 
Esas veces que faltaba un mal minuto 
para que hubiese chispas rodando por el suelo, 
y había que apartar los ojos, y amarrarse 
los lazos casi sueltos de la triste cordura. 
Porque también sabíamos que era cosa de locos, 
desvarío extremado (aunque, sí, delicioso) 
y que era necesario extirparlo de golpe, 
o sacarle los ojos, o cortarle las manos, 
para que no saliese 
a la luz y mostrase 
su inocencia perfecta, que no iba a entender nadie. 

De "Elogio a la mala yerba" 1996
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