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Juana Castro

Poeta española nacida en Villanueva de Córdoba en 1945. Es profesora especialista en
Educación Infantil y miembro correspondiente de la Real Academia de Córdoba de
Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes. Colabora en diversos medios literarios como
articulista y crítica literaria, además de co-traductora de poesía italiana. Ha obtenido
importantes premios en el campo de la poesía y la narrativa entre los que se destacan:
Premio Juan Alcaide en 1985 por «Paranoia en otoño», Premio Juan Ramón Jiménez
por «Arte de cetrería» en 1989, XI Premio Carmen Conde por «No temerás» en 1994
Premio San Juan de la Cruz por «El extranjero» en el año 2000 y el de "Medalla de
Andalucía” en el 2006". Recibió además el premio Carmen de Burgos por sus artículos
periodísticos, y los premios de Periodismo del Instituto de la Mujer en Madrid 1984 
 o Meridiana del Instituto Andaluz de la Mujer en 1998 por su trayectoria. El resto de
su obra está contenida en «Cóncava mujer», «Del dolor y las alas», «Narcisia», «Alta
traición», «Alada mía»  «Del color de los ríos» "Los cuerpos oscuros" (2005) y "La
extranjera" (2006).

POEMAS

ACUARIA



Llovía largamente por todos los rincones. 
Gotas dulces llovían por su espalda, 
miel de venas azules el cabello, 
arco ciego del mar. 
Nalga rosa perdida, 
húmeda luz, la clara 
porosidad de nieve de sus pómulos. 
Arroyos, mar, cascadas inundando 
los brazos y las cuevas, 
golondrina en el borde su mirada. 
Líquida llueve, líquida 
se sumerge en las algas 
y una rosa de yodo, como una ventana 
le florece en la sangre. 

DE LA CAPTURA NOCTURNA DE HALCONES POR DESLUMBRAMIENTO 

La muerte es una alondra descubierta en la noche. 
Ahora sé que, transida, con su brazo 
fervoroso de arándanos me acecha. 
De mi alcoba, tan lejos maduraba, 



tan secreta y tan dulce, certera de mi olvido, 
que sólo tras el mar, en otra orilla, 
su manto desplegaba de ternura. 
Fue preciso el camino. Andar 
por otras tierras, absorber 
otra luz, otra lengua, sigilosa 
y terrible su huella por las piedras. 
Con mis ojos la he visto. 
Estuvimos tan cerca, que el fulgor 
de su música, como nieve bajaba, 
ciega al mar, por mi cuerpo. 
Fue un instante de amor. Sólo el tacto 
luminoso y atroz de la distancia. 
Mas vivo, desde entonces, 
develada, viviendo por morir. 
Por bajar, o ascender, y en el infierno 
de su efímera mano, venturosa, 
sucumbir finalmente 
de hermosura o maldad. 

De Arte de cetrería, Col. Juan Ramón Jiménez, Huelva 1989 

DISYUNTIVA 

La tentación se llama amor 
o chocolate. 
Es mala la adicción. 
Sin paliativos. 
Si algún médico, demonio o alquimista 
supiera de mi mal 
cosa sería 
de andar toda la vida por curarme. 
Pues tan sólo una droga, 
con su cárcel 
del olvido me salva de la otra. 
Y así, una vez más, es el conflicto: 
O me come el amor, 
o me muero esta noche de bombones. 

De Alada mía, Córdoba 1996



EL POTRO BLANCO 

Tiene razón ella, y el espejo 
que me enseñó esta tarde. 

-Mírate, tú no eres un hombre. 

Los hombres nunca tienen 
esa fiebre en los ojos, ni los muslos 
les florecen redondos, ni en los pechos 
les crecen dos botones 
erguidos como islas detrás de la camisa. 

-Mírate. 
Y me miro, 
y me voy desnudando 
de mis tristes aperos. 

Y entonces aparece, sin que yo lo convoque, 
mi cuerpo como el lirio 
de sol y la radiante manzana de la carne, 
igual que en el milagro 
del primer potro blanco saliendo de su madre. 



Viveros cinco pinos 2007                                          

INANNA 

Como la flor madura del magnolio 
era alta y feliz. En el principio 
sólo Ella existía. Húmeda y dulce, blanca, 
se amaba en la sombría 
saliva de las algas, 
en los senos vallados de las trufas, 
en los pubis suaves de los mirlos. 
Dormía en las avenas 
sobre lechos de estambres 
y sus labios de abeja 
entreabrían las vulvas 
doradas de los lotos. 
Acariciaba toda 
la luz de las adelfas 
y en los saurios azules 
se bebía la savia 
gloriosa de la luna. 
Se abarcaba en los muslos 
fragantes de los cedros 
y pulsaba sus poros con el polen 
indemne de las larvas. 
¡Gloria y loor a Ella, 
a su útero vivo de pistilos, 
a su orquídea feraz y a su cintura! 
Reverbere su gozo 
en uvas y en estrellas, 
en palomas y espigas, 
porque es hermosa y grande, 
oh la magnolia blanca. Sola! 
(De Narcisia, Taifa Poesía, Barcelona 1986) 



JABÓN DE SOSA 

Hervía en la caldera de bronce sobre el fuego. 
La sosa devoraba el saín de la vida 
y ella sola sabía la entraña del milagro. 
Inmensa, se enfriaba la tarta 
del color de los ríos, 
para luego cortarla 
en cuadrados pedazos aromados de limpio. 

Hoy que ella se muere como se ha muerto el rito, 
una niña recoge del cauce de un arroyo 
el fruto de una piedra: arena y tosca y ocre, 
cómo sabe su frío a la orfandad del labio. 

Chema Pérez Santamaría

.

LA ERA 
Mi padre y yo dormimos 
en la era, y la paja 
nos es lecho de estrellas. Se sienten 



las culebras cruzar toda la noche 
los haces de cebada, y ratas como gatos 
nos roban en el trigo. Me estremezco 
y no grito, porque mi padre ronca 
bebiéndose la luna, y en el aire 
cantan grillos de arena. 

De Del color de los ríos, Esquío, El Ferrol 2000 

.
PENÉLOPE 
Kabul 

Pajarillo enjaulado, me han quitado los ojos 
y tengo una cuadrícula 
calcada sobre el mundo. 
Ni mi propio sudor me pertenece. 
Espera en la antesala, me dicen, y entrelazo 
mis manos mientras cubro de envidia 
las cabras que en el monte ramonean. 
Ciega de historia y lino 
me pierdo entre las sombras 
y a tientas voy contando 
la luz del mediodía. 
Noche mía del fardo 
que sin luces me arroja 
la esperanza del tiempo 
engastado en la letra. Noche mía, mi luz 
cuadriculada en negro, cómo pesa 
mi manto y su bordado, cuánto tarda 
la paz negra del cielo, cuánto tarda. 

De El extranjero, Rialp, Madrid 2000
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