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JULIA UCEDA

EL TIEMPO ME RECUERDA

Recordar no es siempre regresar a lo que ha sido.
En la memoria hay algas que arrastran extranas maravillas;
objetos que no nos pertenecen o que nunca flotaron.
La luz que recorre los abismos
ilumina afios anteriores a mi, que no he vivido
pero recuerdo como ocurrido ayer.

Hacia mil novecientos
paseé por un parque que esta en Paris -estaba-
envuelto por la bruma.

Mi traje tenia el mismo color de la niebla.

La luz era la misma de hoy
-setenta afios después-
cuando la breve tormenta ha pasado
y a través de los cristales veo pasar la gente,
desde esta ventana tan cerca de las nubes.

En mis ojos parece llover
un tiempo que no es mio.



ETERNO OLEAJE

Sera primero una ola nifa
sobre la ciega playa. Luego
una delgada espuma persistente,
mas tarde
un redoblar de todo el horizonte
gue avanza, que se empuja
para tomar contacto con la orilla.

En cada grueso oleaje, en cada arruga
del mar, en cada ojo
de espuma por la arena
de fuego, estarda un hombre
por él y por su extensa
cadena de fantasmas. Por las sombras
qgue no tuvieron cuerpo;
por todos
los que anulados vagan
sin pais, sin sepulcro.

Con la memoria
de los que fueron olvidados
volveran: «Ya llegamos
a la patria.» Y jamas
sera la patria. Siempre
habréa otras olas, y anchos nudos,
gruesas crestas de mar. El hombre
ird pisando playas
de fuego, rocas
gue hirieron otros pies,
algas que se enredaron a otras plantas.
Caminara por siempre
-a través de paisajes con recuerdos-,
el sol contra su espalda
y una arruga profunda
en la frente horadada por el viento.
«¢Era ésta mi patria?>»
-preguntara de nuevo.
Y pasando de largo,
como un extrafo entre los rios,
regresara a la orilla
de que parti6é -no la recuerda-
pidiendo paz para sus muertos.



HABLO DE LA INFANCIA

Escalera crujiente,
trozo de bosque organizado
por el que ir hasta la cumbre
de aquel desvan lleno de suefios,
pajaros silenciosos
que viajan sin ruido.
Sobre ti estaba el premio
cubierto por el polvo
y lo muerto vivia
para mi, en mis ensuefos.
Hogar sin sétanos,
todo aquello era hermoso
porque estaba creando su recuerdo;
viviéndote, sentia
que de algun modo ya te recordaba.
Y siempre que te acercas
entre la niebla, oigo
cdmo se queja suavemente,
enmohecido por las lluvias,
el pesado cerrojo de una verja.
La del jardin acaso.



E. Basmden

AL

MARGARITA

A un muchacho que muridé en primavera

Yo no te conoci,
pero te ofrezco, sobre tu tumba abierta en primavera,
este pequeio sol para tus huesos.
Yo no te conoci. Oi tu nombre
cuando la luz del surtidor te dejaba quebrandose
y morian en tu oido, como cirios, las ultimas palabras,
cuando rompias el hilo que te unia a nosotros
y escuchabas las flautas extrafas de la muerte.
Los lirios te buscaban la boca palpitante,
inmovil te inundaba el sudor de la lucha,
tu cuerpo se quedaba parado en los relojes
y caian tus parpados sin querer mirar nada.
Los afios te brillaban como auroras la tarde de la huida
y una mano apretaba tu corazén de nifio
donde no tuvo tiempo de entrar una muchacha;
esa mano de hielo, en un giro fantastico,
como un robo inaudito desgajo tus raices
y te lanzd a lo eterno, completamente solo.
-Arlequin en la danza sacramental del tiempo-.
Nada se habia movido: adn estaba
con el dltimo gesto que hiciste sin saberlo.
Ahora ya estas dormido en brazos de la tierra,
ante la primavera calzada de amapolas.
Yo no te conoci,
pero tu lecho abierto en primavera tendra una margarita
porque todos ignoran que bajo el sol descansas,
que veintitantos afnos se han quebrado en tu frente
y que una nifa mira tus balcones vacios;
sobre tu lecho mullido en primavera habra una margarita
porque todos dejaron a un lado tu recuerdo;
porque la calle gritaba como siempre esta mafnana
y la gente reia sobre tus huesos rotos.
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