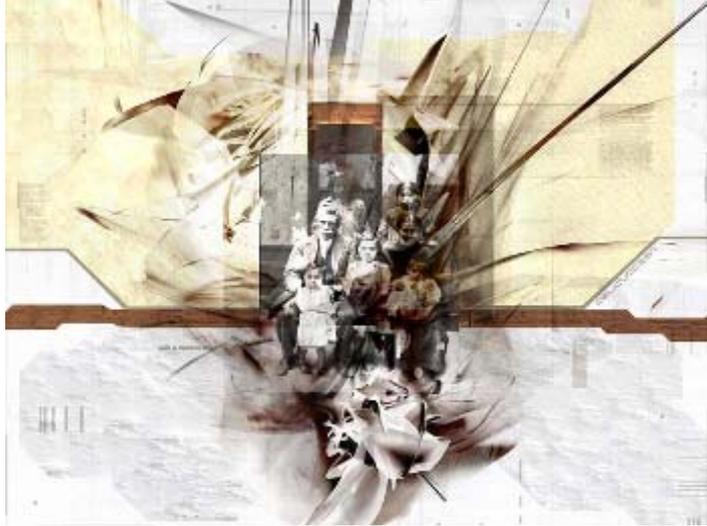


## **POETAS DE SEVILLA 2**

**JULIA UCEDA**



### **EL TIEMPO ME RECUERDA**

*Recordar no es siempre regresar a lo que ha sido.  
En la memoria hay algas que arrastran extrañas maravillas;  
objetos que no nos pertenecen o que nunca flotaron.*

*La luz que recorre los abismos  
ilumina años anteriores a mí, que no he vivido  
pero recuerdo como ocurrido ayer.*

*Hacia mil novecientos  
paseé por un parque que está en París -estaba-  
envuelto por la bruma.*

*Mi traje tenía el mismo color de la niebla.  
La luz era la misma de hoy  
-setenta años después-  
cuando la breve tormenta ha pasado  
y a través de los cristales veo pasar la gente,  
desde esta ventana tan cerca de las nubes.*

*En mis ojos parece llover  
un tiempo que no es mío.*



### **ETERNO OLEAJE**

*Será primero una ola niña  
sobre la ciega playa. Luego  
una delgada espuma persistente,  
más tarde  
un redoblar de todo el horizonte  
que avanza, que se empuja  
para tomar contacto con la orilla.*

*En cada grueso oleaje, en cada arruga  
del mar, en cada ojo  
de espuma por la arena  
de fuego, estará un hombre  
por él y por su extensa  
cadena de fantasmas. Por las sombras  
que no tuvieron cuerpo;  
por todos  
los que anulados vagan  
sin país, sin sepulcro.*

*Con la memoria  
de los que fueron olvidados  
volverán: «Ya llegamos  
a la patria.» Y jamás  
será la patria. Siempre  
habrá otras olas, y anchos nudos,  
gruesas crestas de mar. El hombre  
irá pisando playas  
de fuego, rocas  
que hirieron otros pies,  
algas que se enredaron a otras plantas.  
Caminará por siempre  
-a través de paisajes con recuerdos-,  
el sol contra su espalda  
y una arruga profunda  
en la frente horadada por el viento.  
«¿Era ésta mi patria?»  
-preguntará de nuevo.  
Y pasando de largo,  
como un extraño entre los ríos,  
regresará a la orilla  
de que partió -no la recuerda-  
pidiendo paz para sus muertos.*



### **HABLO DE LA INFANCIA**

*Escalera crujiente,  
trozo de bosque organizado  
por el que ir hasta la cumbre  
de aquel desván lleno de sueños,  
pájaros silenciosos  
que viajan sin ruido.  
Sobre ti estaba el premio  
cubierto por el polvo  
y lo muerto vivía  
para mí, en mis ensueños.  
Hogar sin sótanos,  
todo aquello era hermoso  
porque estaba creando su recuerdo;  
viviéndote, sentía  
que de algún modo ya te recordaba.  
Y siempre que te acercas  
entre la niebla, oigo  
cómo se queja suavemente,  
enmohecido por las lluvias,  
el pesado cerrojo de una verja.  
La del jardín acaso.*



**MARGARITA**

*A un muchacho que murió en primavera*

*Yo no te conocí,  
pero te ofrezco, sobre tu tumba abierta en primavera,  
este pequeño sol para tus huesos.*

*Yo no te conocí. Oí tu nombre  
cuando la luz del surtidor te dejaba quebrándose  
y morían en tu oído, como cirios, las últimas palabras,  
cuando rompías el hilo que te unía a nosotros  
y escuchabas las flautas extrañas de la muerte.*

*Los lirios te buscaban la boca palpitante,  
inmóvil te inundaba el sudor de la lucha,  
tu cuerpo se quedaba parado en los relojes  
y caían tus párpados sin querer mirar nada.  
Los años te brillaban como auroras la tarde de la huida  
y una mano apretaba tu corazón de niño  
donde no tuvo tiempo de entrar una muchacha;  
esa mano de hielo, en un giro fantástico,  
como un robo inaudito desgajó tus raíces  
y te lanzó a lo eterno, completamente solo.  
-Arlequín en la danza sacramental del tiempo-.*

*Nada se había movido: aún estaba  
con el último gesto que hiciste sin saberlo.  
Ahora ya estás dormido en brazos de la tierra,  
ante la primavera calzada de amapolas.*

*Yo no te conocí,  
pero tu lecho abierto en primavera tendrá una margarita  
porque todos ignoran que bajo el sol descansas,  
que veintitantos años se han quebrado en tu frente  
y que una niña mira tus balcones vacíos;  
sobre tu lecho mullido en primavera habrá una margarita  
porque todos dejaron a un lado tu recuerdo;  
porque la calle gritaba como siempre esta mañana  
y la gente reía sobre tus huesos rotos.*

**Este documento forma parte de la publicación**  
**Antología de Poetas andaluzas**  
**<http://www.andalucia.cc/viva/mujer/antologia/>**  
**que se halla alojada en**  
**Biografía de mujeres andaluzas**  
**<http://www.andalucia.cc/viva/mujer/>**