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María del Valle Rubio, Chucena (Huelva). Es diplomada en Ciencias de la Educación
por la Universidad de Sevilla. Escritora y pintora. Ha publicado doce libros de Poesía
con Premios como el Rafael Alberti, San Juan de la Cruz, Rosalía de Castro, Antonio
Machado, Ciudad de Jaén, Ángaro, Florentino Pérez-Embid, Antonio González de
Lama... En Noviembre de 2002, se da el nombre de María del Valle Rubio a una calle
de su pueblo natal. Y en ese mismo año es finalista del Premio de Poesía de la Crítica
Andaluza. Su nombre aparece en numerosas antologías y estudios, y algunos de sus
poemas han sido traducidos a varios idiomas. 

POEMAS 

DESPUÉS DE LA DERROTA 



LOS vencidos se fueron calle abajo. 
No siempre los vencidos son grandes perdedores. 
Bajo el brazo llevaban 
el recuerdo del triunfo que supone 
aceptar la derrota. 

De Derrota de una reflexión, Cl. Adonais, Madrid (1986) 

FRENTE AL MURO 
PERFORADO DE VENTANAS 

YO me desvivo así 
buscando un agujero 
donde sembrar los ojos. 

Quiébrase el muro, ofrece 
posible panorama de la luz. 
Mas las ventanas mudas 
imitan las estrellas 
de un cielo de hormigón. 

En la noche yo soy otra ventana, 
pira que reconoce 
la dimensión del fuego 
y extiende su barbecho 
hacia otra llama. 

Derrota de la noche mi locura 
cuando me erijo tea 
y desconozco 
espejos y memoria, 
cuando enlazo los puentes 
sobre el muro 
y me declaro río. 
El río de ventanas que recorro. 
La larga superficie de mujer 
donde aboco y resido. 

De Derrota de una reflexión, Cl. Adonais, Madrid (1986) 

LA muerte no, tus ojos. Medicina final que alivie 
en la última hora. Sosiego de una tarde emparrada 
de nubes. Jolgorio de los pájaros que sostienen la bóveda 
y el crepúsculo gris, atemperado, caído sobre el gozne 
del último silencio. 



Porque sería morir sin tu mirada, no haber vivido nunca 
y nada sería suficiente. 

Mas el extraño goce de toda la inconsciencia 
no sería capaz de dibujar tus labios, la lenta cercanía 
del espacio del beso, la justa equivalencia de la boca 
que muerde la otra boca, mi destino y tu risa, 
el viento que me lleve hasta tu muerte, 
entre la densa sombra del ciprés donde la espera 
no tiene otra esperanza sino la muerte mutua. 
Y aunque el mármol me aplaste la cuenca de los ojos 
yo seguiré buscando tu mirada. 

Y, después, no seremos ni claridad ni mano, 
ni siquiera refugio del uno para el otro, tan sólo leve soplo 
en la arena, que elevará su vuelo hacia otras regiones 
donde la luz no habita. 

De El tiempo insobornable, Cl. Bahía, Cádiz (1989) 

IDEALIZADO AUTORRETRATO 

Llevo medias de seda y traje de satén 
tornasolado. 
Como una dama antigua 
sostengo la sombrilla –sutil y ladeada- 
para causar buenísima impresión. 
La fecha de la cita que deseo 
no ha lugar 
en ningún pergamino ni memoria, 



y adolezco 
de ese aire festivo 
que pugna por nacer en mis mejillas. 
No sé por qué retoco mi vieja compostura 
con carmín 
y ribeteo mis párpados con una línea 
oscura. 
Casi todo me lo ofrece el espejo. 
Razón por la que hurgo en mi interior 
y me desola encontrarme conmigo 
en ese callejón de la conciencia 
tan propicio a tachar de insuficiente 
las creídas virtudes. 
Sin otra solución, 
me remito a elevar 
la sombrilla y, con ella, mi espíritu. 

De Museo Interior. Cl. Premios “Rafael Alberti”, Cádiz (1991) 

BAILANDO por bailar, por contentarme, 
por salir de mi cuerpo en la alborada 
y habitar otro espacio, enamorada 
de la luz y la vida, extrapolarme. 

Bailando, así, consigo emborracharme 
de extensa libertad y, entusiasmada, 
llegar hasta tu tibia marejada 
para beber de ti, para saciarme. 

Porque bailando vivo. Porque doy 



lo mejor de mi misma. Y, por si acaso, 
tienes el alma libre. Yo te invito 

a danzar sin final. Danzando voy 
a regiones ocultas, al Parnaso, 
a recitar contigo lo infinito. 

De Donde nace el desvelo, Cl. Provincia, León (2002)

Este documento forma parte de la publicación 
Antología de Poetas andaluzas

 http://www.andalucia.cc/viva/mujer/antologia/
que se halla alojada en 

Biografía de mujeres andaluzas
http://www.andalucia.cc/viva/mujer/


