
Nada  más  dar  la  señal  de
salida  pala  el homenaje  a  Celia
Viñas  se  puso  en  marcha  el
molino  de  la  nostalgia,  el
recuerdo  de  los  que  ya  han
cruzado  el cabo  de  buena  espe
ranza,  que,  corno  se  sabe,  es
una  edad  demasiado  seria.  Eso.
y  la  necesidad  del  mito,  abona
do  quizá  por  el  profundo  vacío
intelectual  de  una  ciudad
desencantada  movieron  a
abrir  de  nuevo  los  viejos  aro
mas  del  arca.  Y la  verdad  sea
dichá:  tratándose  de  Celia-
Viñas  todo  el  mundo,  viejos  y
jóvenes;  han  estado  prontos  a
colaborar.

Celia  Viñas  conoció  también
algunos  sinsabores  en  está  tie
rra  suya,  trigo  de  su  corazón.
Pero  ya  nos  advirtieron  - los
místicos  que  el  trigo  debe
morir  y  ser  enterrado  si  quiere
luego  florecer.  Su  entierro,
haçe  ahora  treinta  años,  ,  fue
una  auténtica  manifestación
de  duelo  popular.  Una  prueba
clara  de  lo  mucho  que  dejó
sembrado  esta  hermosa  perso
nalidad  coagulante,  lo  vemos
también  ahora,  en  el  inicio  de
esta  primavera  84.  -

Profesores-  alumnos  que  fue
ron  de  ella,  y  que  de  ella  bebie
ron  el  elixir, del  amor  a la  belle
za  que  marcaría  de  por  vida  su
trayectoria  intelectual,  se  han
unido-  al  homenaje.  También
los  poetas  y  los  pintores  jóve
nes.  También  los  niños,  los  que
nunca  tomaron  contacto  vital
con  aquel  inmenso  resplandor,
una  vez  encendido  más  nunca  -

t’  apagado,.han  querido  sumarse
1-  a -la  fiesta  del.corazón.  Y-ahí

están  los  resúltados.  Mijés  r
miles  de  dibujos,  poemas,  can
ciónes,  charlas  conferencias,
nostalgias  y  -  anécdotas  -que-  -

darán.  ya  como  una  fronda,
como  un  hito  floral  en  mitad  de  - -

este  marzo.  -           . -

LA  VOZ  DE  ALMERI-A  ha
querido  contribuir  al  homena
je.  Nuestra  labor  fue  muy  fácil.
Llamamos  a los  que- fueron  sus
amigos  de  entonces,  sus  alum—
nós  de  entonces,  y nos  ha-llega-
do’  un  inmenso  original,,  con
participación  incluso  de-  los
que-  sin  conocerla,  sintieron
tocados  alguna  vez  el  magiste
riode  Celiá.  Como  simple  coor

-  -‘dinador-  de  este  número
extraordinario,  quiero  agrade
cer  la  colaboración  desintere
sada,  y  a veces  hasta  dolorosa,.
de  todos  los  nombres  que  aquí
aparecen:  Gabriel  Espinar,
Jesús  de  Perceval,  José  Andrés
Díaz,  Fr.ancisco  Martínez
Navarro,  Diego  Domínguez  y
Manoló  Domínguez,  autores  de
los  dibujos,  Arturo  Medina,
marido  de  Celia,  y  PuraLópez.

:Kayros1

--
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Mientras  esto  llegaba,  captando
adeptos  en  su  alumnado  de  Litera
tura,  vivía  Celia  embargada  en  la
poesía.  A  las  páginas  poéticas  del
periódico  «Yugo»,  que  yo  llevaba
por  entonces,  me  asateaban  estas
misivas  de  Celia:

«Amigo  Andrés:  Va  un  poema
del  PAN,  bueno,  a la  cesta  del  pan.
Tengo  tres  sonetos  a  tres  cuadros
que  enviaré  psta  tarde  al  periódi
co.
A  Venus  y  Cupidillo
A  la  sangre  que  es  más  dulce  que
la  miel
A  la  tartana  fantasma
Y  unos  endecasílabos  blancos  de
t.ono  general  con  el  lema  de  Fede
rico  de  geometría  y  cristales.
Me  tienes  toda  la  noche  rimando
j  Qué  espanto!.
Adiós...  me  voy  a  tomar  el  sol.—-
Celia.

No  había  terminado  yo  de  son
reír,  y  acaso  de  respirar,  entre
versos,  pues  era  de  fuerte  latido,
recibo  esta  otra:

«Amigo  Andrés:  Va  el  resto  y  no
va  más...  Desde  luego  prefiero  el
PAN  o  el  soneto  «La  sangre  es  más
dulce  que  la  miel»..,  pero  a vuestra
discreción  y  necesidad...  Que  os
sea  leve
¿Cuán.do  vas  a  venir  a  nuestras.
emisiones?
Lo  pregunto  con  intenciones  de
que  nos  escribas  algo  en  tu  Mira
dor...  Muy  amiga  tuya—Celia».

Entre  duelos  y  quebrantos,  y
otras  alarmas,  me  escribe:

«Amigo  Andrés  Díaz:  Me
encuentro  esta  mañana  con  la  sor
presa  de  que  no  se ha  publicado  en
el  periódico  como  todos  los  martes
la  ficha  de  la  emisión  de  hoy...  Y
precisamente  la  de  Julia  Estevan.’
Como  me  dijiste  que  la  chica  esta
be  recelosá  te  voy  a  pedir  un
favor.  Publicadlo  mañana  con  un
buen  título,  así  como•   «Radio Almería  en  Homenaje  a  -

Julia  Estevan  y  a  la  poesía  Alme
riense».  Y  encabezad  la  ficha  con.
algo  como

Ayer  en  el  Martes  Poético  de
Celia  Viñas  tuvo  lugar  un  séncillo
homenaje  a  la  joven  poétisa  alme
riense  etc.  etc.

En  tus  manos  entrego  mi  espí
ritu

Siempre’  amiga  tuya—Celia».
Y  pasaron  los  días.  Celia,  que

seguía  con  su  afición  de  calidad
por  el  teatro,  empezó  a  hacer
«tablas  y  tabladillos»  hasta  elevad-
los  a  categoría  de  retablo.  «El  col
menero  divino»,  ‘«Las  bodas  de
Camacho»,  «Retablo  de  las  Mora
villas»,  «El  Cartero  del  Rey»,  etc.
etc.

Se  iba  a  montar  en  el  Instituto,
en  un  rincón  del  patio,  la  obra  de
Ramón  Gómez  de  la  Serna  «Esca
leras».  Algo  fallaba  cuando  recibo
e.sta  misiva:

«Querido  amigo  y  periodista
nuestro:  Van  unos  pro-gramas...

¿Puedes  ayudarnos  en  esta  cap
tura  de  Santaella?

Agradecidísima.  Siempre  amiga
tuya.  —Celia».

Todó  se  solucionó.  La  obra  salió
perfecta.  Te  dediqué,  ‘cómo  no,  un
comentario  que  se  emitió  por
Rad<o  Juventud  dentro  de  mi  «mi
Sión  «Teatro  en  las  ondas».  Por  su
valor  testimonial,  por  el  interés
personal  de  cuantos  participaron,
y  no  dejar  perdido  nada  que  afec
te,  en  su  homenaje,  a  nuestra  que
rida  Celia  (yo . también  «siempre
amigo  suyo»(  lo  vamos  a  insertar
en  estas  mismas  páginas.  -

Un  día,  enterada  de  que  había
puesto  la  palabra  «Telón»  a  mi  pri

mera  obra  «Prohibido  olvidar!»
(Título  que  se  cambió  luego,  al  ser
estrenada  en  Barcelona,  por  el  de
«El  hogar  de  nadie»),  me  la  pidió
Celia’para  leerfa.  Luego  me  enteré
que  estaba  siendo  estudiada,  ana
lizdda’  en  su  Cátedra  de  Literatu
ra.  Terminó  siendo  representada
por  sus  propios  alumnos  (cada
semana  un  Acto)  en  Radio
Almería.  La  propia  Celia  iñter
pretó  un  personaje  —el  de  carac
terística—,  «Enriqueta»,  el  de
mayor  tensión  dramática,  y
recuerdo  que  «lo bordó»,  tal  se  dice
en  el  argot  teatral.  Desde  entonces
no  puedo  desvincular  este  perso
naje  con  el  de  la  amiga.  Es,  por
tanto,  un  personaje  que  no  puede
morir,  porque  un  día  se  hizo  reali.
dad,  con  voz  de  creación,  y  habitó
en  la  memoria,  ese  ensayo  eterno
que  no  sabe  por  dónde  va  la  últi-.
ma  palabra,  y  es  creadora,  de  es
peranza.

Meses  antes  de  morir  Celia
(nov.  1953),  apareció  este  recuer
do  en  «Impetu»,  revista  de  juven
tud,  donde  se  iniciaron  poetas  y
escritores  de  aquel  Parnaso  o  par
nasillo  de  estudiantes.  Decía  en  él.
Eusebio  Mpreno  de  los  Rios:

«Nuestro  teatro  radiado  («Tea-

tro  Invisibleé)  ha  ofrecido  al  públi
co  de  Almería  desde  un  «Romeo  y
Julieta»  hasta  «La  importancia  de
llamarse  Ernesto»,  sin  olvidar
obras  tan  poco  conocidas  como
<Sakuntala»  de  Kalidas,  «La  Anun
ciación  de  María,>  de  .Claudel,  «La
Hidalga  del  Valle»  de  Calderón..,  y
tantas  y  tantas  otras.  ¿Cómo
hubieran  llegado.ai  gran  público,
sin  nosotros,  obras  como  «Prohibi
do  olvidar»  de  José  André  Díaz,  la
«Plaza  de  la  Virgen’  del  Mar»,  de
nuestra  profesora  Celia  Viñas  y
nuestra  compañera  Tadea  Fuen
te»,  o  nuestra  misma  obra  «Los
vencidos»?...         -

Celia  Viñas,  alguna  vez,  me  sor
prendia  con  un  libro.  Una  tarde,
montada  en  grado  primavral,
salía  del  Instituto  por  la  puerta  de
los  «perdones»  )así  la  llamamos  los
escurridizos  estudiantes,  los  de
«zonga»  y  paseo  enamcírado(  que

daba  a  los  jardines  de  Conde  Of’a
lía,  y  llevando  un  libro  bajo  el bra
zo  desnudo  )como  una  pluma  bajo
el  brazo  del  cuento).  «Tómalo—me
dijo—,  lo traía  para  tí.  Qué  oportu
no  encuentro  ¿verdad?  Verás  qué
bueno;  es  de  Montherlant!  ¿Lc
conocías?  Y  como  resultó  que  sí,
que  me  había  anticipado  a  esta
curiosidad,  pues  nos  dimos  al  pali
qtme literario.  Creo  que  quedó  poco
que  desmenuzar,  bajo  la  ampara
dora  sombra  de  un  árbol  (a  la
razón  frondosos),  entre  pájaros  y
niños  ‘pugnando,  en  rizos  y  revdlo
teos  a  cual  mejores..

Se  trataba  de  «El  Maestre  de
Santiago»,  de  reciente  estreno  en
España.  Mis  criterios,  pese  a  la
volúntad  del  auto,r  en  refléjar  el
espíritu  de  Castilla  y  su  alta  esti
ma  por  la  bondad  inherente  al
caballero  español,  no  eran  confor
mes  con  la  forma  fría  esquemática
que  templaba  el  lenguaje.

—Puede  que  sí-  —observaba
ella—,  pero  no  me  negarás  que  hay
altura  de  miras  y  una  buena  es
tilística.

—No  te  lo  niego,  refleja  austeri
dad,  humanismo,  pero  lo interpre
ta  a  su  modo,  con  mentalidad
francesa.  No  penetra  en  las  esen

cias  de  un  personaje  que  me  gus
taría  «más  nuestro».

Y  así  hubimos  de  acabar,  cómo
no,  ‘en  Jean  Anoulh,  en  Thorton
Wilden,  en  Noel  Coward,  en  Ladis
lao  Fodor...

Otr.a  misiva.  En  un  recuadro,
«Sábado-3  noviembre:  a  Jdsé
Andrés  Díaz.

linvitamos  a  la  Primera  Tarde
del  Sábado:

Lectura  de  un  poema  dramático
de  Agustín  Gómez  Arcos,

Eusebio/VIoreflO  de  los  Rio»,  por
sus  autores,

Aula  dé  Literatura,  6  ‘1/2 Insti
tuto».

(Al  respalç.lo  ud  dibujo  con  una
bruja.  Parecía  obra  de  Celia  por
sus  referencias  eicritas,  «Santa
Valpugis,  bruja,  escoba»  que  son
caligrafía  de  Celia,  de  vocales
abiertas,  como  su  espíritu).  Pero

‘luego  viene  la  aclaración,  en  otra

misiva,  con  alusión  a  mi  obra:
»jProhibido  olvidar!!!
Prohi-bido  olvidar  que  el  día  25

de  enero,  viernes,  se  celebrará  la
tereera  Tarde  del  Sábado  en  el
aula  de  Literatura.  Y  que  será  en
honor  de  los  Ilustrísimos  Sres.  D.
Gabriel  Espinar,  D.  Néstor  García
y  D.  Antonio  Guil,  que  se  marchan
rumbo  al  Cairo,  digo  a  Huércal.

Las  brujas  os  desean  un  feliz
día  de  vuestro  santo  y  os  dan  un
caramelo  a  cada  uno.

Prohibido  olvidar  que  esta  invi
tación  es  para  Conchi  Llorca,  D.
José  Andrés  ,Día  y  Quino  Santae
lla.

Prohibido  olvidar  que  se  leerán
unos  magníficos  poemas  origina
les  de  U.  Gabriel  Espinar,  insigne
vate,  ciudadano  de  Almería  y  de
España,  y  que  sabe  pintar  brujas.
Yo  no  sé,  -por  eso  no  lo  hago».

Queda,  ppes,  aclarado:  el  ilus
trdor  de  brujas  era  Gabrielico.

En  otra  ocasión  la  farándula
fue  por  barrios.  Una  compañía  de
«Cómicos  a  la  legua»  estableció  su
barraca  (madera  y  lona)  en  un
descampado  (lo  era  entonces  la
avenida  de  la  plaza  de  toros)  justo
enfrente  de  un  chamizo  dé  cañas
con  pretensión  de  mérendero  cas
tizo,  aunque  de  menos  vino  y  más
aguaducho  para  refrescar.

Compré  entrada  de  «silla»,  la
‘única.  Y  fui  sin  importarme  la
obra,  sino  «el  teatro»,  su  montaje,
su  pirueta,  su  entronque  popular
La  obra,  de  finales  de  siglo,  e  titu
laba  «Tierra  Baja»,  un  melodrama
grandilocuente  de  Angel  Guimerá,
pero  muy  divertido  en  gestos  y
aspavientos,  que  exageraron  los
actores,  con  mal  disimulado  acen
to  catalán.  Pero  los  que  allí  está
bamos  pudimos  tocar  el  isuelol> del
drama  humano.

‘En  el  primer  entreacto  supe,que
Celia  estaba  allí,  también,  cómo
no.  A  la,  salida  hablamos  los  tres,
contando  la  alumna  de  compañía,
de  la  que  no  supe  su  nombre  o  no
recuerdo.  Fue  ésta  la  que  opinó
primero:

—Son  muy  primarios  los  senti
miento»  en  estos  personajes.

—Sí  te  refieres  a  Manelic  —ter
ció  Celia—  me  recuerda  al  «buen
salvaje»  roussoniano.  La  inocencia
en  Naturaleza  se  quebranta  por  la
malicia  social.  Este  pastor  simboli
za  la  puneza.

—Muy  bonitñ  —digo  yo—,  pero
imita  a  su  oveja  matando  al  lobo,
A  mí  esos’  planteamientos,  la  ver
dad,  ‘no  me  harían  bajar  de  la
rrfontaña.  La  corrupción  se  venga
por  sí  sola.

—La  clave  del  poema  no  está
sólo  en  la  idea,  sino  en  su  catarsis
purificadora  —me respondi,ó  Celia,
niuy.  nietida  ,en  los  clásicos  géie-’
gas—.  ,

—En  otro  sentido  —dije—  me
parece  que  fuerza  en  demasía  la
expresión  del  lénguaje,  ‘¿no  os
parece?  y  abusa  del  monólogo;  de
largos  parlamentos...

—Eso  sí.  Y de  excesivos  apartes.
Pero  gustan  esas  reacciones  vio
lentas,  de  gran  drama,  con  patéti
cas  resonancias  que  levantan  a

una  de  la  silla.  —acabó  diciendo
mi  «contrincante—.

Celia  me  hizo  recordar  algo
(j,quizá  de  Shakespeare?(  así:  «Son
como  ideas  que  se  disparan  con
honda».  Y el  héroe  salva,  porque  el
teatro  es  así,  y  juega  con  todo.

Esto  no  hace  para  que  Célia  se
entregar  al  montaje  de  «La  Casa
de  la  Troya»,  trabajo  de  ligereza
con  el  que  hace  concesiones  al
capricho  y  al  recreq  de  sus  estu
diantes.  Y  se  completo  poniendo  
en  escena  «Suspenso  en  amor»  de
Ladislao  Fodor,  y  en’donde  inter
vienen,  creo  recordar,  Andrés  de
Santos,  Carmina  Rodríguez,
Antoñita  Sánchez  Bonilla  y  Mano
lo  Rodríguez  de  Soria.  Este  último
hizo  luego  una  gran  labor  dirigien
do  el  TEA  (Teatro  de  Ensayo
Almeriense),  del  que  en  otra  oca
sión  hablaremos..

Celia  me  repíte  su  mensaje:  Te
espero  en  «Pigmalión».  Y que  estu
ve  allí  lo  acredito  mi  comentario
crítico  del  11-3-51.  Un  extracto,
marginando  la  tesis  de  la  obra,
para  afianzar  la  memoria  «<n
algunos  nombres:

Higgins  —Antonio  Ramón  B»r
nabeú—  uro Leslie  Howar  redivivo.

Elisa  —Nené’  Arigo  Espa—  con
delicia  argot  barrobajero,,  y  de
bien  sonado  «uyuyuy»  que  se’ gafé
arrebatados  aplausos.

-  Coronel  Pickering  —Francisco
Cruz—  mesura,  comedimiento.

Mistress  Higgins  —Maruja  Feld
man  Sáez— encantadora  e  inteli
gente.

Alfrédo  Doolitte  —Quino  San
taella—  supera  el  falso  convencio
nalismo  de  su  personaje.

Clara  —Carmen  Márquez—
correcta,  pese  a  su  innominado
papel.          .

Doncella  —Emelina  Núñez—  un
adorno  de  magnífica  belleza.

Mistress  Pearce  —Martirio  del
Moral—  un  ama  de  llaves  que
cumplió  sin  desentonar.

Freddy  —José  María  Cruz— cor
ta  y  rápida  actuación.

Mistress  Eynford  Hill  —Celia
Viñas—  garbosa,  con  la  propiedad
que  hace  respetable  el fino  sentido
de  una  característ1ca.

Celia  fue,  sobre  todo,  el  alma  de
este  tinglado  teatral.

Y  termino,  por  ahora,  con  noti
cia  del  estreno,  en  el Teatro  Apolo,
de  «Plaza  de  la  Virgen  del  Mar»,
original  de  Celia  Viñas  Oliveila  y
Tadeo  ,Fuentes,  comedia  en  tres
actos  en  prosa  y  verso.  Trabajaron
en  ella:  Celia,  Tadeo  Fuentes,
Francisco  Cruz,  Joaquín  )Quinol
Santaella,  Lorenzo  Sánchez,  Pilar
Martínez,  Carmita  López,  Torres
Rollón,  Fernández  de  Córdoba,  y
¿tra  comparsa  menor.  No  olvide
mos  a  Perceval,  que  actuó  de
macfuíllador,  aquí  y  en  otras
muchas  ob’rás  de  Celia.  Yo anuncié
el  estreno  en  mi  columna  «Mira
dor»,  otra  concepción  de  la  Plaza y
que  puede  set  llevada  al  teatro
alguna  vez,  cuando  sienta  llegada
esa  nostalgia  de  juventud  que pue
de  —dicen— con  los  años,  mientras
se  acaban.

José  Andrés  Din

L.s:  Cartas y el  téátró
Cuando  conocí  a  Celia,  entre  humos  de  café  y

cigarril,lo,  dichos  y  dicharachos,  versos  y  dibujos
sobre  el  mármol  (primicias  del  ingenio,  Tertulia
de  la  Granja  Balear),  entre  una  pandilla  de  locos
admirables  o  talentos  indescritos,  nos  pusimos  a• hablar,  en  apartes  que  a pocos  interesaban,  sobre• teatro.  Los  temas  de  farsa,  los  de  la cuarta  pared,
la  abierta  al  diálogo  eran  casi  exclusivos  a  noso
tros  dos.  La sorpres4  fue,  entonces,  el  hacernos  en
la  Tertulia  con  el  drama  inédito  de  Federico  «La

Casa  de  Bernarda  Alba».  ¡Y’ cómo  se  animó  la
«escena»!  A  su  lectura  surgieron  algunas  contra
riedades...  pero  eso  es  otro  cantar  y  contar,  que
algún-  día  haremos  y  con  sólo  la  letra.  Pero  los
indalianos  pintores  hubieron.  de  encajar,  por  pri
mera  vez,  un  buen  golpe  teatral.  Y fue  decisivo:  la
«revolución»  por  el  Teatro  se  había  iniciado.  Celia
había  de  poner  la  dinamita  (ella  era  la  misma
dinarnita),  aunque  .acabara  siendo  cuestión  de
Cátedra.
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Celia:  Cereui-trigo-viñedo
olivo,  »e  sembró  de  las  dos  for
mas  más  hermosas  y  más  cer
teras  que  una  persona  puede
hacerlo:  Se  sembró  en  las. gen
tes  y  se  sembró  en  sus  poemas.

Primero  fue  la  palabra  entu
iasta,  entusiasmada  de  quie
nes:  la  conocieron  los  qúe  la
acercaron  a  mí  como  una
maestra  de  cuento  y  como  una
persona  irrepetible.  Fue  la
aüsente  de  mi  bachillerato,  la

envidia  sana  de  q’uiene  la
tuvieron  como  profesora  y  la
fantasía  de  que  era  imposible.
que  nunca  me  encontrara  con
ella.

que  la  estás  oyendo,  viendo,
,sintiendo.

Se  inmoviliza  el  tiempo.
Almería  reseca  y  dolorida  ae
adormece,  conio  hace  más  de
treinta  arios  y  ella  con  sO mano
decidida  Ie  maestra  te  adentra
en  el  paisaj  de  esta  tierra  y  te
hace  sentir  el  latido  desnudo
de  sus  cerros,  la  trágica  belleza
de  sus  ramblas  donde  a  veces
florecen  las  adelfas,  te  lleva  a
comprender  -lá  soledad  y  la
dureza  de  este  desierto;  pero  lo
hace  con  dulzura,  sin  resenti
miento,  ‘sin  frases  grandilo
cuentes,  porque  ese  tanto
pedregal  y’  tanto  polvo  ella
mentiene  vivEi  la  esperanza  y

No  cabe  duda  de  que  busca
lo  que  ofrece  un  corazón  que  se
eleva  y  una  mano  que  te  afir
ma  (qué  conjunción  más  per
fecta(  por  eso  es  normal,que  te
descubra  y  que  te  alegre  con
olivos  elegantes,  higueras  que
son  promesas  de  mieles’,
naranjos,  contentos,  uvas
generosas.  Por  eso  es  normal
que  te  traspas’e  en  hitos  de fer
vor,  de  ascetismo,  de  misticis
mo  casi  me  a’trevría  a  decir;
porque  detrás  de  las  soledades
y  desiertos  de  su  alma  está  la
respuesta  de  un  Dios  al  que  da
gracias  por  el  capto,  la.  fuen
tes....

Por  eso,  es  normal  que  te
haga  sentirte  más’  humana
cuando  te  habla  del  dolor  por
el  que  sufre  y  se  alegrá  en
alborozados  versos  por  el  que
está  gozoso.

Pero  no se  expresa  nunca  en
un  tono  negativo  ni,de  reivindi
cación,’  sus  brazos  abiertos

‘como  su  mar  phrece  que  qui
sieran  abarcarlo  todo  buscan
do  una  sinfonía  de  compren
sión.  -

No  quiso  dejar  su  obra  teñi
da  de  amarguras,  esto  hubiera
sido  imposible  para  ella,  ue
ofrecía  la  sal  y  el  pan  de  su
amistad  y  el  abrigo  de  su fuer
za  de  muralla.  -

Por  eso  es  normal  que  te
haga  sentirte  más  sensible,
,niás  abiertá  a  la  ternura  cuan
.dó  lees  sus  poemas  para  niños,
poemas  que  quiere  que  sean
alegres  y  por  eso  el  lobo  se
hace  amigo  de  la  niña  mala.  Te
limpia  la  rhirada  porque  son
límpios  sus  poemas  «nacidos
del  corazón»  y limpio  y  claro  su
decir.  Que  no  necesita  Celia  de
enrevesadas  palabras  ni  de
frases  retorcidas  para  decir  lo
que  siente:  Amor-Vida-Com
pPensión,  por  eso  no  le  importa
‘descender  al.  castellano  de  a
pie,  que  cuanto  más  claridad,
más  belleza  y  niayor  entendi
miento  y  mezcla  en  su.•univer
salidad  mediterránea,  en  una
coctelera  mágica;  el  Torito re’al,
con  el fondo  negro  del  Cristo  de
Velázquez  quintillas  al  sigla  de
Oro,  con  décimas  a la  guitarra,
cánto  a  sus  islas...  para  sacar
ese  combinado  maravilloso
que  era  ella:  persona,  mujer  de
carne  y  hueso,  trasplantada  a
un  mundo  de  esperanzas,  sin
dejar  por  eso  de  saber  de
amargura.

•C’elia  dió  en  el  secreto  de
encontrar  el  gozo  en  lo cotidia
no  de  saber  aprov.echar  cada’
momento,  de  disfrutar  de  todo
y  con  todo  y  ver  también  el
lado  positivo-de  las  cosas.  Ten
dió  puentes  a  unos  horizontes
más  amplios  y  brotó  como  un
árbol  —profecía  certera—,  como
ahora  estamos’  viendo,  que.
multiplica  y  extiende  su  semi
lla.  Es  tan  fácil  por  ser  tan
trasparente  bucear  por  sus
poemas  que  recalaremos  siem
pre  en  un  islote  esperanzado,’
donde  encontraremos  su  mano
segura  y  su  corazón  de  pino.
Que  repito  Celia  vive  reeñcar
nada  en  ese  árbol  profético,
que  nos  acoge  con  su  sombra  a
todos  los  qúe  acudamos  cansa
dos  de  soledad  y  desencanto  o
ansiosos-de  savia  nueva,  guia
dos  pcíxla  magia  invisible  del
hilo  de  sus  sinceros  versos.

Pura  López  Lortés

-  El prólogo  en  que  anuniaba
esta  declaración,  no  exento  de
un  cierto  feminismo  (por  algo
ha  sido  Cbrmen  Conde’ la  pri
mera  mujer  en  entrar  a formar
parte  de la  Real Academia  de la
Lengua(;  señalaba  también  el
componente  distintivo  existen
cial  que podía  apreciarse  en  la
mayor,parte  de  esa  poesía  que

-  aritologaba  y  a  la  que  venía  a
calificar  como grave,  en  el sen
tido  do  trascendente;  y  con
angustia,  así  como  apuntab
algunos  noníbres  en  ‘relación
con  la  llamada  «poesía  social»:

-  Gloria  Fuertes,  Concha  Zar
doya,  Ana  Inés  Bonnin ,y Ange

‘laFi’”er

Pasaba  seguidamente  . Car
men  Conde,  en  el  prólogo  a la
primera  edición  de  su  auto
logía,  a  ofreder  una  larga  lista
de  nombres  que  ilustraba  con

-  algunos  perfiles  biográficos  y
críticos  relativos  a  cada  auto
ra.  En.esa  lista,  que comenzaba

-  con  Alfonsa de la Torre,  al refe
rirse  a  Celia  Viñas  Oliveila,  lo

-  hacia  con  estas  palabras:
-sEntusiasta  y  empr’endedora
capitana  de  todo  lo  que  la
Almería  cultural  de  nuestro
tiempo  está haciendo  desde  que
ella  vive  alli y  allí ama  (...(.  Sus
poemas  a los  niños,  sus  ilusjo
nados  poemas  de ‘amor son una
lección  de  alegría,  de  fe,  de
esperanzado  ,caminar  por  la
gran  tierra’  de  una  cordialidad
sin  equivalentes.  Si en  el  mun
do  existe  alguien  capaz  de
hacerlo  todo  con  un  absoluto
fervo.r  poético,  de  entregarse
hasta  la  exhaustación  a  una
obra  de  arte,  a una  empresa  de
cultura,  de  divulgación  litera
ria  o  defensa  de  los  valorés
eternos  se  llama  Celia  Viñas.
Çriatura  irradiante,  comunica
tiva,  es  autora  de  una  poesía,
en  verso  y  en  prosa.,  llena  de
sensibilidad».

Evidentemnte,  en tan’nume
rosa  y  abultada  nómina;  se
incluían  una  gran  diversidad
de  tendencias  personales  y  de
peculiaridades,  aunque  podían
trazarse  grandes  líneas  de esté
tica,  ética  y  temática  comunes
en  la  mayoría  de  los  casos.  No
eran,  pues,  precisamente,  las,
que  podríamos  denominar
como  pertenecientes  a  una

-  escuela  común,  ni  siquiera  a
.esc,uelas  comunes.

En.  1967 la  editorial  Brugue
ra’  de  Barcelona,  realizaba  una
nuéva  edición  de  esta  anto
‘logia,  volviendo  a  í-eeditarla
posteriormente  en el año  1970.
Precediendo  a  esta  nueva  edi
ción,  Carmen  Conde  colocó’ un
pequeño  prefavio  anunciando
que  el  volúmen  constituía  el
primero  de  una  Antología de la
poesía  femenina  contemporá
nea,  que  abarcaría  hasta  la
más  joven  de las  autoras  actua

les.-  En  esta  oportunidad  incluía
—en  sus  propias  palabras—  ‘ea
aqúellas  que  óo’nozcó rñejor,  de
las  que  poseb  una  información
capaz  de  permitirme  un  juicio
positivo  que  me  autoriza  a
incluirlas».  El  nombre  de  _la
antología  había  cambiado  ahor
levemente:  Poesía  femenina
española  (1939-1950); e iba
dedicada  a  la ‘poetisa Clemen
cia Miró, hija ‘del gran  estilista
alicantino  Gabriel  Miró,”  que
había  fallecido  el, 26,de  julio  de
1953.

Se  incluye  una  nómina  de  26
-poetisas,  entre  las  cuales  va
registrada  la  propia  Carmen
Conde.  El  criterio  seguidá  en  el
orden  de  aparición  ‘no  es  otro

-  qoe’el  3alfabético,  corfienzando
en  María  Alfaro  y  conclu>jendo
en  Concha  Zardoya.

Preceden  a  la  selección  de
textos  de  cada  autora  unas
ilustrativas  líneas  bio
bibliográficas,  y  estéticas  parti
culares,  Y  en  el  caso’que  ahora
nos  ocupa,  el  de  Celia  Viñas,
diremos,  que  Carmen  ‘Conde
selecciona  un  total  de  onde
poemas,  cuyos títulos  y páginas
son  --según  la  edic’ión  de
1970—, los  siguientes:

1.  «Cantar  ala  vega»: Págis.
-    407  408.

2.  «Virgen  de  los  lirios»  (trío
de  sonetos):  Págs.  ‘409-410

3.  «Cancioncilla  de  San  José,
novio  manero«:  Págis.
411-412

4  «A un bloque  de mármol  en
el  puerto  de  Aluiería»: P,ág.
413.

-   5  «Tres  sonetos  a  la  uva  de
Almería»:  Págs.  414-415.

6.  «De -Almería  la’ seca  a -Cas
Ulla»:  Pág.  416.

7.  «El fondo  negro-del  Cristo
de’ Velázquez»:  Pág.  417

8.  «Cancioncilla de muleros»:
Pág.  418.      -

9.  «Lluvia en un jardín  anda
luz»:  Pág..  419

10  «Gallo»; Pág.  420
11,.  «Virgen  del  Carmen»:

Pág.  421.
Altamente  significativo  es  el

prefacio  autobiográfico  de  la
piopia  Celia Viñas  que’antece
de  a sus  poemas.  En él la  poeti
sa  habla, de  su mitico nombre  y
de  sus  apellidos  cataianes,’de
su  lugar  de  nacimiento  en Léri
da,  sus  estancias  en Mallorca  y
luego  en la  Univerisdad  de Bar
celona,  así  como de su  amistad
y  afinidad  con el  grupo mallor
quín  de  «Raixa».  Tras  hacer
referencia  p su obra  publicada,
lo  hace  de  la  inédita  y  cita  las
dos  novelas  que  presentó  al
premio  Nadal,.  así  como  su
accésit  al  Nacional  de literatu

«No  sé  cuando  me  moriré’,
‘—concluye  Celia—,  pero  tendré
una  de  esas  tumbras  sencillas
con  mi  nombre  solo:  «Celia en-
soñó  lo  que  aprendió  de  ‘los
niños».  Claro,  nadie,  irá  aeste
cementerio’  porque  los  que  me
aman  prefieren  la  vida  siem
pre,  ¿no?».

José  Antonio Sáez  Fernández

(1)  Ediciciones  Arquero  -  Cas
tilia,  1954.  (personalmente
he  manejado  la  2” edición

-  realizada  por F4itorial  Bru
-guera,,  de  Barcelona,  en

-    1970).

LEER  A  CELIA:
Leer  a  Celia  Viñas  ha  sido  el  paliativo  que  me  quedó  a  mí,

como  a  cuantos  por  diversas  cuestiones  no  la  hemos  conocido
personalmente,  para  aproximarse  a  ella,  para  asomarme  ‘a su
sentir,  para  recibIr  de  ella  su  semilla.

Recopilada  por  Carmen Conde’  ‘  -

PR’ES’ENCIÁ EN UNA
ANTOLOGIA FEMENINA

-   Carmen  Conde  publicaba  en  1954  una  antología  lirica
-  titulada:  Poesía  femenina  española  viviente  (1),  en  la  que

venía  a réiv’indicar  para  la  mujer  poeta  en  nuestro  país  una
-  voz,  una  sensibilidad  y  twa  altura  paralelas  ‘a  las  ya
,.reconocidas  ‘en el  hombre  poeta.

Esa  fantasía  cobró  realidad
dentro  de  su  palabra  (Legado
siempre  vivo  de  su  espíritu  en
nosotros).

Mis  lecturas  de  Celia  me
han  llevado  a  ese  encuentro.
Descubrí  todo  lo  hermoso  que
me  habían  contado  de  ella  y
más;  porque  la  sencillez  ele
gante  de  su  verbo  te  hacen  sen
tirla  tan  cercana  que  parece

le  canta  a  la  sierr  rica  de
metales  que  duermen  sueños
de  milenios  y  canta  alegre  a lo,s
vergeles  que  surgen  espontá
neos  como  pequeños  oasis.  Te
enseña  a mirarla  con  cariño  de
tierra  abadonada  que  necesita
empeño  para  darnos  todo  lo
que  tiene  soterrádo.  Ella  que
dicé:  Brisco  la  mano  seguraly
el  corazón  como  un  pino.

Vida  y  obra
Celia  Viñas Olivella nació en Lérida el 16 de junio de 1915. Se

licencié  en filosofía y letras  en la, Universidad de Barcelona. En las
oposiciones  a cátedra obtiene el número uno y elige Almería donde
toma  posesión  el ,l  de marzo de  1943.  El día 8,de  septiembre de
1853  se  casa  con el  almeriense  Artñro Medina, y  muereel  21 de
junio  de  1954..  -  .  -

Bibliografía.  Publicadas por  ella  misma tenemos  las  siguientes
obras.  Trigo del corazón  (poesía) Almería, 1946.  Canción,tonta  en
el  Sur,  poesía,  Almería,  1948.  Estampas  de  la  vida  deCervantes,
(prosa),  Madrid,  1949.  Palabras  sin  voz, Alicante,, 1953. Su única
obra  en catalán  es  Del foc e la  cendra,  Mallorca,  1953.  Entre las
obras  publicadas  después de su muerte  por Arturo Medina,  tene
mos:  Como el  ciervo  corre  herido,  Almería,  1955.  Canto,  Madrid,
1964.  Plaza  de  la  Virgen  del Mar  (teatro), Almería,  1974.  El  pri
mer  botón  del  mundo  (cuentos),  León  1976,  y  Poesía  Ultima,
Almería,  1975.

ra.
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IJ N día  caluroso  del  mes  de
junio,  en  el  Caserón  del
Sacramento,  me  proponía  el
filósofo  Eugenio  D’Ors:

«Pinta  a  Celia  como  una  pitonisa,
en  una  caverna  junto  al mar,  suel
to  el  pelo,  la  boca  entreabierta  al
dictado  de  un  humo  que  sale  por
la  rendija  de  una  roca».  La  veía  el
Maestro  como  una  sibila  de  los
antiguos:  «he  aquí  la  Délphica».  Y
en  su  «Novísimo  Glosario»  (((Arri
ba»,  1  de  julio  1947)  pregunta  a
esta  «vocera  de  la  epifania  de  los
indalianos»:

«,  De  cuál  geológicb  estrato
surten  tu  gracia  y  tu furia  ?...

No  debes  llamarte  Celia,
Nómbrate  más  bien:  «Teluria»

Telúrica  y  zelásica  considera
Eugenio  D’ Ors  a Celia Viñas  Olive
Ua,  sin  percatarse  entonces  que
•por  su  cuerpo,  nombre  y  apellidos
era  un  se.r  vegetal,  una  simiente
que  había  enraizado  en  nuestra
tierra  seca.

«Los  íberos  emborráchanse  con
cierto.  brevaje  que  llaman  «Celia»;
Plinio  nos  dice  que  es  una  voz

•  española,  aplicada  a  una  bebida
que  se  hacía  de  trigo,  echándolo
en  infusión  a  modo  de  cerveza.
Por  esto  Celia  cereal  de  Ceres,  la
mítica  diosa  madre,  titulaba  su
primera  obra  almeriense  «Trigo
del  corazón»  por  ‘no  decir  «Celia
del  corazón»,  como  ofrecimiento,
entrega  vegetal  al  desierto  y  a  la
frialdad  mental  de  aquella  Almeri
de  lá  posguerra  y  los  raciona
mientos.

Por  no  haber  comprendido  ni
gustado  el  título  de  esta  obra  de
Celia,  el  profesor  Valbuena  Pratcon  obsesión  lorquiana—  nos  dice

en  sus  «Palabras  cordiales  a modo
de  prólogo»:  «Lo  de  menos  es  el
título  «Trigo  del  corazón»,  lo
demás  la  llamada  melódica  de  la
inteligencia  hecha  verbo  y- soni
uio».

A  Viñas  Olivella  le  gustaban  las

uvas  y  los  niñ.os, las  olivas,  el  pan
caliente  conaceite  de  oliva  y  las
chaquetas  a  cuadros.  Más  que
catedrática  sentíase  en  Almería
maestra  rural.  Achaparrada,
como  una  clueca  con  sus polluelos7
se  escapaba  a  los  montes  los  días
de  fiesta,  rodeada  de  sus  alumnos,
los  que  solian  llamarla,  cariñosa
mente,  ((la  señorita  Celia».  Su
pedagogía  tenia  sabor  a  tomillo,
flor  silvestre,  aire  libre.

Yo  criticaba  a  Celia su  excesiva
dedicacidn  a la pedagogía  :. «Tienes
que  hacer  tu  obia  sobre  todo»  le

decía,  y yo no  sabía  cual  tenía  que
ser  su  obra;  sólo  creía  que,
muchas  veces,  sólo  doméstica,
crea  insípidos  seres’urbanos,  edu
cados,  corteses  y  tara  en  cambio
la  rebeldía  del  genio  creador.

Una.  pederastría  provinciana,
de  fariseos  tradicionales,  engola
dos,  no  veía  bien  esta  apertura
campestre  y  torcaz  de  Celia.  La
cultura  oficial  decimonónica  y
nefasta,  consideraron  la  necesi
dad  de controlar  a Celia y  al Movi
miento  Indaliano.  Un día  el  gober
nador  García  del Olmo  (1945) con-

vocó  a  los  intelectuales  locales
para  la  creación  de  un  «Ateneo»
oficial,  regido  por  consignas  del
momento,  y  concitar  así  a  los
indalianos  que,  reuniéndose  en  las
tabernas  de  los barrios  habian  lle
gado,  atrevidos,  a los  cafés  céntri
cos  de  la  ciudad.  Al  no  aceptar
como  años  después  se  consideran
«.observadores  extranjeros»,  se
produjo  una  reaccidn,  con  traba
jos  anónimos  en  la  prensa.

Para  ello  recurrian  a  la  calum
fha  y se  vallan  del arma  más  pérfi
da  de  que  se valen  los  hombres  de
letras.  La  denigración,  el  despre
tigio,  atacar  el  honor,  atribuir  lo
que  no  se  ha  dicho  o palabras  que
nunca  se  pronunciaron.  Desde  la
trastienda  de la  Biblioteca  Munici
pal,  se  maquinaban  siniestros  pla
nes  para  la  eliminación  de’  los

HornenT

indalianos,  llegando  a  la
cja,  a  autoridades  a  la  ía
nombres  falsos,  a  los  centri
enseñanza.

El  profesor  Jean  Sermet,  c

«L’Espagne  du  Sud»,  decía:
Almería  han  aparecido  un  nút
imponente  de  genios  precr
pintores  y  poetas  de  larga  mele
.fundadores  del  «indalian
movimiento  de  vanguardia,  .d
fauves  que  desprecian  a  los,j
gueses».

Celia  me  escribía:  «En  esp
siempre  seremos  presencia».  ‘1
has  dicho.  Y además  es verda
tía  fueras  un  pintor  renacen,
yo  la  hermana  de  un  card
menúdo  se  armaba  con la  p

‘cia  de  espiri.itu!.  Y  aún,  im
usando  el  juego  de  palabras».,.

‘aAunque  el  punto  de  pesimisna
que  asoma  entre  tus  palabras  da
le  como  la  vida  en  mi  «Vien
levante»,  Almería  no  es  anché’
como  Castilla.  Bueno.  Ya vareaba
Desde  lejbs,  en  el  espacio  y  ena e
tiempo,  lo que tú  hagas  y lo quey 
haga  se, multiplicará.  Además  yo
un  dí,a —no sé  cómo— escribiré u
buen  libro  y fu  pintarás  un  cuadr
de  ruido ¿No te  dá’s cuenta  de qu’
estamos  en  la  primera  iÑadurez?
Estamos  cansados,  tú por  el taller,>
yo  por  la  pedagogía,  y  no podem  
juzgar  de  nosotros  mismos.

«Yo creo  en  tí  casi de  una  mant0
ra  apasionada.  Como  en  un  at
niense  si  quieres.  Y también  eree
en  mi  a  pesar  de  mis  inocentada O
y  mi  cariño  a  lo  deleznable  quá
siempre  quiero  redimir.  ¿No
así?(  Podríamos  quedarnos  sol O
en  Almería,  y  no  obstante,  trabag
,jariamos.  Y  quizás  mejor.  Fe
somos  buenos  y  sobre  el  pecad
satánico  del monólogo  y  la  delicií
dual  de  paraiso  del  diálogo,  p’tefet

rimos  -la hermandad  de  la palobrati
en  uña  comunidad  de  seres  qe
pueden  entendernos  y  pueden a
entendernos.  Ahí  está  tu  gracial

-  mi  gracia.  En  lA pedrada  de loa

C FU A ‘ Y
H OY Almería  se llama  Celia.  A

los  treinta  años  de  su
muerte,  Almería  se  llama
Celia.  Cinco  ‘dias  despues

de  cumplir  treinta  y  nueve  años,
Celia  moría  aquí  junto  a nosotros,
entre  nosotros.  Habia’  nacido  en
Lérida  el  16  de junio  de  1915.  De
sus  treinta- y  nueve  años,  algo  más
de  once  fueron  para  Almería.  Sólo
once  años.  Sólo  once  ceñidos,
medidos,  -  injustamente  no  conti
nuados  años.  Mas,  en  su  efimera
trayectoria,  tan  intensos,  tn  arre
balados,  tañ  pródigos,  que  no  es
fácil  a partir  de su  época  entender
Almería  sin  Celia.  Ni  tampoco
-con  mayor  y  contundente  evi
dencia—-,  a  Celia  sin  Almería.
Almería  y  Celia.  Celia  y  Almería.
‘l’ransfundiéndose  mutuamente  en
honduras  y  certezas.

Celia  midió  Almería,  a  su  llega
da,  con  parámetros  isleños  —ibi
cencos—  y  mediterráneos,  y  la  in
terpretó  con  literaturizada  óptica.
Era  lógico,  no preparada  aún  para
el  encuentro  verdadero  y  el abra
zo.

De  1943  es  su visión  —la prime
m’a-  de  urca  Almería  de  acuarela,

finida  en  espumeos  de  cristal  de
brisas  marineras.  Todavía  no  es
su  Almería.  Pero  ya  la  presiente,
ya  la  tiene  a  la  vuelta  del-camino.
De  inanediao.  A  los  pocos- meses,
en  1944,  el  posesivo  le  irrumpe
imperativo,  rotundo,  en  sus  ver
sos,  No es  aquella  Almería  distan
te,  ajena,  sino  mi  Almería.  Celia
ahora,  al  intensificársele  laceran
te,  su  interioridad,  y  decantarla,
hace  a  Almería  acorde  —y reci
pientaria—  con  su  propio,  punzan
te  estado  de  -alma:  «Mi  corazón,
Señor,  desnudo  y  seco,  como

‘Almería  en  soledad,  sobre  esta:
Almería  del  abandono  y  del  aisla-;.
mineaislamiento,  Celia  desgraní
sus  amores  y  desvelos.  Y  estae
Almería,  en  respuesta  ofrenderíp
próvida  -a  Celia  desbansadaro  Y
desasosiego,  para  el  espíritu  con
turbado.  De  ahí,  sus  alabanzasm
imprecaciones  —agónicas  de tanto
dolerle  Almería—.  De  ahí,  su
labios  quietos,  incapaces  para el
canto.  De  ahí,  en  fin,  la  suminai
entrega  al  sacrificio.  Como se nu
refleja  en  uno  de  sus  mástremeni
dos  y,  a  la  vez,  más  enternecedoa
res  poemas  que  escribió  Cela
acerca  de  Almería.  Traspuesta

-  renunciaciones  misticas,  Celi
anhela  u  inmolación  con  tal
conseguir  para  Almería  la  trana
realidad  liberadora:

Y  hay  en  mi  corazón  tanta  ternu

qe  este  doble  latido  de mis pulso1
si  e-ncontinra  el  -camino  de
fu  entes
para  esta  sed  de  siglos fuera  rata
fuera  cascada  -  sobr.  el  pelvI
muerto.  .

Permanentemente  Almería, 
Almería  del  llanto  —madre  tiar
en  el  desanoparo—,  y  también
Alanería  novia,  piropeada  y-angéb
ca  en  nana  inolvidable.  De lauTi
rra  maldita  que  agoniza»  a
-Almería  de  la  «dulce  certidumb
de  frescura  recatada».  Violental
desvalida  Almería,  ocre  o blanc

-  Almería,  la  de  los  montes  yernia
o  la  del  aire  delgado  en  las ama
teas,  una  múltiple  Almería,  insi
tentemente  —cuérpo  y  sueño— ti
Celia.  En  sus  versos,  en  sus nove
las,  en  su  teatro,  en  sus  artículo

LI*VEGL

-  El  congreso  fundacional’  de Pechina  (Almería)

Una  intervención  famosa  en  la  tertulia  indaliana
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tes  y  en  la  negativa  de  los
xilos  cuando  canta  el  gallo
rando  albores».  ¡Muchas  al
las!.
ha,  toda  entusiasmo,  alegría
sta,  tuvo  momentos  de  dolor
lmería,  en  esa  Almería  que
tanto  necesitaba  familiar  e
La: era  una  mujer  de  veinti
is  años,  en  una  ciudad  lejana
a.  «No puedo  más,  me  mar-
me  dijo  un  día  don  lágrimas
ojos. ¿Y a dónde  vas —le pre

é—  y  a  quien  dejas  tus
;?...  Y fueron  sus  alumnos  que
naban  les  que  le  defendieron
la  sociedad  almeriense  y  el

ocimiento  nacional  de  su
por  las  figuras  más  presti

as  de  la  intelectualidad
ñola,  Eugenio  D’Ors,  Gerardo
o,  Guillermo Díaz  Plaja,  etc.  y
iloración  internacional  de  los
lianos  (The New  York  Times.
i-47),  lo  que  la  retuvieron,
ue  lo  indaliano  «no  era  una
ela,  sino una  actitud,  un  ges
ma  nueva  manera  de  ser  y

que  el  pueblo  empezaba  a
tar  adoptando  su  signo  —el
lo— para  toda  manifestación

os  conferencias  y  en  sus  car
En  sus  modos  y  en  su  habla.
su  vida  toda.  Y  almeriense
cidida— en  la hora  del tránsito
emo.
amor  con amor  se  paga;  Igual
entonces,  Celia. —impulsadsi de
ienzos— aupa  de  nuevo  volun
s,  avienta  indolencias  y  can-
ojos,  abandere  lealtades,
irte  u  pan  y. comulga  con  la
stad  de  sus  alumnos.  Asom
o  poder  de  convocatoria.
mgrosa capacidad  para  desh-a

el  olvido  y  convertir  en
elativa  presencia  los  recuer

ri  emocionada,  voluntaria
plicidad,  el  «yo»  colectivo
cta  otra vez  con  Celia.  Apues
:ra  vez por  Celia.  Y dan  fe  de
decimiento,  de  admiración,
delidad  a  una  mujer  que  ftre
le  y troquel  de  estilo  y de  con-
as.  Almería  vuelve  a  gravitar
acto  de  amor  alrededor  de
n  —solidaria— tan  abundante
nerosamente  lo derrama.

stamos  seguros.  Cuando, todos
hayamos  desvanecido  en  la

nitiva  sombra,  persistirán  fo
endo en Almería  los almendros
sus  cerros,  proseguirá  «Celia»
abable  y se mantendrá  lleno  el
ablo  de  sn  nombre.  Fenecere

perecerán  las  cosas,  más
in  perdurables  sus  palabras.
a  Celia, nunca  el  final.  Sí, para
el  principio  y la  estela  sosteni
Mientras  nuestros  hombres

u  proclamando,  musitando,  la
ia  de  su voz,  Almería  siempre
tinuará  llamándose  Celia.

de  progreso,  frente  al  inmovilis
mo.

Un  día  descubrió  Celia,  en  la
antigua  «Urci» —El Chudhe— a  un
hombre  de  nuestra  tierra,  al
Maestro  Arturo  Medira.  ¡Saltaba
como  una  chota  enamorada!  A
poco  es  invitada  la tertulia  a parti
cipar  en  un  acto  cultural  en  Vélez
Rubio,  en  ocasión  de  fiestas.  Y
acudimos:  un  acto  en  el  Teatro  del
Marquesado,  una  corrida  de toros,
una  peregrinación  al  «Santuario
del  Indalo,  la  cuéva  de  Los  Letre
ros».  Pero  Celia  había  advertido.
Más  claro,  marcó  esta  firme  impo
sición:  «Yo no  voy sino  va  Arturo»,
Y  as  fue  que,  por  primera  vez,  por

..orden  de  mando,  acudiera  con  la
Tertulia,  a  un  acto  indaliano  el
profesor  Arturo  Medina,  no  -sin
antes  olijetarle  a  Celia:  «Nos quie
res  imponer  lo medieval,  la  carta
de  un rey  de  la  Tabla  Redonda».’Y.
se  rid  mucho.

Celia  estaba  camliada,  notába
mos  un  retornar  de  Su  confianza
por.  Almeria,  un  mayor  entusiás
mo,  una  gran  alegría  de  -vivir.
Escribia  a  Diego  Antonio  Casano
va:  «Las  rmblas  andaluzas  nece

sitan  un  cantor  trágico  y  las  adel
fas  otro,  o  el mismo,  naturalmen
te.  Cómo  me  gustaría  arañar  lo
genial  y  levantar  Almería  a  una
verdad  artistica,  de  verdad  de  las
buenas!  Que  lo  supiera  todo  el
mundo:  Almeria  es  hermosa»...

«Hay  en  mi  corazón  tanta  ternura,
que  este  doble  latido  de  mis  pulsos
si  encontrara  el  camíno  de  las
fuentes
para  esta  sed  de  siglos fuera  vaso,
fuera  cascada  sobre  el  polvo
muerto»

Un  día  Celia  se  marchó,  no  voy
a  decir  cómo;  nolo  comprende
mos.

Y  quedó  en  la  sociedad  de
Almería  unTegomello,  un  extraño
complejo  de  culpabilidad.  ¿No  se
había  portado  bien  con  quien  tan
to  les  amaba,  a  quien  tanto
debian?  Al entierro,  que  e  inicia
ba  con  un  gran  indalo  de  flores
que  portaba  Tadea  Fuentes  y  otra
alumna,  se  incorporó  toda
Almería,  y  secerró  el  comercio  y
la  taberna  y  el café...  había  muer
to  la  poesía  hecha  carne,  entre
nosotros.

-  No  dejó  muchos  poetas  entre
sus  alumnos.  Los  póetas,  segGn
dicen,  son  los  que  hacen  las  revo
luciones.  Sus  discipulos  fueron
principalmente  profesores,  jjeda
gogos,  catedráticos,  educadores...
¡Aquellos  niños  que  iban  con  ella
al  monte  por  romero  y  amor!

Lentamente  volvió  a  resucitar
«lo  decimonónico»  soterrado,  la
cultura  oficial,  los  intentos  de  co
lonización,  una  civilización  -para
nuestros  salvajes,  dirigida  esde
arriba  por  una  pedagogía  compro
metida,  los  papanatas...  y  el  Ate
neo.  Y la  cultura  escondida  en  su
rsíiz  agraria,  «cultivo  produjo  en  el
lirico  azahar  de  nuestrui  naran
jos,  una  endemia  llamada  por  los
hombres  de  la  tierra:  Tristea.

Apuntes . sühré una
muerte presentidaP OR los  años  cuarenta  llegó  a una  Almeria,  pequeña,  dolorida

reseca,  ausente,  muerta  al mar y al sol.  llaMa  nacido  —Celia
Viñas— en Lérida,  tierra fria de Cataluña, y pronto aprendió
el  Mediterráneo  en  Mallorca  y  las  letras  en  Barcelona.

Reciente  estaban  la Universidad,  los conciertos,  las  conferen
cias,  las  exposiciones.  Ahora  —número uno  de su  opasicióñ— Celia

.habia  elegido  el instituto  de Almería.  «Era paradójico  —decía Luis
Ubeda— que una  cata1ara-balear  o mallorquina-catalana,  viniera
a  enseñar  nada  menos,  que  la  Gramática  y  la Literatura  de Casti
lla  a  gentes  andaluzas».  .

Así  file.  No  quiso  ni  Teruel,  ni  Lugo, ni  Cartagena,  ni  Cala
.  tayud  ni  Huesca.

Allá  por  1 .935habia  escrito  sobre Andalucía:
«La  tierra  gime,  tiene  un  chirrido  falto  de  riego,       -

falto  de  verde,  falto  de  pájaros,  falto  de  viento»
Almeria  era  parte  de esa Andalucía  intuida,  ahora  al alcance

de  sus inquietas  manos.  (Tenia la vida  en sus manos.  Unas  manos
sonoras  que  trazabanen  el  aire  inmensas  iiterrogantes...)

Venia  a recrear  la Andalucía  de supoema  de  1935.  Tenia pri
-  sa  por  vivir  y  era  consciente  —desde el  primer  momento— que

.  veifia  a  sembrarse,  recrearse-y  morir...  -

.  «En  el  desierto  de  tu  angustia  mansa
mi  palabra  en  si»niente  de  ternurizs»
Atrás  quedó  su  Mallorca,
«Raiz  oscura,  firmemente  anclada
a  una  rote  y  lejana  serranía
que  bajo  el  mar  esconde  su  agonía
y  su  estirpe  de  cuna  desgarrada»

La  cautivaron  nuestras  tierras  —paisaje  inédito— y  quiso
sembrar  sobre  ellas  palabras  de  esperanza:
«Doizde  sueñan  las  rocas  sin  ventura,
sembraría  gozosa  el. alma  mia
para  brotar  gozoso  de  verdura».verdura».

«Su  cátedra  —según Diego Antonio  Casanova— viraba  fácil  de
la  columna  del  diario y la revista  al micrófono;  de la tertulia  de un
salón  a la jira  a uñ castillo;  de la conquista  de una  sierra  a la con-
templación  de un  rio».  -

Llegaba  joven  y  vibrante,evena  del  volcán  —en fase  d’orsia
na—  arrastrando  llamas  y  pedruscos,  fenómenos  cósmico.  La
interrogante  la  guardaba  en  el  fondo  i1timo  de  su  alma:
sqDonde,.  di,  Señor?  ¿Dónde,  dí?

-  sed  tengo.
¿ Dónde  tus  claras  fuentes,
tus  besos  de  agua...?  ¿Dónde?.

Eran  recuerdos,  vivencias  tal  vez,  de  una  mistica  que  expli
caba  en el aula  de forma  inigualable.  Inevitablemente  vivia  la fria
presencia  de  un  fm  cercano:
«Y  un  día  yo  moriré,
moriré  de  cara  al  cielo,
pensando  en  los  cerros  grises  .  .  -

y  en  los  amigos  que  fueron».                  -

allá,.  donde  los  cerros  grises,  donde  los  amigos,  allá  estaba  la
müerte  agazapada.  Su voz  ronca  de sales  y  soles  la pregonaba  en
el  poema:
«Toma  mi  voz,  Señor,  y  que  mi  muerte

sea  tu  alegre  mensajero  al  sol»
Celia  tenia  prisa.  Urgía  llenar  un  paréntesis.  Como  vino  a

sembrarse,  siempre  se sintió  unida  a la tierra;  su voz  era  de tierra,
su  tez  de  tierrcl,  y  barro  su  lágrinra  sobre  la  tierra.
«Donde  el  hombre  se  tiende  sobre  el polvo
y  riega  su  mirada  en  las  raices
del  árbol  del  mañana,  ¡ay!  agonia
del  corazón  de  barro  sobre  el  barro».

Tambien  escribió:                   -

«IDanzar  sobre  tu  tierra  es  tan  hermoso!
¡dormir  sobre  tu  tierra  es- tan  sencillo!
y  morirse,  Señor,  ¡tan  deciddo!

Celia  habiavenido  a Almería  a sembrarse  —madre, maestra,
amiga—  y  a morir.  «Morirse,  Señor,  ¡Tan decidido!».  Fue  un 21  de
junio,  recién  muerta  la primavera,  ihora  hace  treinta  años,  cuan
do  volvió  al  hermoso  sueño  sobre  la  tierra.
«  Sabéis?  Odio  las  manos  cansadas  -

de  los  sepultureros.  -

que  me  entierren  cuatro  niños
cantando  un  romance  viejo.»  -

Como  un  fuerte viento  de Poniente  habia  llegado  su fin junto
a  una, esperanza  de maternidad  frustrada.  Cúando siguiendo  azu
les  y  mediterráñeas  singladuras,  habia  llegado  desde  su Mallorca
«firmemente  anclada»,  sus  ojos,  de  muerte  escondida,  habian
intuido  las  «claras  fuentes  del Señor». Pensó  en los  cerros  grises  y
se  sintió  semilla  gozosa  de  lejana  verdura.

-  «Todos  mis  sueños    ‘

pájaros  en  vuelo
sobre  los  pinos  futuros
y  ciertos                   -

de  tus  bosques  del  mañana,  mi  Almería.
Si  mi  muerte  te  dé  un  árbol,  muero.              -

¡Qué  dulce  la  muerte  mía                   -

sobre  tus  desnudos  cerros!»
Tu  palabra  —Celia— simiente  de ternura,  vaga  por los  cerros

-  de  tu  Almería,  todavía  pendientes  de  su  mañana  ñuevo.
-.        José Fernáñdez  Revuelta

en  la primera  exposición  inda/iana  del  Museo Arte  Moderno  de Madrid.

Jesús  de Perceval

Arturo  Medina
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En  la recomposición de la figura de Celia Viñas no podemos
prescindir  de al  menos  tres  de sus  facetas  que  más  le  caracteri
zan:  su  magisterio  integral,  su  sentido religioso,  su  maternidad
frustrada  y  el  amor por la  tierra  almeriense.  Reproduqimos un
poemü  de cada  uno  de  esos  temas.

Frus-trációñ  maternal
1.— La  vida  vacía...
Un  çielo  sin  nubes,  sin  sol  ni  alegría,
huérfiinade  pájaros,  sin  fe ni’prótesta,
sin  día  de  luti  -ni gode ni  fíésta,  -.

va  la  caravana  de  mis  días  fríos
por  campos  vacíos.
Y  mis  ojos secos  por ‘no haber  llorado
y  ‘mis labias  mustiOs por  no  haber  besado,
son  los  cornpa4eros  de  mi  vida  inerte
vida  que  no  sabe  de  Amor  ni  de  Muerte.

FUSION  CON LA
TIERRA  ALMERIENSE
Se  me  muere  esta  tierra  entre  las
manos
con  vocación  de  luna  deshojada,
cementerio  de  -cumbres,  tierra
dura,

donde  sólo las rocas  sueñan  san
gre
y  los  barrancos  húmedos  de  axi-  -

•      las,
•      adeifares  sobre  esta  inmensa

tumba  -

de  la tierra  maldita  que  agoniza,
piedra  que  masca  piedra  y  bebe
piedra,
polvo  que  cubre  polvo  y  polvo
muerde.

Y  hay  çi,mi  corazón  tanta  ternura
C  1,di’’

que. es)C3p$e.latLdo  sie mis pulsos
si  encóntrara  el  camino  de  las
fuentes

para  esta  sed  de-siglos fuera  vaso,
fuera  cascada  sobre  el  polvo
muerto.

La  religión

cotidiano.
Me  sentaré  junto  a  una  fuente.
Estoy  junto  a  una fuente.
Tus  heridas,  Señor,
y  destila  la  miel  de  tus  heridas.  -

Gracias,  Dios mío.
Por  tu  luz  y  por  tu  sombra,
por  tu- verdad  y  tu justicia,
por  tu  pájaro  y  Gabrielico.
Por  el  agua  y  el pan,      -

Tadea  .y  mar.
Por  Man  Sol  que  -vuelve por’mis
palabras  que pueden  parecer  boni
tas.  Por  Almería  y  mi  cruz,
por  Helena  y  Bustos  —limpios—
bien  engendrados.    -

Por  la  canción  de  cuna,
por  Pedro .y mi  madre,
por  la victoria  de  Samotracia
y  Schakespeare.
Por  la  espiga  y  la  armónica,

por  mis  hermanos
y  sus  matrículas  y  sus  sueños,
por  un jersey  que  van  a  hacer
y  uno  que  me  están  haciendo.

HOMENAJE DE -OTROS ‘POETAS -

CELIA  VIÑAS
-Y  ALMERIA.

A  este  limpio  «Epejo  del  mar»  y  a  sus  gentes,     -

nadie  Ita sabido  decirles  lo  que  tu privilegiada
-     humana  pluma  - les  ha  dicho
-.     con inspirada  facilidad  asombrosa.

-   -  Si,  elegida;  si,  compenetradiz;.si,  nuestra  mejor
cantora;  algo insospechado  en  aquella  vocacional,
recordada  profesora,  carismática  ‘natttraleza
venida  de  otras  tierras.

De  espuma,  sol  y  aire  cada  verm  —  Voz  de  angel  -

poeta?—  nos  retrataste  el  alma,  nos  descubriste
legítima  esencia;  de- aquí  originaria  gracia,

-       a través  del  tiempo  eco propagado  e  infinito,      -

-   hasta  tu poesía  no  registrado  duende
-   -  en folio  alguno.  -  -  ..  .  .  -

Blanco,  azul,  ocre,  verde,  gris,  del  almeriense,
-      provincial complejo  sus  colores;  ser,  habitación,

-        entorno, a  cuanto  acertado  concepto  artístico-social,
-  -     exaltación  y  brillantez  sonora  diste.  -  -

-      ¿ Cómo,  entonces,  pasarte  todo  eso?-     -

¿ Con .qué  rica  moneda,  no  acuñada  todavía?  -

Tan- espléndidos  queremos  ser  contigo,  y  contodos...
Celia,  tú  bien  supiste  -comprenderlo.  -

-  -  Ni  siquiera  nos  parecé  tener  algo para  ti
que  lo. merezca.  -  -     -

Sólo  ‘un trozo  del  inmaculado  cielo  propio,
si  es  posible,  podemos  ofrecer  a  tu  memoria.  -

AMOR
SIN  AMOR

Todo  lo encuentro  aquí,  sobre este
puente.
Ante  la  noche- sola  y  tan  creçida.
AquÇ  tu  talle  en flor,  la luna  er
guida,
dejando  ver  el aga  y su corriente.

Aquí  supe ‘re fr y  el aliciente
de  la ilusión  en  toda  su  medida.
Aquí  fuimos  de ayer,  en  otra vida,
que  hoy’ no  ve  mi  dolpr  y  no  lo
siente.  -

¿Cómo  volver  a  tí  y  en  qué  mo
mento,  -  -

si  bajo la quietud  grave  del hom
bre,
‘cruza  y  reside  ya  su  desaliento?

Porque  mi  amor sefué,  tu  amor se
haido  -

y  mi  mejor  palabra,  que  es  tu
nombre,
aún  grita  desde  elfonsio  del olvido.

UNOS - P.OEMASá en

SONETO
DE

-I

José-Eugenio Núñez  Manuel  Faura  Soriano
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Y  hasta  aquí  los  rasgos  y  los
tópicos.  Es muy fácil  decir hoy,  en
184,  lo  que  le hizo  a  Celia  ser  lo
que  fue,  y  lo que  le  hizo  también
padecer  cortapisas,  Qnvidias  y
murmuraciones  mezquinas.  Por
esto  celebramos  en esta  semana  su
memoria,  y  ojalá  que  nadie  adul
tere  este  acontecimiento,  dejándo
se  llevar  por  el  sonsonete  del
merecido  Homenaje,  que  muchas
veces  es  la  tapadera  de  aquello
que  nos  cuesta  reconocer  y  que no
estamos  dispuestos  a  afrontar.
Porque,  clara,  ya  que hablamos  de
Celia  Viñas  en  pasado,  podríamos
hablar  también  de  Celia Viñas  en
presente.  En  vez  de  adorar  la
escayola,  podríamos  quedarnos

-con  el  mólde.  Pero  eso ya  no sería
un  Homenaje,  sipo  un  Homenaje
consecuente.

Celia  Viñas  es  actualidad  sí.
Rascando  un  poco en  sentimientos
respetables  pero  finitos  de  los  que
la  conocieron,  hurgando  en la hue
lla  que dejó  en sus  alumnos,  anali
zando  las poesías  que se le desbor
daban,  es fácilmente  comprensible
que  esta  inigualable  mujer  es  un
reto  para  los  enseñantes  de  hoy.
No  un  «modelo-a-seguir»  como ha
sido  tanto  difunto  mediocre,  sino-
un  camino  que  consiste  en  consi

•  derar  la  Cultura  y  su  enseñanza
como  un medio  de progreso  y de li
beración  de  pueblos  y/o  indivi
duos,  no  como  una  mera  repro
ducción  de  condeptos,  sino  como
una  empresa  cómún  de  conoci
miento.

Para  el  colectivo  docente,  con
vertir  este Homenaje  en Homenaje
consecuente  pasa  por  esgrimir  un
talante  abierto  que  bien  pudiera
empezar  por  saber  escuchar  a los
alumnos  cuando,  motivados  por
algún  tema,  sientan  la  necesidad
de  hablar  y  expresar  su  criterio.

Pasa  por  considerar  la
Enseñanza  como  una  legítima  y
racional  continuación  de  conoci
mientos,  teniendo  en  cuenta  que el
más  importante  de  ellos  es que  el
hombre  ayanza,  cambia  y  crítica,
porque  si  no dejaría  de  ser  hom
bre.

Pasa  por  crear  amistad  entre
profesor  y  alumno,  sin  que  esto.
signifique  vulneración  de  fundio
nes,  yd que el alumno se  da cuenta-
pronto  de  si el profesor  que  domi
na  su  asignatura  tiene  intención
de  «complicarse  la  vida» buscando

-    medios .para  hacerse  entender.  La
amistad,  por  vía  del  entendimien
to,  produce  respeto,  un  respeto
jue  no es miedo,  sino mutua  com
plementación  debido  a  que  el
alumno  es  consciente  de  que  en el
profesor  que  va  a  clase  no  sólo  a
«enseñar»  sitio a «Compartir» cono-
cimientos,  encontrará  un  apoyo
seguro  para  su formación.  Por  eso
habrá  de: resptarlo  sin  que  nadie
se  lo-diga.

Y  sobre  todo,  Celid Viñas  es  un
carhino  que  significa  conocer  al

alumno  para  poder  llegar  a  él  y
saber  de  qué  modo  hay  que  usar
un  instrumento  tan  aséptico  y tan
modelable  como  la  pedagogía.  Eslamentable  que  tantas  veces  los.

profesores  vivamos  en Júpiter,  los
alumnos  en.Venius y nós juntamos
en  la  Tierra  para  dar  clase:, así  de
lejos  estamos,  así nos  conocemos  y
así  vivimos  en  la  ¿mjsma?  socie
dad.  Es  un  fariseísmo  hiriente
echarle  la  culpa  a los  más jlivenes
de  los  problemas  derivados  de  la
droga  o la  delincuencia  cuando  no
hay  trabajo  para  ellos,  los  que
manejan  el negocio  de los alucinó
genos  no tienen  veinte  añospreci
samente,  y  nadie  se  ha  tomado  la
molestia  de preguntarle  ¿ qué pien
sas  tú  de  lo  que  podemos  hacer

ante  tantç  mugre?,  ¿para  qué
crees  que  te  sirven  estos  conoci
mientos  a  los  que  tienes  acceso?

Dar  clase,  en  fin,  en  la  ciudad
—y  en  las  aulas— en  que  Celia  lo
hizo,  significa  tomar  conciencia
decididamente  de  que  es  muy
poca  cosa  lo  que  los  profesores
tenemoS  entre  manos:  el  talante,
la  mentalidad  y  la  actitud  social
de  las  generaciones  futuras.  Los
cual  no  es nada  si lo  comparamos
con  el  apartamento,  el coche  nue
vo,  el  prestigio,  el  orgullo  de  ser
profesor,  etcétera,  etcétera,
etécétera.

Hacer  Homenaje  a  Celia  Viñas
es  recordarla,  sí,  pero  también
mirar  al cielo un segundo  y hablar
con  uno  a solas  esperando  hablar
con  Dios  algún  día:  más  de  una
vez  lo  haría  ella  como  A. Macha
do;  volver a  clase no a «enfrentar
se  con  los  diablillos», sino  a  com
partir  lo mucho  o  lo  poco  que  se
sepa,  a entrar  en  el  aula  sabiendo
que  no  nos  escuchan  los  bancos
sino  seres  humanos  que  no  pien
san  como nosotros  y han  de expre
sarlo  porque  tienen  derecho  (des
pués  resulta  que,  en  el  fondo,
muchas  veces  sí  piensan  como
nosotros).  Así se  puede  compren
der  que  profesores  y  alumnos  ten
gan  una  tarea  común:  Saber.  Y s
no  caen  en  la cuerta  los  segundos
hoy,  caerán  mañana  si  con  un
talantq  abierto  y  amigable  a algún
profesor  se  le  ocurre  recordarles
lo  que  apuntaba  Pedro  Salinas:
«La  sabiduría  no sirve  para  mucho
si  no se  pone  al  servicio  de  la fra
ternidad».  Es  decir:  Si  quieres
hacer  algo justo  en tu  vida,  empie
za  por  participar  d  la  cultura.

El  que  se  hiciese  maestra,  en
sus  circunstancias  peculiares,
siempre  me  pareció  un  hecho
curioso,  a la  vez  que  un gesto  sig
nificativo.  Sin  embargo,  no  le
presté  atención,  y  pasado  ya  un
tiempo  de  mis  investigaCiones
sobre  Celia,  me  creí  en  la  obliga-

Pero,  y  es un  pero  muy grande,
no  podemos  abórdar  estos  objeti
vos  de  un modo-paternalista.  Hay
que  potenciar  los  medios  institu
cionalizados  para  la  participación
del  alumnado,  hacerle  compren
der  que  él es  el dueño  de  su  desti
no;  y que -sólo tendrá  bxito  en este
fin  si ahora  aprende  a tener  ham
bre  de  saber,  de  indagar,  si ahora
es  capaz  de  aprender  a  aprender.

Para  no  seguir  escondiendo  la
cabeza  bajo  tierra,  y  despotr  icar
sin  más  contra  los  porristas,  los
inadaptados,  los  rebeldes  insopor
tables  eternamente  descontentos,
convendría  empezar  a preguntar
nos  ¿qué  hacemos  para  luchar

•  contra  la. apatía  de  tantos  y  crear
ilusión  por  la  cultura?,  ¿qué esta
mos  haciendo  a parte  de  reprodu
.cir  conceptos  -sin -  plantearnos
muchas  veces  para  qué  les sirven
o  cómo Jes  sirven  a  los  que  los
reciben  por  primera  vez?

•  ‘A estas  alturas  alguno  se  pre
guntará  con  cierta  soma  ¿cómo
ser  de carácter  abierto  explicando
raíces  cuadradas?  Se  le  podría
responder  ¿se puede  ser  relativista
-siendo  científico?  Pero  no hay que
llegar  tan  lejos:  no  se  trata-  de
relativizar  el magisterio  del profe
sorado  (que hay  que haCerla, pero
inteligentemente  y  en  Facultades
universitarias),  sino  de  relativizar
la  seguridad,  con  que  algunos  se
creen  en  posesión  de la verdad.  Ya
sabe:  pór  aquello  de  que  la  duda
es  el camino  de la  certeza.  Es más
importante  enseñara  dudar,  que
enseñar  un  concepto  como  inalte
rable  pero  que después resulta  que
es  relativo.  Si separamos  lo objeti
vo  del  placer  que  se  siente  el
poserlo  qué  sorpresa  nos  llevar
mos  al  comprobar  lo  poco  que  se
parecen!  Ese «placer» para  el Dic
cionario  de  la  R.A.E.  puede  ser
sinónimo  de  «orgullo»; y  la  Moral
nos  lo puede  traducir  por  «sober
bia».  Con  estos  instrumentos  que
nadie  pretenda  que los alumnos  se
muestren  interesados  por los loga
ritmos  neperianos,  la  RevolUción
Francesa,  la poesía  de Vanguardia
o  los  Derechos  humanos.

¿Por  qué  Celia  Viñas  se  hizo
maestra?  Sólo  unas  palabras  al
respecto  ya  que  el  objeto  de  estas
líneas  es  otro.  Arturo  en  la  obra
citada  al principio,  dice qu  lo hizo
para  ayudar  a  Elena  de  Dios,
alumna  y  colaboradora  de  Celia
en  sus  años  de  estudiante  en  el

Es  necesario,  insisto,  en  una
actitud  razonablemente  abierta
del  profesorado  para  conseguir
una  actitud  receptiva  en  el  alum
nados.  Sólo  esta  camino  puede
coadyuvar  a integrar  en un proce
so  social  estable  al joven  acuciado
por  los  problemas  arriba  apunta
dos.  Sólo  así  va  a  poder  elegir  el
camino  de  la  cultura,  que  es  el
camino  de  la  posibilidad  de conse

dicha  profesión.  Para  ella  «el
maestro  debe  entregarse  al  niño
sin  reservas,  ni  cicaterías.  La  in
tuición  infantil  advierte  claramen
te  el teátro,  la  trampa  y  el horaria
profesional...».  Cree  que  «para  el
maestro  -  la  ley  suprema  es  el
amor,  el  amor  a la  vida  como  ac
ción,  al  niño  como  porvenir...».  -

«Tuvimos  amiga,  madre  y  maes
tra»  —palabras  de  Elvira  Cuadra
do.  Además,  su  constante  inquie
tud  pedagógica  le  llevaría,  a  inte
resarse  por  una  serie  de materias
—pedagogía,  prácticas,  músi
ca,...—  que  no  estudió  en  la  Uni
versidad  y  las  creería  útiles  para
su  profésión.  En  fin, -su padre  fue
Maestro,  -  y  después  Profesor  de
Escuela  Normal.  -

Pero,  volvamos  a su expediente.
Presenta  la  instancia,  con  fechá
28  de  septiembre  de  1946,  en  la
que  expresa  su  deseo  de «verificar
los’  estudios  de  Magisterio,  plan
1914  en  concepto  de  Bachiller,  en
la  convocatoria  de junio  próximo,
y  necesitando  para  ello insçribirse
en  las  asignaturas  de Prácticas  de
enseñanza  que  determina  el
Decreto  de  10 de Febrero  de  1940,
las  cuales  va  a  realizar  en  la
Escuela  Nacional  de  Niñas  Prepa
ratoria  del  Instituto  de  Almería,
que  dirige la maestra  Doña M.0 del
Carmeá  Rodríguez  Martínez...».
En  otra  instancia  —30 de  abril  de
1947— solicita  matricula  gratuíta
«por  pertehecer  al  Ministerio  de
Educación  Nacional  y  ser  hija  de
Profesor  de  Escuela  de  Magiste
rio»  para  examinarse  en junio  de
Pedagogía  l.°  y  2,0,  Historia  de la
Pedagogía,  Religión  1.0  y  2.°,

Música  1..  y  2.°,  Labores,  Prácti
-cas  dQenseñanza  1.0  y  2.° y  Eco
nomía  Doméstica  2.° y 3.°. Pareci
da  instancia  realiza  en  30 de  abri
de  1948 para  Música  2.° yLabore
1.0,  2.°  y  30  -

Todas  estas  asignaturas  apare
cen  en su hoja  de Estudios  con sm
calificaciones  correspondientes.
En  todas  obtiene  sobresaliente:
salvo  en  Labores  1.0,  que  és nota
ble.  -  -

Además  de  los  documentm
detallados  anteriormente,  no
encontramos  con  - el  Certificadc
Médico,  Certificación  Académica
del  Instituto  de Palma  de Mallorca
y  la  Instancia  solicitando  el títulc

-  de  Maestr  de  Primera  Enseñan-,
za.  -

Francisco  Galera Noguera

Jueves,  22 de Marzo  de  1984

eHoménaje  a Celia  -Viñas

ACTUALIDA.D
Muchos  no  la  hemos. conocido  por  razones  de  edad,  pero

hemos  oído  hablar  de  elia  á  familiares o  a representantes  de la
vida  cultural  almeriense.  Es  manifiesto  que  Celia  era,  mejor

•  dicho  es,  algo  muy  nuestro:  aquella  profesora  de  literatura
sincera  y tierna,  de  pelo recogido y mirada  profunda que paseé

•  pór Almería  su vida  y  su docencia  en  bicicleta  fue  una  de  esas
•    personas que  iban  por  delante  de  su  tiempo.  Católica sincera,

comprometida  con  la  cultura,  fumadora  a  ratos,  icolioclasta,
cercana  con  los  alumnos,  son  los  trazos  que  nos  ayudan  a

•    siluetear su  figura  y personalidad.  -

DE  -cELIA-VIÑAS.
HO

Dibujo de   -

Leopardo  Anchoriz      .

del  Libro “Trigo del Corazón

Almeri’a, Marzo 1984
guír  una  sociedad  justa  para  to
dos.

Aquella  mujer  cuya  fecunda.
huella  conmemoramcis  ahora,  no
creo  que nos  dijra,hoy,  a sus  cole
gas  algo  muy  liit9  de  un  lema
que  para  unos  ise±  intolera
ble,  para  otros  ácid  y para  todos  -

amable:  «Todo  para  el  alumno
pero  con  el. alumno».  -

Francisco  Martínez  Navarro

UNA ESTUDIANTE DE MAGISTERIO
Desde  hace unos años,  sabía, por el prólogo de Arturo  Medina a

Poesía  última,  y por el archivo, que Celia, siendo ya catedrático del Insti
tuto  de nuestra  ciudad,  realizó los  estudios  de  magisterio.

SECRI>I  ARIA     -

No>,,,aI  del Magi,Oo,I0  PrIrnerIo  de  Aloe,
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-       -  -  r  faceta  de
nuestra  poetisa,  Gracias  a la  ama
bilidad  del personal  de  Secretaría,
hace  unos  días  conseguí consultar
su  expediente  completo  que,  con el
número  49,  se  encueñtra  en  la,
actualmente  denominada,  Escuela  -

Universitaria  de  Formación  del
Profesorado  de  E.G.B.

Instítutp  y que  ahora  realizaba  los
estudios’  de  Enseñanzn  Primaria.
No  estoy ni a favor  ni en contra  de
tal  aseveración.  Creo, no obstañte,
que  tuvieron  que  existir  razones
más  profundas.

Celia,  en primer  lugar,  se consi
•deró  siempre  maestra  y  adoraba
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A  veces  se  confunden  emoción  y
recuerdo,  porque  evocar  a  Celia es
volver  a  vivir  antiguas  e  inolvida
bles  fronteras  del  corazón.  A  eçes
el  recuerdo  de  Celia  se  mezcla  con
la  Almería  que  ella  nos  enseñó  a
amar  por  encima  de  la costumbre,
y,  en  parte,  ya  perdida:  era  la
Almería  de  las  azoteas,  de  las
casas  dedosplantas,  de  los  sonno
lientcis  pregones,  de  las  playas
solitarias,  del  pesear  lento  y  del
hablar  sin  prisas.  En  otras  ocasio
nes  se  me  cruza  con  la  adolescen
cia  vivi  da  en  los  últimos  años  de
bachillerato  con  compañeros  irre
petibles  y  bajo  su  liderazgo;  o  con
aquel  par  de  años  servidos  en  el
Instituto  por  mí  como  ayudante
interino  de  prácticas,  de  carácter
gratuito.  Porque  todo  aquel  tiem
po  estuvo  empapado  de  su  magis
teno  y  nos  sentíarros  entonces,
por,  encima  de  muchas  cosas,  sus
alumnos.  -  -

Pero  la  memoria  más  fija  va’
limitada  a  momentos  precisos,  q
fotografías,  a  viejas  cartas.  Celia
acompañada  de  don  Francisco
Sáiz  en  la  puert,a  de  la  capilla  del
Instituto  ‘(hoy  Escuela’.  de  Artes).
La,  nueva  profesora  estaba  siendo
informada  puntualmente  de  las
minucias  del  Centro.  Sonreía  y
asentía  mientras  la  observábamos
curiosos  los  que  después  seriamos
sus  discípulos.  Poco  ‘a  poco  en  la
clase,  el vigor  de  su  voz,  la  capaci
dad  de  convicción  de  sus  explica
ciones,  aquel  entusiasmo  comuni
cativo  de  sus  lecturas  en  alta  voz,
hicieron  de  su  asignatura  la  más
nterçsante.  Este  fue  quizás  el

La  idea  del homenaje  naqió  en
el  Instituto  que precisamente  lleva
el  nombre  de  Celia Viña.s. Un gru

-  po  de  entusiastas  jóvenes,  bajo  la
dirección  de  la  profesora  —enton
ces  alumna— María  Moltó, comen
zaron  a  reunirse  periódicaihente
tratando  ‘de  coordinar  todas  las
iniciativas.  Al  término  de  varios
encuentros  se’confeccionó  el  pro
grama  que  aparece  hoy  en  todos,
los  lugares  públicos.  Con  fibujos
de  Anchóriz  se  da  cuenta  de  una
larg,a  serie  de’ netos que van  desde
la  exposición  de  dibujos  hechos
por  los  niños  de los  colegios hasta
la  colocación  del  busto  realizado
por  Perceval  pasando  por  exposi
ciones  de pintura,  tertulia  indalia
na,  confereilcias  de  Gabriel  Espi
nar,  Francisco  Galera y Fernández
Revuelta.  Los  actos  del  homenaje
culminarán  con un recital  tanto  de
poemas  propios  de  Celia  como de
los  poetas  jóvenes  que han  querido
sumarse.  Por  último,  la  Banda
Municipal  de  Almería  dará  un
concierto  en  el patio  del  Instituto.

-      Como un  acto  extráordinario,
que  ya  ha  tenido  lugar,  de)emos
reseñar  la  tertulia  indaliana  del

secreto  de  su  magisterio:  lograr
interesar  al  alumnoen  la  Literatu
ra,  incitar  lecturas  posteriores  y
personales  en  las  que  oíamos  reso
nar  en  nuestro  intérior  la  voz  de
Celia.

Otros  momentos  claves  para  mí
fueron  la  repetida  ceremonia,  casi
ritual,  de  acompáñarla  paseo  arri
ba  hasta  su  alojamiento.  Aquello
constituía  una  prolongación  de  su
clase  en’  nuéstro  deseo  una  oca
sión  que  ella  no  desaprovechaba.
Entonces  nuestras  mínimas  anéc
dotas  se  literaturizaban  por  el
milaqro  de  su  comentario,  devol

pasado  viernes,  lugar  de  confluen
ciade  muchas  de  las aspiraciones,
afanes,  amistades  y  logros  de  la
poetisa  homenajeada.

Tras  el  informe  cultural  habi
tual,  tomó’  la  “palabra  Francisáo
Galera  para  desarrollar  el tema  de
«Celia  y  os  indalianos».  Hizo  un
documentado  recorrido  de  lo  que
es  el  movimiento  y  los  contactos
que  Celid  tuvo  con  él.  Desde  e]
Congreso  de Pechina  hasta’al  pre
sentación  en  Madrid,  donde  tuvo
una  destacada  intervención  que
admiró’  a  los  presentes,  especial
mente  a Eugeñio  D’Or  quien  dijo
de  ella:  «La voz sabe  a pan,  a.polvo
de  carretera,  a’ higo -  sediento,  a
uva  de  piel  gorda,  caliente  de
resoles.  ¿Y la  palabra?  Eruptiva  y
donosa,  restallante  como un látigo
o  espiraleante  como una  caracola,
la  palabra  de  Celia salta  entre  bor
botones  sin  tránsito,  como  en  el
desangrarse  de  una  herida».  A
partir  de  este  encuentro  se  conso
lida  el  grupo,  así  como la  amistad
de  Celia coq  Eugenio d’Ors.  De tal
menara  que lo que «allá, porel  año
1943,  era  —en palabras  de Celia—
un  paisaje  de  naufragio»,  refirién
dóse  al  ambiente  espiritual  de
Almería—,  «ahora,  gracias  a  los
indalianos,  el  ambiente  -de
Almería  es  una  atmósfera  cálida,
pero  ‘respirable...».  De  gran  interes
fue  la  cart  que  leyó  Galera  en  la
que  Remedios  Casamar  cuenta  a
Trina  Mercader  la  intervención  de
Celia  en  Madrid:  «Yo  no  sé  qué
prodigios  hacía  con  la  palabra.  La
gente  estaba  admirada;  nadie  se
revolvía.  e  la  oía  hablar  porque

viendo  en  flor  de  poesóa  las  expe
riencias  adolescentes,  emparen
tando  nuestro  entorno  vital  con  los
autores  explicados  y  por  explicarT
1Admirable  profesora,  con  el
Paseo  del  Príncipe  par  aula!.

Un  tercer  recuerdo  son  las
pequeñas  reuniones  en  el  hotel  o
en  nuestras  casas.  En  ellas  Celia
tocaba  la  armónica,  no  olvido  un
cuadérno  bolsillero,  en  que  apud
taba  las  piezas  de  su  repertorio.
Celia  tocaba  la armónica  o  nos  leía
versos.  Celia  escuchaba,  comenta
ba,  discutía,  o  se  arrinconaba  para
repentizar  a  lápiz  sobre  papeles,

‘sí,  porqúe  la  palabra  en  ella tenía
ruido  y  misterio».  Tras  unas  pala
bras  de recuerdo  y  agradecimien
to  a Arturo  Medina,  terminó  su in
tervención  «el biógrafo  de  Cellas
con  .esta  frase:  «Este instrumento
de  impulsología  que soy —carta de
Celia  a  Perceval— sin  vosotros  no
hubiera  encontradp  materia,  oca
sión.,  circunstancia,  mundo  en
fin...».

Habló,  en  segundo  lugar,  Jesús
de  Perceval,  centrando  su  ínter

.vención  en  cómo  se  unió  Celia  al
Movimiento  Indaliano,  la  amistad
personal  que  tuvo  con él  y  lo  que

-  ella  representó  en’  aquel  mundoliterário,  artístico  y  óultural,  denj ., tro  de  una  Almería  que  no  los
comprendía  y  que  no sabía  asimi
lar  sus  ideas  progresistas  y  reno

vadoras.  Leyó  Jesús  un  precioso
artículo  sobre  Celia en el  que ana-
liza  la  personalidad  de  la  profeso
ra:  Cita  las  palabras  de  Eugenio
dOrs:

‘.,De  cuál  geológico  estrato
surten  tu  gracia  y  tu  furia?...
No  debes  llamarte  Celia.’
Nombrate  más  bien:  «Teluria».

Recuerda  el  fundador  del Movi
miento  las  cartas  que  recibió  de
Celia  y  cómo  lo  animaba  en  sus
actividades.  El  le  decía:  «estás
demasiado  entregada  a  la  peda
gogía,  debes  escribir,  crear  más».
Habla  del  calor  que  encontró  con
ellos,  al  encontrarse  lejos  de  su
familia  en  un  íud’ad,  ‘pequeña

casi  inaprovechables,  sus  poesías.
Allí  galleábamos  nuestras  convic
ciones  juveniles,  nuestros  prime
ros  tanteos  literarios,  mientras
ella  replicaba,  asentía,  puntualiza
ba.  Y  todo  ello  sin  oficio  ni  siste
ma,  a  corazón  abierto  para  en
señar.

Fótografías  de  Celia.  Hay  en
algún  entrañable  álbum  familiar
un  retrato  de  Celia  en  la  azotea  de
la  antigua  consignación  de  Mac
Andrews  y  Cía.  —en  la  calle  de
Gerona  .  Celia  inconscientemente
observa  una  postura  deliciosa
mente  profesoral.,  Es  del  año  en
que  lleg.ó  a  nuestra  ciudad,  con
rólo  seis  meses  de  ejercicio.  En
esta  fotografía  mira  casi  de’perfil
y  ‘sonriente  a  un  alumno,  como  si
lo  tuviera  «sacado  a  la  pizarra»  y
sin  perder  de  vistd  la  tierna  alga-  -

rabía  de  las  hermanas  Cuenca
las  muchachas  más  adorables  de

la  ‘Almería  de  entonces—  que
nanipulaban  la  máquina.  Porque
Celia  nunca  dejaba  de  ser  profeso
ra,  ni  abandonaba  una  suerte  de
maternidad  espiritual  que  fue  su
característica.

En  mi  cuarto  de  trabajo,  con:
servo  una  fotografía  que  se  hizo
para  la  Agencia  Efe  a  raíz  de  su
accesit  al  premio  de  Literatura  de
la  Real  Academia.  Me  la  regaló
cuando  vine  por  vez  primera  a
ejercer  mi  profesión  en  Huércal
Overa.  Su  dedicatoria  dice  así:

como  Almería;  de  la  pérdida  que
supuso  para  nuestra  ¿iudad  su

-  incomprensible  muerte.  Terminó
con  una’ original  metáfora  sobée la
tristeza  de los naranjos  aplicada  ‘al
vacío  que  dejó  la  desaparición  de
‘Celia.

El  contertulio  Agustín  Melero,
presentado  como,  los  demás  por
Galera,  nos  rememorá  cómo cono
ció  a la  señorita  Celia ‘en la. playa,
enseñando  presas  de  lucha  a’ sus
alumnas  y de su  gran  afición’ a las
excursiones.  Para  él’ Celia  tenía
una  cultura  universal,  así como un
gran  conocimiento  de  la  sicología
infantil.  Como experto  astrónomo
ve  a Celia como «una estrella  bina-  -

ria»,  o seá  como profesora  y como
poeta.  Los  alumnos  tenían  con
fianza,  amistad  y  respeto,  se
sentían  agusto  en  su  clase.

Afirma’•Melero  que  le. gusta  la
poesía  de Celia y que influyó en un

libro  que  él también  escribió  sobre-
la  infancia.  Le iba  a poner  el prólo
go  Celia,  pero,  al  morir,  no  pudo

-  sr.  Por  eso  dejó  en  blanco  esas
páginas  y  decidió  no  editar  la
obra.  Cuenta  una  serie  de  anécdo
tas  sobre  Celia  y  referidas  a  su
familia.  Alaha  la  sencillez  demos
trada  con  el  hecho  de  mandarles
una  tarjetilla  agradeciéndoles  el
regalo  —un  paraguas—  que  le
hicieron  como regalo  de  bodas.
-  José’  Andrés  Díaz,  gran  amigo
de  Celia, ‘dice que  sería intermina
ble  hablár  de  Celia.  Lo ha  hecho
con  muchas  personas  y  en muchos
sitios.  Recuerda  cómo conoció a su
familia  con  motivo  de  una  confe
rencia  que pronunció  en Mallorca.
Se  lamenta  de  que  en  Lérida  —su
lugar  de  nacimiento—  sea  total
mente  desconocida.

«Que  tu  1>isL»tuto te  sea  amorde
‘-  Dios,  hoy  compañara  de  vocación,

tu  rnáestra  siempre.  Celia».  ¡Tu  -

maestra  çemnr!,

Pero  el  rasgo  que  más  perfíla  y
perpetúa  su  recuerdo  lo  consti
tuyen  sus  cartas.  Cartas  de  letra
apretada  yfirme,  de  prosa  ericen
dida,  espléndida  y  casi  -poética.
¡Hermosas  cartas  de  Celia!:  El
mundo  de  su  magisterio  nos  volvía
a  enlazar  desde  Almería.  Cartas
que  curaron  muchas  soledades  de
los  primeros  cursos  universitarios.
Por  ellas  sabíamos  del  mundo  que
dejábamos  fuera  de  nuestras
casas,  por  ellas  nos  atábamos  a  las
nuevas  -  amistades  que  surgían

-entre  el  alumnado  de  las  siguien
tes  promociones,  de  todos  los  que
ella  lamaba  su  equipo  adjunto.
Largas  cartas  en  que  seguía  su
docencia  en  forma  epistolar.  Su
palabra  escrita  elevaba  también  a
categoría  estética  el  mundo  de  stts
clases  y  nuestro  mu’hdo.  Era  un
juego  de  dignificación  literaria  en
la  ue  entrábamos  lo  mismo  ella
que  nosotros.  Y  luego  estaban  las
cartas  desde  Mallorca,  la  otra
cara  de  la luna,  el  mundo  que  des
conocíamos  de  Celia.  Y telegramas
de  textos  originalísimos.  Y tarjetas
postales,  muchas  veces  con  ver
sos,  con  un  soneto,  como  aquel,
que  tantas  veces  he  recordado
tras  su  inesperada  muerte:

Este  adiós  tan  sencillo  me  des-vela,
este  decirte  adióS  sencillamente....

Gabriel  Espinar  López

«Me  voy  a limitar  —afirma José
Andrés— a leerles  lo que yo escribí
sobre  Celia  en  Lérida».  En  dicho
artáculo,  largo.y  bellamente  escri
to,  habla  de  la  Lérida  de  Celia, de
su  paso  y  muerte  por  la  tierra
almeriense.  Dice  de  ella  que  «era
extraordinaria  mujer,  clásica  ami
ga  del mar  y las  blancas  azoteas».
Un  ejemplo de  su  devoción,  y  que
al  mismo  tiempo  es  una  clara
muestra  de  lo profético,  al  descri
birnos  su propia  muerte,  son estos
versos  suyos:

Enterradme  en  aquel  cerro,
en  aquel  cerro  desnudo....
(Poema  «Un  árból»  de  Trigo  del
corazón)  -

Tras  la  lectura  de  su  artículo,
hace  unas  referencias  a las  darlas
de  Celia con  los  indalianos  en  los
cafés  de  nuestra  Alrtiería.  La  ter
tulia  estalía  por todas partes,  pero,
sobre  todb,  en  el  estudio-taller  de
Jesús  de  Perceval.  Allí estaba  ella
todos  los  días.

-Por  último,  habló  el  inspector
de  E.  G.  B.,  Juan  García  Berbel,
Convivió  con  Celia  durante  dos
años  en  las reuniones  de  la  Tertu
lia.  Pero,  según  sus  propias  pala
bras,  lo más  importante  fueron  las
representaciones  teatrales  en  las
que  dirigió  con  ella  ‘varias  obras.
Çuenta  la  anécdota  de  que  un  día
representando  Los  intereses  crea
dos  en  el Cervantes,  se le caían  las
calzas  y el público  rió,  él dijo:  «no
seré  el  primero  al  que  se  le  caen
las  calzas». Al final  de  la represen
tación  vino  Celia  a  saludarme  y
me  dijo que íbamos  a trabajar  jun
tos.  -Recuerda  ‘ que  pusieron
Suspenso  en  amor,  El fantasma  de
Canterville,  etc.  horas,  noches
enteras  preparando  las  obras  en
aquella  habitación  del  hotel  la
Rosa  con  libros  por  todas  partes.

El  Sr. Berbel habla  de la  mater
nidad  frustrada  de  Celia,  -  era
madre  de todos.  Fue  una auténtica
maestra,  no  era  catedrático.  Era
todo  amor,  sus  alumnos  eran  SUS

hijos.  En  definitiva  fue  «mater  et
magistra».           -

Termina  el  acto,  recitando
Manuel  Rodríguez  de  Soria  unos
poemas  de  Celia  y  un  panegírico
de  Torres  Rollón  en el  aniversario
de  su  muerte.  También  a  lo largo
dela  reunión  leyó,  con  cálida  voz
y  lleno  de  emoción,  poemas  de
Celia  —»Almería, un  árbol,  etc.

Eran  las ,diez. Dos  horas  largas
recordando  a  Celia.

VIVIR  ‘IN:  EL. RECUERDO
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