

CADA DIA UN AUTOR, UN TEMA

La conversación de los novios

Ya los años de los noviazgos nos caen un poco lejos, pero no tanto que los hayamos olvidado y que no nos parezca posible, estornando los ojos a la evocación, reproducir, casi con bastante exactitud, muchas de las palabras que dijimos y de las que nos dijeron las Ofelias de cuando uno jugaba al Hamlet que acababa de leer a Baudelaire.

De qué hablaban los novios de hoy? Claro que han tantas clases de novios que no es posible establecer un criterio. Dicen que si, los tiempos cambian. Pueden que sí, puede que no. Hoy me ha correspondido, en un atroz domingo madrileño, estar en el café junto a una pareja de novios muy jóvenes. Entre los dos no tendrán seguramente los años que tiene uno. Son monos y vulgares. Ella la clásica muchacha de la que la madre de él dirá que sólo tiene los pocos años...

Con el rabullido del ojo yo me miro. Su actitud en cualquier momento es apasionada. Están casi uno metido en el otro. La muchacha le da el brazo a él como si estuvieran andando de la mano. Se miran incansablemente a los ojos. Uno se marearía. Están tan próximos a mí que resulta inevitable oír su conversación.

—Pues la tía Analia — dice ella — vive en la calle de don Ramón de la Cruz.

—¿Ahí? ¿Vive en don Ramón de la Cruz?

—Sí, en don Ramón de la Cruz. —Allí tenía yo unos amigos... Los Suárez, que estuvieron conmigo en el colegio. Vivían pasado Velázquez.

—¿En don Ramón de la Cruz?

—Sí, sí, en don Ramón de la Cruz. Se llamaba uno Enrique y otro Domiciano.

—Mira que llamarse Domiciano! —Era rubio y llevaba ya de niño unas gafas de cristales muy gordos.

—¿Quién, Domiciano?

—Sí, Domiciano.

Cualquiera que estuviera viendo a la joven parecía desde donde no pudiera oírlo, creería que se estaban haciendo tremendos juramentos de amor. Ella ponía unas miradas lánguidas y él unas miradas apasionadas, volcánicas que uno no acertaba a comprender, como podían animar en su fuego ni Don Ramón de la Cruz ni las gafas de Domiciano.

—¿Qué haremos esta tarde?

—Podemos ir al cine, si quieres.

—¿Has visto el periódico?

—No, ya sabes que no leo nunca los periódicos.

—¿Pues yo miro lo mismo y las esquelas mientras desayuno.

—¿Sigues desayunando malita?

—Sí, mi madre se empeña en que el café me excita mucho.

—La maleta también es agradable.

—Yo la pongo mucho azúcar.

—¿Cuántos torrones?

—Bueno, nosotros usamos azúcar en polvo. Lo menos tres cucharillas.

—¿De las de café?

—Claro! ¿Y tú tomas siempre chocolate?

—Sí, a mí el chocolate con churros me encanta.

Los novios están de un punto que no cabía entre ellos ni uno de esos artículos cortos que escribo yo en competencia de tamaño con Julio Camba. Uno, modesto, ex novio, y amador siempre aprendiz, no entiende nada.

César GONZÁLEZ RUANO

Crónicas de nuestros corresponsales

Inglaterra reducirá su esfuerzo de rearme PERON ha abierto un nuevo plan quinquenal

ASI LO HA DECLARADO CHURCHILL EN LOS COMUNES

[Crónica del corresponsal de BALEARES, Guy Bueno.] — La Gran Bretaña reducirá aún más su esfuerzo de rearme. Sus industrias fabricarán menos aviones, menos tanques, menos ametralladoras y más maquinaria destinada a la exportación. Es más, incluso una parte del reducido armamento fabricado buscará en los mercados internacionales las divisas que esta Isla necesita. En su esencia, éste es el anuncio hecho a la Cámara por Mr. Churchill, y confirmado ayer por lord Alexander de Tónez, ministro de Defensa, en el curso de una comida ofrecida por la Asociación de la Prensa Extranjera en Londres. Como es evidente, ni mister Churchill ni su ministro podían ser más explícitos a ocho días de distancia de la nueva Conferencia de la NATO en París, donde los Estados miembros analizarán, precisamente, las dificultades que malograron los acuerdos de Lisboa, y tratarán de acoplar las necesidades de la defensa a las realidades económicas de la hora presente.

Mr. Churchill ante los Comunes explicó que el Gabinete había decidido modificar o incluso anular algunas de las órdenes ya dadas a la industria bélica británica — la industria de la aviación queda particularmente afectada — y recordó que el Gobierno había subrayado enfáticamente en Lisboa que el programa defensivo británico dependía de la solución de los problemas económicos pendientes y, particularmente, del balance de pagos.

Prácticamente, la reducción ahora aprobada ahorrará unos 125 millones el año que viene, sobre el famoso presupuesto de los 4 700 millones de libras previstos para el rearme en el plazo de tres años por el Gobierno precedente. Para más pormenores se deberá esperar la publicación de un Libro Blanco en febrero próximo.

Ante un público amplio y atento, donk, después de los períodos tan extraños de los embajadores, ministros, agregados militares, navales y aéreos de casi toda la nación, acreditadas en Londres desde los Estados Unidos hasta España, daban a la reunión un carácter particularmente brillante. Lord Alexander de Tónez repitió los argumentos facilitados por el primer ministro. El ministro de Defensa recordó que la Gran Bretaña hace frente a innumerables obligaciones militares dentro y fuera del ámbito de la NATO, extendiendo sus fuerzas armadas por encima de todo el planeta, desde el Elba hasta Hong-Kong.

Es esta la ya vieja tesis, la de un año, de que la solvencia de tener la prioridad sobre la seguridad. Con otras palabras, aten el famoso dilema "Cañones o mantequilla" la Gran Bretaña ha optado definitivamente por fabricar sus cañones en proporción y relación. (Continúa en sexta pag.)

LAS PERSPECTIVAS ECONOMICAS NO PARECEN MUY ESPERANZADORAS

[Servicio especial de crónicas para BALEARES.] — Ante una sesión conjunta de las dos Cámaras del Congreso, el presidente Perón ha inaugurado su segundo plan quinquenal, destinado, según las palabras del presidente, a "consolidar los avances hechos durante el primero". Durante los próximos cinco años, los esfuerzos del país se dirigirán primordialmente a desarrollar la minería, los transportes, la industria, la educación y los seguros sociales. En este último terreno, el Gobierno pondrá en vigor en breve un seguro de enfermedad de gran parecido con el español, al que los trabajadores contribuirán con el uno por ciento de sus salarios, y los patronos, con una cantidad similar.

Gran Bretaña acelera los trabajos para producir electricidad mediante la energía atómica

EL COSTE CADA VEZ MAS ELEVADO DEL CARBON OBLIGA A PRESCINDIR DE LAS CENTRALES TERMICAS

LONDRES. [Crónica de nuestro corresponsal.] Los hombres de ciencia ingleses se han atrevido a lanzar la predicción de que Inglaterra se adelantará a los Estados Unidos — que, como se sabe, son los primeros del mundo actualmente en actividad industrial — en lo que se refiere al aprovechamiento pacífico de la energía atómica, singularmente en su aprovechamiento para la producción de energía eléctrica. Inglaterra se ve forzada a ello por su creciente escasez de carbón que coincide con un aumento en sus necesidades de energía eléctrica. Ello hace, como decimos, que no será tan barata esta. (Continúa en sexta pag.)

Pero los auspicios con que se inaugura esta segunda etapa económica peronista no son, ciertamente muy esperanzadores. Cuando después de varios años de cosechas deficitarias, parecía que la producción agrícola iba a alcanzar sus niveles normales una tremenda invasión de langostas, procedente de Bolivia, amenaza con destruir todos los sembrados. Esta plaga de langosta, que los expertos califican como la peor del siglo, puede amenazar a principios del presente año. La economía del país. Después de tres años sucesivos de malas cosechas de trigo a la sequía, el Gobierno contaba con vender a su precio los excedentes de la próxima para reponer fondos en las casi exhaustas cajas del Tesoro.

Así, pues, la lucha contra la langosta se ha iniciado con una intensidad extraordinaria. Las mejores unidades del Ejército han abandonado sus maniobras y han sido transportadas rápidamente a la frontera para rechazar la invasión de la langosta, que se extiende ya a una gran parte del norte del país. Las fuerzas de tierra que participan en esta operación están apoyadas por escuadrillas de bombarderos, 28 unidades motorizadas y gran cantidad de voluntarios civiles. Si se prolonga la situación de guerra, los aviones están "bombardeando" los campos afectados con alimentos impregnados de insecticidas especiales. Si se logra detener el avance de los insectos antes de que lleguen a la gran zona agrícola del Sur — la situación estará salvada.

Otro sistema poco alentador de la actual situación económica es el número de quebras comerciales. (Continúa en sexta pag.)

DIGANOS VD. ALGO...

DON LEOPOLDO L. DE CLAIRAC, y el "afeitado" de los toros



Hace algunos días terminaron en Madrid las reuniones de los ganaderos de reses bravas venidas celebrando. Las tres principales cuestiones a tratar eran: nada de "afeitados"; reforma de la puya de los picadores; puros reglamentarios. De los ganaderos actuales poco puede uno esperar, pero sí de las excepciones. Por eso pensamos que para poder actuar tan importantes problemas de la fiesta de los toros, lo más prudente era emitir un cuestionario a un amigo ganadero de auténtico prestigio, don Leopoldo Lamamé de Clairac, del campo charro salmantino.

He aquí el "diganos" por correspondencia:

—¿Es cierto el propósito de los ganaderos de no mermar las defensas de los toros?

—Después de la última reunión, un comisionado grupo de ganaderos fué a dar cuenta verbal al director general de Seguridad del desecho general de que las astas de los toros de lidia no sean alteradas y le rogaron que se obligara con su autoridad a impedir que tales mutilaciones se efectuen en los corrales de las plazas. Estimo que en esta ocasión hay sinceridad.

—¿Reconoce que lo del "afeitado" no era un cuento?

—No lo era. Unicamente algunos ganaderos no clasificaron.

—¿Qué ganaderos no permitieron que a los toros se les toquen los cuernos?

—Que yo sepa, el Conde de la Corte, don Tullo y don Isala Vázquez, y algún otro.

(El no se incluye en las excepciones, pero lo hacemos nosotros).

—¿Quiénes tenían la culpa de los "afeitados", los ganaderos o los empresarios o los toreros?

—Lo más acertado es hacer de la responsabilidad cinco partes, repartidas en proporciones idénticas entre los ganaderos, los toreros, los empresarios, los veterinarios y los apoderados.

—¿Que se conseguirá suprimiendo el "afeitado"?

—Que al principio hayan más cornadas. Lo malo es que es público: ahora están acostumbrados a que los toreros se arriren con exceso, y eso lo han podido ver haciendo los toreros grañas a la supresión del diamante, o sea la parte más aguda del pitón; pero, en lo sucesivo, no quiero pensar que ocurrirá.

—¿Reconoce que el medio que a decir verdad casi ya no existía en los ruedos.

—¿Crees en la importancia del "afeitado"?

—Tiene mucha. En la pasada temporada los toros han cogido en casi todas las corridas, consecuencia del terreno inverosímil que pisaban los toreros. Con el arreglo de pitones se han evitado un ochenta por ciento de cornadas.

—¿Ganará la fiesta sin el "afeitado"?

—Ganará en emoción, y paradójicamente saldrán ventajosos los toreros medrosos, que como tú sabes solo se quedan quietos cuando el toro es extraordinariamente boyante. Los valientes tendrán que entrenar por necesidad, y esperar también a que salga la perla en dulce.

—¿El "afeitado", hasta que punto despoja al torero del peligro de muerte?

—Todo es relativo. Sin "afeitados" los toreros exporndrán menos el físico, Herdías, y hasta muertos habrán siempre en un mismo torero medio. El día que así no sea raro desaparecerá la hermosa fiesta (taurina. La muerte en el redondeo) es el prestigio de la corrida, su prestigio y su belleza.

Ya no coplo más de la carta de mi amigo. Qué bello es morir en la cama!

CALDENTEY

URODONAL es indispensable al reumático

VIVIR FILOSOFAR

Por un buen cine

Por CELIA VIRAS OLIVELLA

maduro ni tiene público ni lo tendrá a este paso. Nos sorprende Duchay cuando presenta como ejemplo de madurez en el cine el hecho del autobiografismo de "Sunset Boulevard". — "El Ocaso de los Dioses". — Signo de madurez cuando el mismo alude a la recreación que sería para todos una vida de Charlott interpretada por el mismo Charlie Chaplin! El cine vive su Prehistoria, con su magnífica cueva de Altamira si se quiere, pero para llegar al Greco, Zurbarán, Velázquez, Goya, Ingres o Rembr mucho nos falta. Ahora vivimos la paradoja de que lo mejor del cine actual es el que tiene el aire del cine viejo, amado. Así en "Milagro en Milán" hemos visto carreras y películas persiguiendo vagabundos en el mismo estilo que el de las películas cómicas fin de programa que fueron el mejor cine de su tiempo. Como fueron el mejor cine las películas de vaqueros. "Milagro en Milán" es en gran parte un film de humor, un humor pesimista que se resuelve en voluntad de alegría, en utopía fantasía y gracia de escapatoria y huida por los aires.

¿Cómo será, Señor, el cine nuevo? Realista, neorealista a la Italiana, surrealista a la francesa, idealista? Cuando se habla de la madurez actual del cine sólo puede hacerse referencia al cine como espectáculo para un público que no es "de cine". Así hemos visto "Lo que el viento se llevó" o "Las minas del Rey Salomón" y hasta "Corazón de Piedra" entre un aficionado a la lucha grecorromana y esta chica que sabe cuantos maridos tiene o ha tenido Dorothy, Betty, Diana y Joan, y que sabe que a Gregory le gustan las carreras de caballos y a Robert los tostones de maliz. Así es hoy el público de cine. Ni más ni menos. Y el cine para serlo realmente necesita su público entendido como el de los toros, la música clásica y hasta el fútbol. Gente que sepa qué es el cine y no lo confunda con la revista, el "No-Do" o el mal teatro.

¿Cómo se hace un público? Con un buen cine. Y así es, tamos...

(Prohibida la reproducción)

390 PLANCHA ELECTRO-AUTOMATICA MARCONI