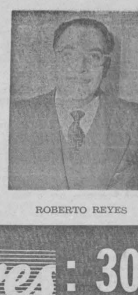
«BALEARES» - 13 Julio 1969

DR. ENCISO VIANA

DR. HERVAS BENET

PROFESOR FUEYO

CELIA VIÑAS



ROBERTO REYES

PEPITA SERRADOR

JESUS SUEVOS

MARTINEZ SORIA

BONET DE SAN PEDRO

MARIA FELIX

MARIO CABRE

Baleares: 30 AÑOS DE BRAZOS ABIERTOS

POR ELISEO FEIJOO

LA INAUGURACION DE LA NUEVA SEDE DE «BALEARES» FUE UN ACONTECIMIENTO MEMORABLE EN LA HISTORIA DE PALMA. EN LA FOTO EL MINISTRO SECRETARIO GENERAL DEL MOVIMIENTO DIRIGE LA PALABRA AL PERSONAL DEL DIARIO. LE ACOMPAÑARON EN AQUELLA VISITA EL DELEGADO NACIONAL DE PRENSA Y RADIO DEL MOVIMIENTO Y OTRAS DISTINGUIDAS PERSONALIDADES

Todo comenzo en la calle Danús: En el viejo caserón que parió a "BALEARES". Eran los días en que estaba reciente la herida de una guerra entre hermanos. Eran los días en los que había estallado otra guerra entre pueblos. Difíciles días de incipiente reconstrucción nacional, de cartillas de racionamiento y de buitres encaramados en el árbol frondoso del estraperlo.

Todo comenzó hace treinta años en el viejo solar de la calle Danús. "BALEARES", nacido en el nido que habían formado "Falange" y "El Día", avecilla sana y potente, alzó el vuelo una buena mañana por unos cielos de paz y esperanza. Desde entonces —¡cómo pasa el tiempo, Señor!— no ha dejado de proyectar ni un sólo día su vuelo sobre las Islas que le dieron nombre. "BALEARES", primero tímidamente, luego con magnífica resolución— llevó sus diarios pensamientos y noticias a las buenas gentes de las Islas. Luego fueron esas buenas gentes, agradecidas, las que, tocadas en el corazón, se fueron acercando a la casa de "BALEARES", en la calle Danús. Y así comenzó un idilio de treinta años entre el periódico y sus lectores.

Ahora se impone un resumen escrito, casi una estadística pormenorizada de ese idilio, que ya dura treinta años, entre "BALEARES" y sus lectores. Y si yo fuera un viejo zorro del periodismo daría por cumplida mi misión tras escribir: "La comunicación y la compenetración entre "BALEARES" y los habitantes de las Islas que le dieron nombre han sido tan constantes y cordiales, que puede decirse, sin ninguna posibilidad de error, que son contadísimos los mallorquines, menorquines e ibicencos que en alguna ocasión, y por uno u otro motivo, no pasaron por el viejo caserón de la calle Danús, que fue cuna de "BALEARES", o por su nuevo hogar del Paseo de Mallorca donde el diario está viviendo sus horas más placenteras de consguida madurez". Aquí pudiera terminar, pero, periodísticamente, sería una salida deshonesta. Se debe seguir, porque existen matizaciones muy sugestivas en las que están comprometidos "BALEARES" y sus amigos de ayer y de hoy.

BRAZOS ABIERTOS A LOS ESCRITORES

Poco después del feliz suceso del nacimiento de "BALEARES" el viejo caserón de la calle Danús abrió sus brazos a todas las personas, jóvenes y menos jóvenes, acomedidas de inquietudes de alto nivel. Y fue el primer agitúnante de aquellas inquietudes el suplemento "Onda", cuyo lanzamiento, en aquellas circunstancias, ahora se nos antoja un auténtico prodigio.

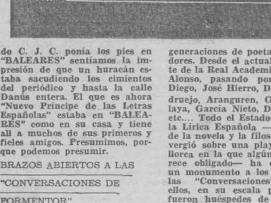
Desde aquel momento, "BALEARES", con números de cuatro páginas casi todos los días, con números de seis páginas en alguna ocasión rara, en que tiraba la casa por la ventana, y con algún número extraordinario de ocho páginas en fechas señaladísimas, se iba convirtiendo en lugar de peregrinación de lectores, inquietos y ambiciosos. Porque aquellas cuatro páginas, por un milagro de síntesis, daban para todo: Para "columnas del novel" que descubrieron a escritores que ahora cuentan y mandan en el mundo de las buenas letras; para concursos poéticos en los que iniciaron su feliz andadura Rafael Jaume, después director de la revista "Dabo", cuya ausencia poética nos duele; un Moyá Gilabert, cuyos primeros versos de un culto barroquismo que encanta, nos hizo ver a un auténtico y cordialísimo poeta vernáculo; a un José María Forteza —transparente como rico cristal— que llegaba a nosotros con sus primeros versos andando casi de puntillas, con miedo: Como si cometiera un delito; a un Tomás Preciado, un manchego con el corazón más grande que la Seo, que organizó entre los poetas mallorquines y castellanos una larga romería de versos: Desde Sóller a Inca, desde La Puebla a Manacor, desde Felanitx a Muro, desde Santa María a Andraitx... Todas las excursiones se fraguaban en "BALEARES" y de la Calle Danús partían.

Otros, ya consagrados, hacían de nuestra Redacción escenario de tertulias inolvidables, especialmente durante las altas horas de la noche. Dos figuras extraordinarias destacan en nuestro recuerdo de la gran concentración de escritores y poetas en "BALEARES". La primera, Celia Viñas Olivella. Celia, siempre que regresaba de su Almería bienamada, llegaba a la Redacción de "BALEARES" y llenaba todo el periódico de jábilo y sabiduría. Siempre venía acompañada de poetas o pintores. La última vez nos trajo a Jacinto López Gordo. Celia, que era la Primavera en persona, se nos murió un día cuando expiraba la Primavera. El tiempo no puede evitar que se hunedcan nuestros ojos cuando ahora evocamos su recuerdo.

El otro contertulio de pro —y lo habrá adivinado el lector— fue Camilo José Cela, recién desembarcado en Mallorca, en las inquietas y hermosas horas de su lucha por ser y llegar. Cuando C. J. C. ponía los pies en "BALEARES" sentíamos la impresión de que un huracán estaba sacudiendo los cimientos del periódico y hasta la calle Danús entera. El que es ahora "Nuevo Príncipe de las Letras Españolas" estaba en "BALEARES" como en su casa y tiene allí a muchos de sus primeros y fieles amigos. Presumimos, porque podemos presumir.

BRAZOS ABIERTOS A LAS "CONVERSACIONES DE FORMENTOR"

Pero aquí no acaba la historia. Camilo José Cela, acometido de una furia quijotesca que seguramente hizo vibrar de gozo los huesos de don Miguel Primero el Grande, dio en acometer la insólita empresa de las "Conversaciones Poéticas de Formentor". Algo sin precedentes ni procedentes en la historia cultural de Mallorca. Nadie acierta a explicarse cómo pudo ser, pero fue lo cierto que de la noche a la mañana los parajes predilectos de Cela y Llobera se vieron poblados por varias generaciones de poetas y pensadores. Desde el actual Presidente de la Real Academia, Dámaso Alonso, pasando por Gerardo Diego, José Hierro, Dionisio Ridruejo, Aranguren, Gabriel Celaya, García Nieto, Delibes, etc. etc... Todo el Estado Mayor de la Lírica Española —y también de la novela y la filosofía— convergió sobre una playa de Mallorca ei la que algún día —parece obligado— ha de alzarse un monumento a los Poetas de las "Conversaciones". Todos ellos, en su escala palmesana, fueron huéspedes de "BALEARES", periódico que por vocación amorosa, se había convertido en altavoz distinguido de aquella histórica empresa. El "Club de los Poetas", devorado al fin —como tantas queridas cosas— por el empuje turístico, fue durante años santuario de las letras españolas. Allí —también parece inevitable— tendrá algún día un monumento Camilo José Cela. Por todo lo que hizo y más todavía, por lo que no pudo hacer.



JUAN APARICIO VINO A «BALEARES» PARA PRONUNCIAR UNA CONFERENCIA EN HOMENAJE A MIGUEL VILLALONGA.

BRAZOS ABIERTOS A LOS ACTORES

Antes y después, cuando Juan Bonet iniciaba sus andaduras de crítico de cine y de teatro, ya "BALEARES" en su casa de la calle Danús, iba notando la presencia de importantes figuras de la escena española en su deambular por los teatros palmesanos. De manos de Bonet llegaron a la Redacción Ana María Mendez, Laura Bover, María Félix, Pepe Nieto, Cesáreo González, Tamayo, Sara Montiel, Pepita Serrador, Martínez Soria, Pedro Forcel, Alejandro Ulloa... Hemos citado aproximadamente un dos por mil de los que nos visitaron. Y no podemos ni siquiera insinuar el bello anecdotario que produjeron aquellas visitas, porque estamos escribiendo un artículo y no escribimos un libro. Pero, si Dios quiere, algún día lo haremos.

BRAZOS ABIERTOS A LOS DEPORTISTAS

Las páginas deportivas de "BALEARES", siempre bien atendidas, siempre mimadas incluso, fueron uno de los varios orígenes de la popularidad de nuestro periódico. Puede decirse que de la mano de "Ital" y de la mano de Ripoll llegaron a la vieja Redacción de la calle Danús y a la nueva Redacción del Paseo de Mallorca todas las figuras que han contado y que cuentan en el deporte nacional. Desde Timoner, producto de Miguel Vidal Segui, pasando por Jimenó, el tenista, y siguiendo por Kubala, Di Stéfano, Hector Rial, César, Ramallets, Gual, Company, Gelabert, Bahamontes, Alomar... A todos abrió sus brazos "BALEARES" y todos pasaron junto a nosotros nombres tos inolvidables. Casi todos ellos vieron apuntar días gloriosos de su vida deportiva escuchando el teclateo de nuestras máquinas de escribir, el monótono desfile de la cinta del "Iell" y el estruendo de la rotativa. Y hasta hubo más de uno —no nos dejaría mentir ese Mecenas del ciclismo que responde por Andrés Oliver— que enveneenado por la tinta, llegaba cada noche a la Redacción llevando una botella de ginebra bajo el brazo. Don Andrés justificaba así la iniciación de una tertulia deportiva que, entre libación y libación, duraba muchas veces hasta después de apuntar el día.

"BALEARES" —que Dios nos perdone— tuvo clara conciencia de que se avecinaban unos tiempos "boom" turístico con todo lo que ello conlleva. Y una de las consecuencias fue la apertura de numerosas salas de fiesta con la aparición de los primeros conjuntos musicales y la presencia en los tablados de importantes destacados de la canción y la danza. "BALEARES" fue saludando la aparición de "Trinidad", "El Cortijo", "Rosario", "Tío Vivo", "Jack el Negro", "Sala Ibiza", "Belero"... Y, con escándalo de algunos, tuvimos que aceptar una sección, que no tiene precedentes en la prensa española, y que titulamos "En primera fila". La creó XIM, la estrella SIDERAL, luego la cultiva UK, y ahora está en manos de BELITO. Y, claro: Todo aquel mundillo de la música, la canción y la danza acudía cada noche terminadas las sesiones, al periódico que daba calor y alma a sus actividades artísticas. Bonet de San Pedro, el grupo "Los Trashumantes", "Los Jilpers", Miguel Vicens, Pepe Inés, Marta Cristal, Francisca Marchita Munar, las Hermanas Arilla, Lili Maracabú, Las Hermanas Benítez, Antonio Molina, Antonio Machín, Antonio Amaya, Mercedes Viana, Mercedes Vecina, Olga Mendoza, Pepe de Córdoba, etc. etc. Y pusimos dos ecéteras, porque si quisiéramos hacer una relación completa del mundo del varieté que pasó por "BALEARES" terminaríamos por abrumar al lector más paciencudo.

BRAZOS ABIERTOS A LOS POBRES

Bajo la consigna Jorge Andreu Alier, el mejor, sin duda de todos los que estuvimos, estamos estuvimos, si Dios quiere, "BALEARES". De la noche a la mañana comenzaron a llegar a la puerta de la Redacción de la calle Danús, frecuentemente franqueando sus puertas los visitantes extraños: Manos sucias con sucios años en sus brazos; jóvenes mustias que eran abandonadas por los rumores de sus maridos; viejos cansados de su vinolodad, del día y la noche; huérfanos pobres y abandonados; ancianos y ancianas que habían llegado con vida a nosotros solo porque Dios es bueno y nunca ahoga, aunque aprieta de lo lindo.

Jorge Andreu lidió genialmente el toro de la miseria y lo venció. Aunque bien sabe el Cielo lo que tuvo que aguantar. Algunas veces, cuando ya sentíamos inundada la Redacción por la pobreteria, cuando los gitanillos ya se nos sentaban encima de las mesas, cuandono encima de las rodillas, protestábamos:

—Jorge, por Dios... Esto no hay quien lo aguante.

Y su contestación era mirar como embobado a los pobrecillos y luego levárselos en brazos, para que el aviso, vivo y constante, de que no somos nada y de que lo somos todo. Si un día existiera un periódico sin esquelas mortuorias, no sería un periódico: Sería una monstruosidad.

Y siempre —nunca falla—, tras descargar el saco de sus penas, como en un confesonario, nos abandonan menos afligidos que cuando llegaron. Y nosotros nos sentimos un poco más buenos. Estos visitantes de "BALEARES", después de los pobres y de los niños, son los que más hondamente nos llegan al corazón. Son los mensajeros del dolor humano. Son como pájaros negros que nos avisan sobre lo perecnicio de todas las cosas de este mundo. Son en la Redacción el aviso, vivo y constante, de que no somos nada y de que lo somos todo. Si un día existiera un periódico sin esquelas mortuorias, no sería un periódico: Sería una monstruosidad.

PARA AGRADECER LA ENTUSIASTA COLABORACION DE NUESTRO DIARIO EN LA CAMPAÑA DEL ROSARIO EN FAMILIA EN NUESTRA CASA LA PADRE PEYTON. ESTA CONVERSANDO CON EL DIRECTOR DE «BALEARES».

EL MINISTRO DE INFORMACION Y TURISMO, DON MANUEL FRAGA IRIBARNE SE DETIENE EN LA SALA DE MAQUINAS DURANTE SU RECIENTE VISITA A «BALEARES»

Y TAMBIEN BRAZOS EN ALTO

Fue "BALEARES", desde los primeros días de su fundación, lugar de paso sin prisa para eminentísimos hombres de las artes, de las letras y de la política. Todos llegaron en ocasiones solemnes para nuestra casa y de todos recibimos siempre aliento en nuestra empresa, felicitaciones para nuestros éxitos, fraternales reprimendas para nuestros errores y siempre, siempre, sabios consejos y gratísima compañía. Vamos a dar, improvisando, unos cuantos nombres que pudieran iniciar una lista casi millonaria. Desde hace años pasaron por aquí, y aquí se detuvieron para conocer nuestros afanes, hombres como Pío Cabanillas, Mourlane Michelena, Robert Graves, Eugenio Montes, Roberto Reyes, Jesús Suevos, Rodríguez de Miguel...

Un recuerdo especial es obligado para Pardo Sanlayana cuyas frecuentes apariciones nocturnas en la Redacción revelaban el amor que sentía hacia "BALEARES" y la sincera amistad con que a todos nos distinguía. Pardo de Santayana, sentado sobre una mesa, mantenía con todos nosotros largas polémicas sobre los temas más diversos, en especial los deportivos. Algunas veces venía de una velada de boxeo que se había celebrado en el Teatro Balear. La última llegó acompañado del Príncipe Rainiero de Mónaco con el que mantenía una gran amistad.

Y un recuerdo especialísimo para Alejandro Rodríguez de Valcárcel, que llamaba a "BALEARES" "mi periódico". Raros eran el día o la noche que no lo visitaba. "Alechu", como familiarmente le llamábamos todos, siempre llegaba repartiendo abrazos y diciendo: Que suba uno en el coche, que me lo llevo para varios días. Y como en los inolvidables tiempos en que fue Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento de Baleares no suspendió ni un solo día sus viajes por las Islas, tampoco nosotros pudimos descansar. Claro que viajar con Rodríguez de Valcárcel constituyó el mayor gozo de nuestra vida. Cuando cesó en el mando de la provincia sentimos la impresión de habernos convertido en una familia de huérfanos. "BALEARES" sin Rodríguez de Valcárcel parecía un cuerpo sin alma.

Y nos visitaron innumerables veces, cumpliendo servicios o testimoniando afectos: El inconmensurable amigo y supermaestro de periodistas Juan Aparicio; el inmenso corazón que respondió por Lucio del Alamo; y Pradera, hijo del otro Pradera, el de la hermosa muerte; y ese gran pensador que se llama Jesús Fueyo Alvarez; y José María del Moral que no quiso privarse del gozo de dar posesión de su cargo de Director de "BALEARES" a Javier, cuando lo recobramos tras una ausencia de diez años; y Leña Vasallo, que siempre aprovechaba cualquier favorable coyuntura para emprender el vuelo desde Madrid y reunirse con nosotros en Palma y, en el periódico; y... ¿para qué seguir? Los nombres de los visitantes ilustres de "BALEARES" se agrupan en la memoria, pero su relación se haría fatigosa. Nos produjo un gozo particular cuando atravesaron nuestras puertas el Dr. Hervás, el Cardenal Spellman, el Padre Peyton y el Dr. Enciso Viana. Y no menos gozo la presencia, repetida presencia, de José Ramón Alonso, Ismael Herraiz y Rafael García Serrano.

Y de la mano de nuestro actual Delegado Nacional, Alejandro Fernández Sordo llegaron los Ministros Solís y Fraga Iribarne. Sucedió en dos ocasiones que "BALEARES" tiene registradas en las páginas de oro de su ya importante historia. Vino Solís para ser testigo de que el periódico alzaba el vuelo como condor dominador de los aires. Vino cuando el viejo solar de la calle Danús se convertía en reliquia entrañable. Vino para abrir las puertas al nuevo "BALEARES" que ahora nos cobija, dejándonos conocer el aire puro, los verdes árboles y hasta las brisas del próximo mar.

También vino Fraga Iribarne a "BALEARES". Fue en otra ocasión solemne: Cuando un puñado de periodistas estrenaba hogar propio, gracias a la Asociación de la Prensa. Fraga Iribarne, tras entregar las llaves a los periodistas, descendió a los talleres de "BALEARES", conversó con todos nosotros en la Redacción y Administración y dijo —fue lo que más nos gustó— que le gustaba mucho "BALEARES".

Y aquí —casi antes de empezar— es obligado poner fin al capítulo "los brazos abiertos de "BALEARES". Brazos que —lo prometemos a todos— nunca se cerrarán.

CAMILO JOSE CELA PRONUNCIANDO UNA CONFERENCIA EN FELANITX. HIZO LA PRESENTACION ANTONIO PIZA

POCOS DIAS DESPUES DEL CLAMOROSO TRIUNFO DE MASSIEL EN LONDRES RECIBIMOS LA VISITA DE LA EXIMIA CANTANTE A LA QUE «BALEARES» OFRECIO UN COCKTAIL. AQUI APARECE CON EL PERSONAL DE REDACCION Y ADMINISTRACION, BRINDO LA BELLA POR LOS EXITOS DE NUESTRO DIARIO.

DURANTE UNA DE LAS NUMEROSAS VISITAS A «BALEARES» DE DON ALEJANDRO RODRIGUEZ DE VALCARCEL, VICESECRETARIO GENERAL DEL MOVIMIENTO, SE HIZO ESTA FOTO QUE OCUPA UN LUGAR DE HONOR EN NUESTRA REDACCION.

M.C.D. 2022