

# LA ESTAFETA LITERARIA

Madrid, 15 de Diciembre de 1944

LEA Vd. en este NÚMERO

## 6 cartas inéditas de RODRIGUEZ MARIN

ONDE mejor se refleja la inquietud vital de un hombre, es en su epistolario íntimo. En esas cartas trazadas con nervioso pulso, sin preocupación estilística y a veces sin corregir en una lectura posterior, se encuentra la raíz, la médula o el meollo de una obsesión, de una obsesión sin trabas y sin temores de un sector amplio de lectores curiosos. Hay una desnudez escueta, sencilla, de la idea o de las ideas del autor.

Esta pura obsesión que llenó por completo la vida de aquel donoso escritor que firmara su obra con el pseudónimo del "Bachiller de Osuna", de aquel hombre de larga vida y extensa e intensa labor que fué Rodríguez Marin; esta pura obsesión por las andanzas del desventurado genio de nuestras Letras, el alcañalero Miguel de Cervantes, se recogen en estas cartas inéditas que en la página 3.<sup>a</sup> publica LA ESTAFETA LITERARIA.



Chava España 1944

## Vino el arcángel

COMO un suave viento de ternura, con sencillez, amor y claridad poética hay que hablarles a los niños. Que la pluma sea como un rumor o temblor lírico en el oído del pequeño. Así, a la altura de su alma, casi susurrando una canción o un romance, puro acento musical, con palabras limpias y claras. Sólo una pluma de mujer puede contar a los niños de tal manera el misterio de la Anunciación. Volcándose sobre el corazón del niño en una nana de amor, abriendo caminos de comprensión en el espíritu. Florentina del Mar, en la página infantil de este número de LA ESTAFETA LITERARIA, cuenta el misterio.



Chava España 1944

## UNAMUNO poeta y modelo de pintor

UNO de los temperamentos de más acusada originalidad, de un poder sugestionador más elevado en los tiempos modernos, ha sido, sin duda alguna, D. Miguel de Unamuno. Sus vehemencias por desentrañar las incógnitas del cosmos, por conocer los secretos que nos circundan, por saber qué es lo que se halla más allá de lo que alcanza nuestra perceptibilidad, campea en toda su obra y también en toda su vida.



Chava España 1944

Porque la vida de Unamuno fué eso, una continua búsqueda, un deambular intermitente por los innumerables vericuetos de la vida en, pos un ideal que lo llenaba por entero y que hacía de su acotener un sacrificio en aras de las exigencias de su mente y de su corazón.

En la página 32 del presente número encontrará el lector un trabajo en que, al través de unos comentarios a unas poesías suyas, queda evidenciado cuanto hemos dicho. También encontrará el lector en la página 32 una reproducción del cuadro del pintor Lecuona, para el que sirvió de modelo don Miguel y en el que hace un detallado y completo estudio de este pintor.

## SIGLOS de ARTE en Una EXPOSICION



Se celebra actualmente en Nueva York una exposición de retratistas norteamericanos, donde se expone una buena cantidad de retratos debidos a pintores de diferentes estilos y escuelas. Estos retratos son, en gran parte, hechos a personalidades destacadas de los Estados Unidos, y en torno a su parecida, más o menos acentuada, y a aquellos valores que dentro de lo que el retrato supone en lo pictórico se ha levantado una oleada de discusiones, todas ellas apasionadas. Pertenecientes a esta exposición de que nos ocupamos, reproducimos en el presente número una copia del retrato de Abraham Van Cortlandt, destacada figura del Nueva York colonial, y debido a un pintor desconocido. Igualmente ofrecemos otra reproducción de un cuadro de Samuel F. Morse, inventor del telégrafo, cuya cualidad artística será para muchos desconocida, y en el que pintó a la esposa e hijas de Richard C. Morse. En la página 24 los encontrará el lector.

## Las musas que se inspiran a si mismas

LA galantería de que hablara Ortega y Gasset al tratar en sus ensayos un tema como el que ocupa las páginas centrales de este número de LA ESTAFETA LITERARIA, pone coto a toda clase de comentarios por nuestra parte. Quede en estricta referencia y guía del lector en sus andanzas por las páginas de la revista.

Nuestros temores son bien justificados en este sentido. En estas páginas, lector, se ensamblan las poesías dispersas por provincias en el coro curioso de una encuesta. Por una sola vez—juego tornarán a su silenciada vida provincial—se asoman al balcón de la capital de España.

Y ahora, lector, en las páginas 16, 17 y 25 busca esta indiscreta curiosidad periodística.



## CANTOS y DANZAS de ESPAÑA

CANTOS y danzas de las regiones españolas. Toda la variedad multiforme y corolista de la vieja España en un folklore con regusto de siglos. El ritmo vivo de los bailes populares pespunteando de gracia, antiguas melodías con sabor de viejo romance. Todo el caudal artístico de nuestro pueblo conservado durante muchas generaciones con el cariño de lo entrañablemente característico es descubierto a la curiosidad de todos los españoles. Las camaradas de la Sección Femenina dieron en el Teatro Español unas magníficas demostraciones del arte popular de las regiones de España, con su acierto y disciplina peculiares. Lea en este número el comentario de estos actos de hermandad regional significativos de una misión de rescate de nuestros mejores valores folklóricos.



## Un ZARAGOZANO de las LETRAS

EN ille tempore, los noveles andábamos más que a salto de matas, a carrera de obstáculos—cuenta Cristóbal de Castro. Era entonces el de las Letras coto muy cerrado. No existía, como ahora existe, un gran órgano del lector español, en cuyas columnas se diese hospitalidad a las cuartillas de cualquier español—consagrado, novel o desconocido—siempre que tales cuartillas fuesen dignas de publicación.

Cristóbal de Castro, que pasó por aquella dura experiencia del aspirante a escritor, hizo luego lo que pudo, desde su periódico, por sacar a luz y fama firmas de noveles. Su edición "España que nace...—la juventud que escribe" fué así un zaragozano de las Letras de su tiempo. Lea algunos de sus pronósticos en la página 19.



## LA MUTACION DE Greta Garbo

GRETA Garbo, la genial actriz sueca, ha vuelto a asomarse en las pantallas españolas su figura inquietante y su arte maravilloso. Greta, vencedora de sí misma, encuentra nuevos módulos interpretativos y en su última película hace la parodia de su propio arte. Una sonrisa recorre como savia nueva el rostro enigmático de la antigua "mujer fatal". Un nuevo matiz expresivo más flexible y humano supera las reconocidas calidades de la gran artista.

Greta Garbo no es todavía un recuerdo para archivar, una sombra que se desvanece en el renovado mundo cinematográfico. Su arte sobrevive a todas las mutaciones con la altitud insuperable de lo definitivamente perfecto. Lea en este número un interesante artículo de J. G. de Ubieta.





# Barra para adelante

ESTAS páginas centrales son a manera de un atlas geográfico de poetisas provincianas. Tal vez el gráfico no sea completo. Es posible que no suenen en este coro todas las voces poéticas de musas de sí mismas dispersas sobre el policromo tablero de España; pero una gran mayoría aquí están. En cortas entrevistas, al ritmo de un temario común, ellas, musas y poetisas juntamente, perfilan la inquietud poética de su femineidad. Y nada más, lector, que una ley de galantería nos dicta ser breves. Ellas esperan.

## NUESTRAS PREGUNTAS SON:

- ¿Qué opinión le merece la Poesía actual?
- ¿Qué piensa de la poesía femenina y la mujer en la poesía?
- ¿Considera conveniente o necesario el cambio de residencia (traslado a Madrid, por ejemplo) para desarrollar su labor poética, o estima que ésta puede realizarse cumplidamente desde su provincia?

*Ana Maria Arellano,*  
en Figueras

*Pilar Mediavilla Roman,*  
en Zamora



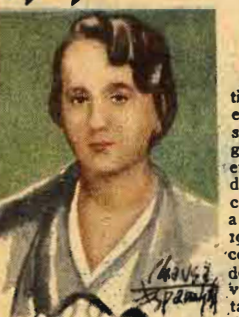
**N**ACI en Torroella Montgrí, pueblito del bajo Ampurdán, el 30 de diciembre de 1921. Más tarde, a traquilarse mis padres a Figueras cursé allí el Bachillerato. Cursé Derecho en la Universidad de Barcelona, habiendo interrumpido mis estudios por una enfermedad y después por pereza. He publicado artículos en ODIEL y en LOS DATOS DE GERONA. Tengo en preparación un libro de canciones.

—¿La poesía moderna me ha hecho pensar muchas veces en la pintura impresionista. Desde luego, tienen un encanto singular los violentos contrastes de color que dan relieve a los lienzos. Pero cuando llega la exageración del concepto, la pintura se vuelve impresia y cae en lo irreal. A mi entender, en la poesía moderna sucede algo parecido: una metáfora puede dar vigor a un concepto, pero hay que dejar bien sentadas las ideas que no se esfuman en el laberinto de la forma.

—¿Las mujeres quisá no seamos tan inteligentes como los hombres, pero como el Arte no es cuestión de inteligencia sino de sensibilidad, en esto creo los superamos.

—Desde luego, puede escribirse desde provincias. Con cualquier relación ante la naturaleza o la vida, hace la poesía.

*Maria del Carmen Quintana* en Bilbao



**M**ARIA del Carmen Rodríguez Quintana nació en Bilbao, el 3 de septiembre de 1899. Se educó en un colegio de Religiosas, destacándose por su gran afición a la poesía, empezando a escribir si no casi una niña, publicando su primera poesía a los dieciséis años. En 1921 contrajo matrimonio con un oficial del Ejército, dedicándose por entero a la vida del hogar. No obstante, llevada de su afición a la poesía, ha seguido cultivando la poesía como un recreo del espíritu, aunque no ha vuelto a publicar ninguna.

Actualmente vive en Pontevedra, dedicada, en unión de su esposo, a la educación de sus seis hijos.

—¿...?

—Como vive al margen de toda actividad literaria, son sus conocimientos sobre la poesía actual tan superficiales que se abstiene de d.r. su opinión.

—¿...?

—Considero que la mujer, por la naturaleza de su temperamento y por su exquisita espiritualidad, no sólo es apta para la poesía, sino que de todas las artes ésta es la más esencialmente femenina.

—¿...?

—Creo que puedo seguir desarrollando mis aficiones poéticas, como lo he hecho hasta el momento actual, ya que mis deberes de esposa y de madre no me permiten desglazarme.

—¿...?

—Relación de libros publicados o en preparación, ninguno; únicamente algunas poesías sueltas. En preparación, un tomo de poesías.

*Celia Viñas Olivella,*  
en Almería



**N**ACI el 16 de junio de 1915 a las tres de la tarde en Lérida. Padre catódrico —Escuela Normal— Matemáticas y Pedagogía. Madre lectora infatigable e inteligente. Ve el mar por primera vez a los cuatro años en Palamós (Costa Brava catalana). Siente desde entonces su poderosa atracción y procura vivir siempre en la costa. Infancia y adolescencia en Palma de Mallorca. Y vacaciones. Bachillerato en la misma ciudad. Catedrático de Literatura Gabriel Alom. D. da su vocación profesional a los doce años. Matrícula de honor en el Bachillerato. Rechazado primer ingreso universitario. No conocía la fecha de la batalla de Austerlitz. Filosofía y Letras en Barcelona. Etapa formativa, conciertos, exposiciones, óperas, ballets, conferencias. No frecuenta el Ateneo. Amistades, estudiantes de Medicina y músicos. Licenciada en Filología Moderna después de la guerra. Profesores universitarios de Literatura, Díaz Plaia, Rubio, Lapesa, García Blanco, Montoliu y Angel Balbuena Prat. Cursa en el Instituto Italiano con el profesor Zannotti. Un año de residencia en Palma. Bibliotecaria del Círculo Mallorquín. Madrid, cuatro meses de preparación oposiciones. Becaria en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Catedrática de Lengua y Literatura desde enero del 43. Tribunal Cotarelo Valledor, Luemo, Orozco, Morales Oliver y Félix Ros. Número uno en su materia. Primera y única catedrática Almería. Cree en su trabajo. No tiene hermanos varones. Dos hermanas menores estudiando Filosofía y Naturales en Barcelona. Conoce Cataluña, Levante (desde la frontera francesa hasta Málaga), Andalucía, Madrid y Toledo. Le gusta la natación y el remo. Y montar en bicicleta. Le interesa la música y el cine. Le preocupa el teatro. Adora a los niños y las chaquetas de cuadros. Es golosa. Soltera.

A través de Félix Ros envió unas poesías, una de ellas publicada ya en LA ESTAFETA núm. 1 de noviembre.

—¿Su opinión sobre la poesía actual?

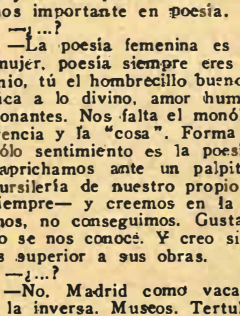
—¿Es que podemos hablar de actualidad en poesía? ¿Existe una poesía de hoy? No es lo mismo afirmar que hoy tenemos una poesía. Si se tratara de un menester poético, de un esfuerzo hacia la belleza y la expresión por medio de la palabra se hablaríamos de esta poesía actual. Pero la poesía es otra cosa. La definiríamos a través de un concepto auténtico, es decir la Poesía —que no tiene nada que ver con las clases de literatura— es tradicional, eterna. Un cantar de siega, un romance, un soneto sacro son de ayer y de hoy, de siempre, antihistóricos nos atreveríamos a decir si historia fuera época y circunstancia. Todo lo que no es moda es poesía. Nos sorprende la poesía en sí, sin la circunstancia. Son las voces de las cosas "Lacrimae rerum" las que nos hablan en los versos de hoy. Y las que nos interesan. Los poetas son lo menos importante en poesía.

—¿La poesía femenina es diálogo. Yo y tú. En la mujer, poesía siempre eres tú. Tú el Señor y Dios mío, tú el hombrecillo bueno o malo, tú el hijo. Erótica a lo divino, amor humano, maternidad en consonantes. Nos falta el monólogo, la soledad, la inteligencia y la "cosa". Forma canon, ley y trabajo, no sólo sentimiento es la poesía. Las mujeres nos encaprichamos ante un palpitante hallazgo —quizá la cursilería de nuestro propio sentir, música de tango siempre— y creemos en la inspiración. Sólo acratamos, no conseguimos. Gustan nuestros versos cuando se nos conocen. Y creo sinceramente que la mujer es superior a sus obras.

—¿No, Madrid como vacaciones. Unas vacaciones a la inversa. Museos, Tertulias, Teatros, Libros. En provincias el campo y el mar, siempre el mar.

—¿No he publicado más que versos sueltos animados por pequeños éxitos de innecesarios provincianos. En la misma ESTAFETA. Preparo un libro de poemas "El Trigo del Corazón".

*Maria Teresa de Huidobro,* en Santander



**M**ARIA Teresa de Huidobro. Nació en Santander, en cuya ciudad cursó sus estudios pre-universitarios. Colabora en los periódicos locales. En 1942 obtuvo un premio en un concurso literario organizado por la Asociación de la Prensa de esta capital.

—¿La poesía es un género literario muy propio para la mujer. Puesto que es la expresión de un sentimiento íntimo, delicado. En España hay una gran solera para la poesía femenina, pero si las mujeres no acuden a la publicidad de sus obras poéticas es quizá por una modestia excesiva, puesto que considero que sólo la poesía cuando es genial debe merecer el honor de ser publicada.

—¿Evidentemente para conseguir la cristalización del triunfo es preciso "emigrar" a Madrid. Es muy difícil triunfar en provincias, donde el ambiente es relativamente débil y no pueden encontrarse las producciones, el apoyo y hasta el estímulo eficaz que se requieren para lograr el éxito y la gloria literaria.

—¿Tengo en preparación un tratado o ensayo sobre la amistad, que llevará por título "AMISTAD AMOROSA".

*Llanitos Villar,*  
en Albacete



—¿...?

—Nací en Albacete el 5 de diciembre de 1923, de donde no he salido hasta que la guerra me hizo marchar a Murcia en 1936. Allí fui donde entre el dolor y la esperanza de la victoria, hice mi primera poesía a los 13 años. Mis estudios han sido únicamente los del colegio y desconozco en absoluto la Retórica.

—¿Me gusta la poesía actual, pero la que dice algo, no esa ultramoderna que apenas puede leerse.

—¿...?

—Me agrada la poesía en la mujer, que, por serlo, parec: más inclinada que el hombre hacia las cosas espirituales. Pero la poesía en la mujer ha de ser sentida y espontánea, claro que hemos de tener mucho cuidado en no "pasarnos", porque sería una pena trocar un sentimiento tan hermoso en una cursilería.

—¿No creo que mi poesía valga la pena de cultivarla; por lo tanto, puedo continuar desarrollándola en Albacete.

—¿...?

—Por si alguien se atreviese a leerlo, tengo en lenta preparación un libro.

(Ha publicado numerosas poesías en periódicos y revistas.)

*Petra Crespo,*  
en Huelva



**H**EMOS celebrado una entrevista con la poeta s onubense señorita Petra Crespo Marianas. Sus grandes ojos azules han sonreído mientras nos contestaba cariñosamente.

—¿...?

—Nací en Calañas (Huelva), en el año 1922. Cursé la primera enseñanza en Huelva y hasta intenté hacer el Bachillerato, pero aquellos terribles libros de Química se opusieron energicamente a mi proyecto.

—¿Tenga usted dos de mis poesías, que a mi me parecen menos malas. Creo que hoy no tenemos buenos poetas y detesto la poesía que han dado en llamar cubista. Lo más moderno que admiro, porque es maravilloso, es a Juan Ramón y a Lorca. Lo demás, no me gusta.

—¿...?

—Yo creo que la poesía femenina es más sentida que la de los hombres. Es decir, que la mujer pone más alma y ésta se trasluce y se ve más sinceramente reflejada en sus versos que el verdadero espíritu de los hombres en las suyas.

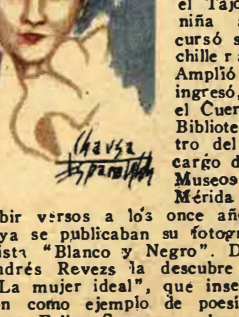
—¿No hay necesidad de estar en Madrid, ni aun en las capitales de las provincias, para desarrollar una producción poética aceptable. Es más, en los pueblos, se siente mejor y, por consiguiente, se produce más.

—¿...?

—Preparo un pequeño libro de prosa lírica al que todavía no le he puesto título y quiero que en este año quede terminada mi selección de poemas, que también quiero dar a las prensas.

Los grandes ojos azules no dejan de sonreír cuando nos despedimos.

*Asunción Delgado,*  
en Mérida



**C**OMO se ve por su fotografía, Asunción Delgado es muy joven; nació en un pueblito de la Alta Extremadura, entre el Alagón y el Tajo. Pasó desde muy niña a Badajoz, donde cursó sus estudios de Bachillerato y Magisterio. Amplió éstos en Madrid, e ingresó, por oposición, en el Cuerpo A. de Archivos, Bibliotecas y Museos, dentro del cual desempeña el cargo de secretaria de los Museos arqueológicos de Mérida y Badajoz. Empezó a escribir versos a los once años, y a los pocos meses ya se publicaban su fotografía y trabajos en la Revista "Blanco y Negro". Después de la guerra, Andrés Boreas la descubre al público en su libro "La mujer ideal", que inserta dos poesías de Asunción como ejemplo de poesía femenina. Y en el año 43, Felipe Sassone prologa con un detallado estudio, "Agua de Abril", su primer libro de versos.

—¿...?

—No soy de las que piensan que cualquier tiempo pasado fue mejor; por consiguiente, que la Poesía actual es sencillamente un desastre. Con el inmortal sevillano, creo que "podrá no haber poetas, pero siempre habrá Poesía". Lo que ocurre es que a veces se busca a la Poesía en las barracas

de feria, como si ésta se acercara a las ciudades en una carreta de gitanos y armando su tinglado de consonantes empezara a llamar la atención agitando desahonadamente la campanilla vieja de los sonetos. —¡Pasen, señores, pasen! ¡Lo increíble, lo nunca visto, el faquir misterioso, la mujer panteira, el salto de la muerte!... ¡Todo por una peseta!

Y los que tales creen salen defraudados de la alegre farándula, con los ojos cansados de buscar inútilmente la Poesía, la bolsa aligerada y un respetable dolor de cabeza.

Y, a lo mejor, la Poesía anda por allí cerca, silenciosa y ligera, porque llegó sin ser notada, en las pequeñas alforjas del burro Platero, orgulloso y consciente de su contrabando de maripositas.

Porque junto a los pitocóricos de la literatura, junto a los ilusionistas del lenguaje, que nos hacen esperar inútilmente la salida de un pajarito que no tendrán nunca, están los verdaderos poetas, poetas por la gracia de Dios, secta de escogidos para el sufrimiento por la mano invisible del Destino. Y entre ellos los más meritorios, los que tienen la valentía y el renunciamento de maltratar las carnes de sus sueños, con las disciplinas implacables de la métrica clásica.

—¿...?

—Creo que a la poesía femenina, que tiene casi vírgenes los campos, hasta la actualidad, se le presenta un porvenir brillante si sabe circunscribirse a su terreno propio: la Lírica. Nuestra ternura suaviza y redondea las aristas que forman el tallado del maravilloso brillante de la Epica, y nuestro apasionamiento deforma la minuciosidad del detalle, principal atractivo de la Descriptiva. La Lírica, en cambio, forma parte de nosotras mismas, y esos trocitos de color que son los sentimientos, toman forma fantástica e inédita en el caleidoscopio de nuestra sensibilidad femenina.

Por otra parte, la poesía femenina ha venido a quitarse al Amor ese bastón de mutilado con que se arrastraba por la vida desde hace tantos siglos. Ese Amor cojo, unilateral, monolítico de voz varonil, que parecía no tener repercusión en nuestros corazones, se apoya hoy cómoda y ágilmente en las piernas de los dos sexos para pasear por el mundo la integridad de su ingenuidad o de su arrogancia.

Y con su aportación a la Poesía empieza la mujer a pagar una deuda contraída desde hace siglos: heroínas de todos los tiempos, musas inspiradoras, reinas a quienes la Poesía ha rendido tributo a través de todas las generaciones, hoy debemos vestirnos de aifeanas—o de poetas—y bajar a la plaza de la Literatura a mezclarnos con el pueblo que danza en la fiesta sencilla de la naturaleza.

—¿...?

—No creo que nadie necesite vivir en un sitio determinado para desarrollar su labor poética. Cuando tenemos algo dentro, lo llevamos a cualquier parte. Me parece más conveniente para encontrarse a sí mismo la serenidad provinciana que la vorágine de la gran urbe. Pero debe estar en contacto frecuente con la capital, aunque dejando tiempo para que se remansen en nuestro ánimo las ideas, los estímulos y hasta las pasioncillas que este contacto suele despertar.

—¿...?

—Mi primero y único libro de versos, "Agua de Abril", prologado por el maestro Sassone, salió el año 43. Fue bien acogido por la crítica. Ahora publico poco, en alguna Revista que me cotiza mi firma y tal vez en el próximo año publique un segundo libro de poesías.

*Maria del Rosario Armario,* en Larache



**N**ACI en Larache el día 27 de agosto de 1927, y hasta la edad de 11 años, en la que me faltó mi querido padre (q. s. g. g.), respiré un ambiente literario, pues su profesión era periodista y ello ha hecho avivar aún más en mí mis aspiraciones a la Literatura.

Empecé mis estudios de Bachillerato a la edad de nueve años, pero la repentina muerte de papá impidió, por la falta de medios económicos, el continuar mis estudios, dejando el Bachillerato en el cuarto año, y hoy día me hallo empleada en la Junta Municipal de Larache de minoritaria, y teniendo de dejar a un lado mis aficiones con gran pesar de mi parte, pues siempre he añorado el ser periodista y poetisa.

—¿...?

—Mi opinión sobre la poesía actual es que vuelve otra vez a su época de florecimiento. Hasta el punto que, ha dicho alguien que se trata de una nueva edad de oro, y podemos vanagloriarnos de contar otra vez con nombres de valor internacional, como los de Juan Ramón Jiménez, Dámaso Alonso, Antonio Machado y Salinas.

Hay también un grupo de jóvenes poetas, poco conocidos, que trabajan en la revista "Garcilaso", que poseen, a mi juicio, un gran valor literario y que dejando a un lado los modernismos poéticos han vuelto a la forma clásica y adoptan una posición tan espiritualista, que se pudiera calificar esta tendencia de neo-romanticismo.

—¿...?

—La mujer por poseer un temperamento más espiritual y más sensible que el hombre tiene sus poesías de más lirismo, puesto que su alma captó el exterior de distinta forma.

—¿...?

—Hay, pues, en la poesía, un hueco que no puede llenar el hombre por las causas antedichas, que ocupa la mujer, ya que, con su delicado y fino sentir nos puede mostrar nuevas bellezas y nuevos matices dignos de tenerse en cuenta, como la inmortal Rosalía de Castro.

—¿...?

—Para el poeta o poetisa, cualquier sitio es bello, si lo mira a través de su alma sensible y soñadora; mas para el que ambiciona no sólo ser poeta sino extender aún más si le es posible su campo de acción por otros derroteros de la literatura, periodismo, novelas, etc., creo que le es necesario el vivir en una gran capital (Madrid, por ejemplo), en la que por su vida cosmopolita, su espíritu universal, puede extender nuestro espíritu hacia lo humano libre de localismos que limitan el ambiente.



# Las musas que se inspiran en las musas

Pura Vázquez,  
en Orense



No le pidáis que habie: sus versos se explican por sí solos, y la explican a ella misma, os dice. ¿Por qué le han nacido versos y no decimas, por qué una imagen es así, lo grada y brillante, por qué hace versos? Pues porque sí: porque así nació y así se nacen, y venturosamente le irán naciendo en partos repentinos. Pero no le pidáis que habie: la pequeñez de sus palabras, que los ingenio de sus expresiones os anonadará. Si

Todo lo dicen sus versos, os decís. Y os vais satisfechos, porque son versos que ya han pasado de la promesa y del atisbo, gracias a Dios. Nació en Orense—nos dice—el 20 de marzo de 1920. Cursó los estudios de bachillerato y actualmente hago las oposiciones del Magisterio. A los 14 años comencé a escribir y a publicar los primeros versos en la Prensa local, por afición y por pasatiempo. Algunas personalidades literarias, más tarde, me indicaron en nuevas formas. Ellos y los jóvenes de nuestro "Círculo Azor" abrieron a mis modestas aptitudes, vuelos más amplios. Las emisiones radiofónicas de "Azor" han sido un gran estímulo para tus creaciones, las mías y las de los demás "azores".

—Aunque tú, con tu libro "Márgenes veladas", contribuyes muy estimablemente, a mi juicio, a la formación del "clima" presente de la poesía española, ¿qué me dices de ella? —Le pregunto.

—Pues que me gusta: ni excesivamente cerebral ni exclusivamente romántica. Creo que la poesía nace del corazón, no del cerebro, ya que es expresión de algo que vibra en nuestro interior, pero que no es solo idea, sino también sentimiento. A mi entender, cerebro y corazón deben completarse, pero subordinando siempre el primero al segundo. Por mis gustos estéticos, juventud y época que vivo, aspiro a colocarme entre los avanzados, con la firme convicción que en los moldes nuevos tiene natural caídas lo romántico y que la vuelta a las formas clásicas no implica supresión de los elementos modernos.

—Así que para tí no cuenta, tanto la poesía cerebral con contenido, como la clásica, pero vacua, que ahora crece y se reproduce, y que, felizmente, morirá pronto. A pesar de todo, Valery, Guillén, el primer Cernuda...

—No me agrada esa poesía demasiado cerebral que no comprendo ni me hace sentir nada. —Pasemos a otra cuestión si te place. ¿Qué opinas de la mujer en la poesía?

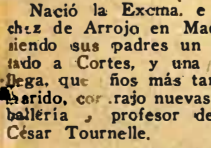
—Creo que ha de estar en todo momento de acuerdo con nuestra función en los distintos aspectos de la vida, y que, sin menoscabo de formas y épocas, ha de estar llena de sentimientos de feminidad, y con ellos engarzarán los excesos objetivos de la poesía.

—A propósito de "objetivos": ¿Consideras conveniente el traslado a Madrid para realizar tu labor poética?

—Acaso no sea imprescindible el traslado a otra parte. Pero el horizonte provinciano es muy reducido para desarrollar una labor poética en forma... No obstante, estoy satisfecha de lo realizado. Mi libro "Márgenes veladas", generosamente costeado por la edición por la Excma. Diputación de Orense, ha tenido buena acogida. Como sabes, José María Castroviejo, Gerardo Diego, Otero Pedrayo y Vicente Risco han registrado su salida con cálidas palabras elogiosas, que yo agradezco. Ahora preparo otro, que si no latir dentro de mí estremecidamente, del que desconozco aún el nombre, el sentido y el mecenaje...

—Que pronto conozcamos al mecenaje, Pura, ya que el nombre y el sentido, tú, como madre, se lo darás con caridad y alborozadamente.

Doña Elena Sánchez de Arroyo, de Guadalajara



EN una soleada tarde de noviembre nos dirigimos a la casa que en la calle del Capitán Boixareu Rivera, número 27, guarda una gloriosa vida de trabajo encarnada en la persona de doña Elena Sánchez de Arroyo. Una doncella, al enterarse del motivo de nuestra visita, nos encamina a la salita familiar, que es, a la vez, el gabinete de trabajo de doña Elena. Es interesantísimo el sello de distinción y de arte que preside su vivienda. Las paredes cubren su desnudez con viejos retratos señoriales y con innumerables diplomas regios y de concursos literarios. Maravillosas obras de artesanía filipina decoran su rincón predilecto, en el que un soberbio piano recoge todavía muchas veces la educación musical de su duena.

Doña Elena es una ancianita simpática y amable, de cuya charla recogemos los momentos más importantes de su vida.

Nació la Excma. e Ilma. Sra. doña Elena Sánchez de Arroyo en Madrid, el 14 de febrero de 1887, siendo sus padres un notable jurisperito y diputado a Cortes, y una dama de ilustre prosapia gallega, que fijos más tarde de la muerte de su primer marido, corajoso nuevas nupcias con el coronel de Caballería y profesor del Príncipe de Asturias, don César Tournelle.

Al ser expatriada la Familia Real, este dignísimo militar marchó a las Islas Filipinas con sus esposas y sus hijos políticos, nuestra biografiada y su hermano, ganando este último en la revolución de Fili-

pinas la Cruz Laureada de San Fernando en la defensa del Fuerte Victoria de Calagánang, a costa de una mano, un pie y un ojo y veintitrés heridas más, a las que milagrosamente sobrevivió.

Restaurada la Monarquía española, el rey Alfonso XII llamó a su profesor y le hizo su ayudante, quedando en Filipinas doña Elena, que había contraído matrimonio con el alcalde mayor (jefe y gobernador) de la isla de Zambanga, que falleció en el año 1882.

La joven viuda regresó a España con sus hijos y falleció el mayor, capitán de Infantería de Marina y gentilhombre del rey Alfonso XIII, vino a Guadalajara, donde durante muchos años secundó maravillosamente a su hijo Víctor Martínez, propulsor y fundador de numerosas obras benéfico-sociales y patrióticas hasta el Alzamiento Nacional, donde halló gloriosa muerte en la defensa del Colegio de Huérfanos, centro militar del que era teniente coronel jefe de estudios.

Nuestra biografiada fué durante muchos años presidenta del Sindicato Obrero Femenino, presidenta de la Asamblea local de la Cruz Roja, a la que dió extraordinario impulso, siendo nombrada al cesar en su cargo por petición propia presidenta honoraria vitalicia, condecorada con medallas de oro y plata y la de enfermera de primera clase.

Está en posesión de la Cruz de Alfonso XII (hoy Alfonso X el Sabio), fué el único concejal femenino de nuestro Ayuntamiento durante la Dictadura del general Primo de Rivera, vicepresidente del Patronato Real para la represión de la trata de blancas y de otras muchas asociaciones religiosas.

Al preguntarle cuál es su opinión sobre la poesía actual, nos ha contestado que apenas la conoce, pero que ha leído unos cuantos números de una revista de poesía muy en boga y que le han parecido conccionados en un manicomio por locos y para locos.

Acercra de la poesía femenina nos dice que su poeta preferida ha sido la gran cantora de la tierra gallega, Rosalía de Castro.

Considera a la mujer en la poesía de la misma forma que el poeta, en su verso celebró "Poesía, eres tú".

No considera necesario trasladarse a Madrid para desarrollar su labor poética, aunque opina que un autor proyectarlo, por mucho que trabaje, le es muy difícil darse a conocer fuera de su ambiente.

Ha publicado varios libros, entre ellos "Mujer y Reina" (Isabel la Católica), "El Padre Mabuti" (novela de ambiente filipino), "Aigo de Puercultura" (premiado en dos certámenes), "El consultor de la Dama Enfermera", ensalzada por muchos doctores, cuya opinión se publicó en la segunda edición, ya agotada, un tomo de poesías, otro de cuentos y una conferencia humorística titulada "El hombre", que fué estrenada en el Teatro Infanta Isabel, y un sainete estrenado en Guadalajara, en una función a beneficio de la Cruz Roja, presidida por la infanta doña Isabel, titulado "La llave de la Gloria".

Tiene inéditos un drama titulado "El éxito... la Gloria", una comedia en tres actos "Alma Mater", premiada en el año 35 por "Los Amigos del Teatro", un tomo de poesías y otro de cuentos, casi todos premiados en concurso, y un tomo titulado "Moral en coplas".

Al despedirme de la anciana señora, ésta me muestra tres diplomas recientes, ganados en distintos concursos este mismo año, prueba de la grandiosa capacidad creadora de esta poetisa, que, a pesar de sus años, honra todavía a España con el patriotismo ferviente de su pluma.

Ventura Durán, en Cáceres

VENTURA Durán Andradra nos recibe cordialmente, suspirando la labor de aguja que realizaba, y se apresura a contestar a nuestras preguntas, tras una charla en la que campea por su parte la más encantadora amenidad y una sólida cultura.

Nació en Cáceres el 25 de abril de 1915, cursando los estudios de Magisterio. Es soltera y en la actualidad titular de una Escuela Nacional en el pueblecito de Palos (Huesca).

—¿...?

—Estoy un poco al margen del movimiento poético actual, pero me congratulo del renacimiento religioso que en parte del mismo se siente brotar.

—Dedicada con entusiasmo a mi labor de Magisterio, y propagandista de Acción Católica, creo que la poesía es un instrumento valiosísimo para llegar al alma por la emoción que causa lo bello. Por eso estimo que el destino más noble de la poesía ha de ser ejercer una acción de apostolado religioso.

Sólo así se explica el cultivo de la poesía por la mujer, la que, de otra parte, encuentra en el hogar su tarea más noble. Estimo que Santa Teresa es un ejemplo sin igual en su triple aspecto de mujer, de poetisa y de santa, y por eso reservo para ella mi admiración y mi devoción más encendidas.

—¿...?

—Ignoro la vida de Madrid, a la que sólo conozco de pasada, pero supongo que el temario cacerense y la recoleta vida de Palos, ofrecen ambiente más propicio a la producción poética que las grandes ciudades.

Considero que la poesía pierde en intimidad lo que gana en publicidad, y por eso aprecio más las que produzco para mí misma que aquellas cuyo destino natural es el público lector.

(Nosotros, por nuestra parte, consignamos como un deber de conciencia, que hemos saboreado algunas de esas sus poesías íntimas, en las que junto a una naturalidad fluida, corrian por las hondonas de belleza con la hondura de pensamiento.)

Intensificó su labor poética, en sentido religioso, a raíz de haber obtenido el primer premio del Certamen Literario, celebrado en Cáceres con motivo del III Centenario de la primera bajada de la Virgen de la Montaña a la Ciudad, que tuvo lugar el año 1911. Tiene bastante material poético elaborado pero no ha pensado aún en publicar ningún libro.

# MUSA MUSAE

Romance nocturno El fondo negro del Cortame una flor, amor  
Cristóbal de Velázquez

Sobre el arco de la noche se aburrían las estrellas. ¿Vamos a jugar un rato?, propuso la luna nueva. Milheras de papados sonrieron a la idea; los luceros preguntaban: ¿quién se queda?, ¿quién se queda?... Como era nueva la luna, le tocó quedarse a ella.

Dos luceros la vendaron con un pañuelo de niebla. ¡Cuidado los vendadores, que su propia luz no vea! Dos estrellas la cogieron para hacerla dar tres vueltas, cerca de la Via Láctea la dejaron sola y ciega.

Una le tira del brazo, otra le mano le aprieta. ¡Torpe luna, no me coges!, ¡luna torpe, no me encuentras! ¡Burlando a la luna luna cómo corren las estrellas! Caminito de Santiago la luna baja a la tierra: ¿dónde estás, lucero amigo?, ¿dónde estás, hermana estrella?... Conteniendo la risa desde el cielo la contemplan.

Con los brazos extendidos por los campos iba a tientas, y al coger entre sus manos una flor recién abierta, resonó su voz de plata: ¡Ya te tengo, hermana estrella! ¡Tú eres Venus, tú eres Venus, te conozco por lo terca...!

Sobre el arco de la noche se reían las estrellas. ¡No era Venus, no era Venus, torpe luna, que no aciertas! Y al llegar a la laguna resbalando por la hierba, otra vez su voz de plata: ¡Ya te tengo, hermana estrella! ¡Tú eres Marte, tú eres Marte, entre mil te conociera!

Sobre el arco de la noche se reían las estrellas. ¡No era Marte, no era Marte, torpe luna, que no aciertas! No lo sé, pero se iba llorando, porque ví por su rostro dos lágrimas temblando... Yo le dije: ¿Te vas a la tierra? Y repusome el niño llorando: —¿Cómo quieres que siga en el mundo, si he volado por todo el espacio y no pude encontrar corazones donde encienda el amor? ¿Ves mi arco? De estar quieto se está amohociendo, y mis flechas se están oxidando.

Ya no se habla de amor en la tierra, solamente de famas y cáculos. Ya no sueñan las flores hermosas como en otros tiempos que fueron románticos. No comprenden lo que es el silencio, ni lo que es la calma, ni buscan verdades, ni quieren los cáculos que describen bellezas del alma, ni saben tampoco de cosas sublimes y espirituales porque sólo se habla de cosas tan necias como materiales. Ahora sólo reina el afán, la avaricia, y la gente todo maña de malicia se busca mil maneras para su ambición; y de los enlaces hacen un comercio, y a las cosas vanas les ponen un precio, hacen medida para la elección. Nadie piensa en todos; cada uno en sí mismo.

Nadie sacrifica su vil egoísmo partiendo su dicha entre los demás. Y ridiculizan lo que es más grandioso, y le llaman "curios" a lo más hermoso de los sentimientos de la humanidad. Hasta se avergüenzan del romanticismo, porque no lo entienden. ¿Cómo han de entenderlo si viven un mundo de materialismo? ¿Qué oleres que yo hago? Mi flecha dorada se dobla en pedruzcos por tanto dolor, pues mientras existan tantas ambiciones no puedo clavarme en los corazones que no se merecen la llama de amor.

Y el niño que vivía con ojos vendados se fué de la tierra. ¿Para no volver...? Respondió vorazmente que lo había echado! Yo tan sólo os digo, que mi alma entera la he volado conigo y mi corazón marchóse con él.

A todos los que ejercen esta profesión, con admiración y aprecio.

Vida periodista. Ande juten almas de fines poetas, bella inspiración, hoy en mente, do reina la calma os dedica este trozo de mi corazón.

Yo mejor que nadie os conozco a fondo, vuestros corazones yo logro leer; conozco las venas que allá en lo fondo de vsta indecisa queréis defender.

¡Vida periodista! ¡Abnegada vida que no todo el mundo la puede vivir! Yo mejor que otros comprendo sus culpas, yo he visto de cerca tu lento sufrir.

Sufría en silencio, que no os oiga nadie, ¡que nadie conozca vuestra desazón! que siempre os encuentren llenos de alegría aunque... aunque por dentro llora el corazón! Por vuestras plumas, a través de los años, en vuestros escritos se podían leer hechos olvidados, historias de antño, la historia del pueblo que ansiabais querer.

Cuando vuestras musas se hayan agotado, cuando vuestras almas quieran a vivir, ¿quién como vosotros habrá pensado? ¿quién recordará vuestro lento sufrir?

¡Vida periodista! ¡Abnegada vida que nunca jamás lograré olvidar! porque periodista mi padre querido era, y lentamente lo he visto agotar, y el cabo del tiempo, del tiempo vivido la muerte sus huellas no logró borrar.

¡Vida periodista! ¡Abnegada vida que nunca jamás lograré olvidar! porque periodista mi padre querido era, y lentamente lo he visto agotar, y el cabo del tiempo, del tiempo vivido la muerte sus huellas no logró borrar.

Maria del Carmen R. QUINTANA.

Sólo, ahí cielo, negro tu paisaje, sólo tú, mi Señor, la sombra dura tras tu pruz y la nada en abordaje sobre el blanco triunfar de tu escultura.

¿Dónde la luz, la pena y el follaje? En tu carne Señor, en tu hermosura, árbol, monte, pastor, sol y celaje, tras tus brazos, Señor, la angustia oscura.

Si levantas tu testa dolorida y miras esta Muerte cara a cara ¡qué temblor de la vida renucida!

¡Qué estrella y luz! ¡Qué nueva luna clara! ¡Qué gozo de campiña verdeada! desde el fondo del cuadro se dispara!

CELIA VINAS OLIVELLA

Ignoro el es amor lo que en mis venas, en estrellas y flores va cambiando la sangre, intoxicada por mil venas.

No lo quiero saber... Si estoy amando, brote el amor en mi sus azucenas... ¡Aunque haya luego de morir...soñando...!

Pura VAZQUEZ.

El niño que tiene las alas muy blancas, el niño que lleva los ojos vendados, aquel de las flechas y el arco dorado, ¿fué...? ¿Para siempre? No lo sé, pero se iba llorando, porque ví por su rostro dos lágrimas temblando... Yo le dije: ¿Te vas a la tierra? Y repusome el niño llorando: —¿Cómo quieres que siga en el mundo, si he volado por todo el espacio y no pude encontrar corazones donde encienda el amor? ¿Ves mi arco? De estar quieto se está amohociendo, y mis flechas se están oxidando.

Ya no se habla de amor en la tierra, solamente de famas y cáculos. Ya no sueñan las flores hermosas como en otros tiempos que fueron románticos. No comprenden lo que es el silencio, ni lo que es la calma, ni buscan verdades, ni quieren los cáculos que describen bellezas del alma, ni saben tampoco de cosas sublimes y espirituales porque sólo se habla de cosas tan necias como materiales. Ahora sólo reina el afán, la avaricia, y la gente todo maña de malicia se busca mil maneras para su ambición; y de los enlaces hacen un comercio, y a las cosas vanas les ponen un precio, hacen medida para la elección. Nadie piensa en todos; cada uno en sí mismo.

Nadie sacrifica su vil egoísmo partiendo su dicha entre los demás. Y ridiculizan lo que es más grandioso, y le llaman "curios" a lo más hermoso de los sentimientos de la humanidad. Hasta se avergüenzan del romanticismo, porque no lo entienden. ¿Cómo han de entenderlo si viven un mundo de materialismo? ¿Qué oleres que yo hago? Mi flecha dorada se dobla en pedruzcos por tanto dolor, pues mientras existan tantas ambiciones no puedo clavarme en los corazones que no se merecen la llama de amor.

Y el niño que vivía con ojos vendados se fué de la tierra. ¿Para no volver...? Respondió vorazmente que lo había echado! Yo tan sólo os digo, que mi alma entera la he volado conigo y mi corazón marchóse con él.

Llanitos VILLAR.

¡Periodistas!

A todos los que ejercen esta profesión, con admiración y aprecio.

Vida periodista. Ande juten almas de fines poetas, bella inspiración, hoy en mente, do reina la calma os dedica este trozo de mi corazón.

Yo mejor que nadie os conozco a fondo, vuestros corazones yo logro leer; conozco las venas que allá en lo fondo de vsta indecisa queréis defender.

¡Vida periodista! ¡Abnegada vida que no todo el mundo la puede vivir! Yo mejor que otros comprendo sus culpas, yo he visto de cerca tu lento sufrir.

Córtame una flor amor, córtame una flor chiquita, pero que sea blanca, blanca, como el color de la Ermita. No me traigas la flor grande de aquella adelfa amarilla, que amarga como las hieles y tiene color de envidia.

Córtame una flor amor, córtame una flor chiquita, pero de esas flores blancas que siempre miran arriba. No me traigas la flor grande que creció junto a la ría que siempre está salpicada del polvo de la marisma.

Córtame una flor amor, córtame una flor de arriba, la más alta del almendro que siempre se ve prendida, como si fuera una estrella, que a la tierra descendía y se ha quedado colgando, de aquella rama extendida.

Córtame una flor amor, blanca, chica, suave, lisa, con olor de viento joven y de estrella desprendida.

Petra CRESPO.

Y tú te llamas Paz, ¡oh paz serena! que dice de blanca inmaculada de exquisita virtud, manos de hada que bordan un ensueño en cada pena.

Y aunque te llamas Paz, tu alma está llena de esta santa inquietud tibia y alida que brota en tu palabra y adorado tu paz en tí no es paz, es ansia plena, es locura y ardor, tormenta y guerra, complejo de incendias ansias ciegas... que aún no llegó el amor de tu destino.

Paz, dadora de paz, paz en la tierra a tu gran voluntad, por la que bregas, con bandera de paz por tu camino.

Maria Teres DE HUIDOBRO.

Una fuente, una piedra y algún poco de pan pordiososo... —Fray Maseo, —exclama San Francisco— mi deseo hoy ha llamado Dios: Mientras que loco el mundo vuela tras el falso toco de su ambición, el más rico trofeo que hay en la tierra, ante mis pies yo veo... —Oh, dulce Padre, en cuanto miro y toco

no acierto a qué tesoro te refieres, —el fratello respondí—. Dime, hermano, en medio de esta paz y esta aspeza, con Dios a solas, ¿qué tesoro quieres más que éste pan y este agua que en la mano bebes? ¡El gran tesoro es la pobreza!

VENTURA DURAN ANDRADA

VEN, Amado, destrenzará mi cabellera que crecerá como bandera sobre mis espaldas desnudas, y en la noche rica de estrellas de plata contemplará la grata claridad, con mis pupilas mudas.

VEN, que yo he de darte rosas de colores con saleros olores para el cálido mármol de tu frente. Junto al mar que desgrana en tu oído su enamorado ruido te ofrendaré mi Amor como presente.

La pava dormida en la noche sueña v la roca desdicha del mar el embate más fiero; desde fulgores la arena y mi carne morena respaldando a la luz de un lucero.

Mi alma se consume como un lirio en el vaso azul de mi delirio; mi dulce mano en flor sueña y te espera guardando el secreto fiel de la delicia de tu última caricia bajo el beso de la Primavera.

¡Ven Amado, a mi lado! Oigo tu paso, viendo hacia tí mis brazos, mi alma a tu corazón espera abierta. La flor de mis jardines más amada te entrego enamorada. Del cristal del rocío está cubierta.

Ana Maria AVELLANA.

Tus ojos

A la Virgen María

Quedéme, mi Señora, prisionera en la cárcel divina de tus ojos. Y es tan dulce prisión, que no dá enojos centras atada a tí, por tal manega.

Preso estoy al flar de tus antño, y abracada me tienes en tu hondonera porque hécida quedé la vez primera que sembraste de rosas mis abrojos.

No rompas mis prisiones, Carcelera. ¡Es tan honda la herida trágica que abrieron en mi vida tus antños que yo quiero vivir hasta que muera y me alumbre en luz por vez postrera prisionera en la cárcel de tus ojos!...

PILAR MEDIAVILLA ROMAN