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P R I M E R A 
T N T E N C I O N 

Por LORENZO GOMIS 

LA J O V E N LITE-
R A T U R A 

I A joven literatura se beneficia siempre de lui 
^ suplemento de atención. Sobre lo poco que in-

teresa la literatura por sí misma, viene luego la 
propina: el interés por la juventud. Mientras un 
escritor es joven, se dice que promete. Prometer 
es, sin duda más fácil que dar. Y el que —por 
edad— se limita a prometer, está sin duda en po-
sición más favorable que el que —por edad— se 
limita a prometer, está sin duda en posición más 
favorable que el que —por edad— se siente obli-
gado a dar. 

Después de diez o quince años de actividad li-
teraria, la gente cree saber ya lo que un escritor 
puede dar de si. Si no es mucho, el interés por 
su obra mengua verticalmente. Si es mucho cre-
ce y, sobre todo, arraiga: toma en el público lec-
tor raíces profundas. 

Estadísticamente, es claro que la mayor parte 
de "curvas de escritor" —me refiero a la curva 
del interés por él y por su obra— alcanzan su 
punto más alto relativamente pronto. Luego la 
curva baja, porque baja la expectación y porque 
la promesa resultó ser —a los ojos de los lecto-
res— superior a la dádiva, a la obra que ei es-
critor ha ido entregando. 

Sobre esta curva natural del interés se proyec-
ta a veces, una sombra de patología literaria. Un 
amigo iberoamericano me decía un día que en 
su país sólo interesa la primera obra de un es-
critor. A lo más. la segunda. Una vez visto, aun-
que valga, se le olvida. El resultado es que ia 
mayor parte de escritores se olvidan también de 
su propia obra, y se retiran: una retirada compen-
sada por su dedicación activa a la política. 

Pero aun entre nuestro público lector, reducido 
pero afortunadamente no tan versátil es cierto 
que la joven literatura se beneficia de un suple-
mento de crédito, un suplemento de esperanza. 
El clima de los premios literarios —con su prefe-
rencia por los noveles— ha venido a exagerar to-
davía más esta situación. 

Por eso yo pondría un poco de sordina a la ob-
servación —fimdamentalmente justa— de Lucia-
no F. Rincón en el artículo suyo que comente- la 
semana pasada: aquella en que decía que la últi-
ma promoción que ha llegado a las letras espa-
ñolas puede representar un peligro para la victo-
ria de la burguesía en nuestra literatura de la 
guerra para acá. 

Un poco de sordina, por las siguieoites razones: 
Primera, porque no creo que sea mérito, al me-

nos exclusivo, de las últimas promociones, las de 

"los que no fuimos a la guerra", el que la litera-
tura que hacen suene menos "burguesa" que la 
de las generaciones anteriores. Lo que pasa, me 
parece, es que nuestras letras se han aireado. Lo 
que pasa es que estamos "cogiendo el paso" de 
las corrientes literarias del mundo en esta hora. 
Obsérvese, si no que hay síntomas evidentes de 
un "desaburguesamiento" —digámoslo de algún 
modo— en la obra última de varios de los más 
destacados representantes de las generaciones an-
teriores. Ni la poesia "social", ni la novela o tea-
tro más o menos "sociales" son patrimonio exclu-
sivo de las últimas promociones. Están en el aire 
y cada uno recoge, en lo que puede esa corrien-
te. Y lo mismo que se dice de la literatura "social" 
podría decirse de la literatura "católica". 

Segunda, porque está por ver si estas promocio-
nes últimas sabrán —o sabremos— hacer obra 
profunda vivida, a impulsos de ese soplo benéfi-
co, o al menos renovador, que es el espíritu de 
nuestra hora. Está por ver si esto va a quedarse 
en una moda de quita y pon, o si de verdad sig-
nifica algo en el panorama literario y social de 
España. No se olvide la correspondencia siempre 
relativa^— entre literatura y sociedad. Que los su-
pervivientes de las letras de anteguerra hayan se-
guido haciendo literatura "burguesa" (me fastidia 
esta expresión, con su inevitable deje peyorativo, 
pero la empleo para seguir el razonamiento), es 
algo perfectamente natural, explicable y aun 
inevitable. Que las generaciones que surgieron 
con la guerra hayan manifestado a la hora de es-
cribir una fundamental desorientación, una fun-
damental incertidumbre (aparte la obra valiosa 
y en marcha de varios de ellos, y visto todo cla-
ro, desde nuestra perspectiva de ahora), es tam-
bién logico, porque esa incertidumbre literaria 
corresponde también a su incertidumbre históri-
ca y a su necesidad de elaborar síntesis apresura-
das e inestables. (Y de ellos se han salvado, o se 
están salvando, los que han encontrado dentro de 
SI ^ manantial seguro.) Pero para saber si las 
ultmias promociones mantendrán su promesa — 
colectiva se entiende— hay que esperar un poco, 
para ver aunque sea inicial, su obra, su paso en la 
literatura... y en la vida. No vayamos a fallar 
por ahí, por la vida, en cuyo caso lo otro caería 
pronto, porque sonaría a falso. 

Y tercera... No sé. no sé bien cuál va a ser la 
tercera razón. Tal vez fuera la esperanza Porque 
la verdad es que a las grandes esperanzas, hay 
que ponerles sordina. Para que no se gasten antes 
de tiempo. Para que, al menos, duren 

Más sobre Celia Viñas 
En la playa mediterránea de Má-

laga, una caracola ha conienzado a 
sonar con vientos del noroeste. Esto 
debo aclararlo con toda urgencia : 
«Caracola», es el título de una revis-
ta de poesía que, el pasado octubre, 
con el número 24, cumplió dos años 
de su existir. 

Entonces, en octubre, de esta «Ca-
racola» sacó José Estrada, que la di-
rige, bellísimos sonidos. Algunos, inu-
sitados. Tal una «Elegía», estremeci-
da, de Josep Carner. En catalán, y en 
lugar de honor. Poco, poquísimo an-
tes, había sabido yo, (con el retraso 
del que va zaguero) de Caries Riba. 
Riba copresidió en Galicia la sesión 
inaugural del último Congreso poé-
tico. 

Ahora, en este número de noviem-
bre, nos ha venido otra soipresa. La 
revista aparece escrita por poetisas ; 
sólo por poetisas. Y la primera firma 
es de Celia Viñas. Cinco poemas su-
yos qua ya Celia no podrá leer ja-
más. Aparte viene el suplemento 12 
de «Caracola». Y se titula exactamen-
te, así: «Caracola en la muerte de 
Celia Viñas». 

Debajo, la fecha de su definitivo 
ausentamiento, mientras esperaba la 
gloria de la maternidad. Sólo esto. Yo 
(perdonadme que os hable de mí ; 
pronto me voy) soy andaluz, mala-
gueño. Os escribo desde vuestro Piri-
neo que es ya por esto, un poco mío. 
Estoy leyendo el suplemento aquí. Es-
toy pensando en vosotros, al hojear el 
suplemento. Lo ha hecho Bernabé 
Fernández Canivell, de quien dijo Vi-
cente Aleixandre, que era el «impre-
sor de Paraíso», Se nos dice (en una 
página de prosa, que vale muchos 
versos) cosas de Celia. Cslia era ca-
talana: había nacido en junio de 1915, 
en Lérida, ¿ Comprendéis ahora por 
qué «Caracola» ha empezado a sonar 
con vientos del noroeste. 

Escribe Jacinto López Gorgé un so-
neto, lleno de interrogantes. El ter-
ceto final de esta «Desesperada orar 

ción por la muerte de Celiai), es du-

rísimo. El soneto, todo é!, arrebatado 
de protestas al «Dios a la deriva» que 
nos lleva a Celia. 

Otro soneto («Elegía en un sone-
to») implacable de preguntas, en el 
que Alfonso Canales no quiere creer 
esa ida de Celia: 

«Mira^ mi mano, Celia: aún vive. 
FToma 

y hazla saber, hundida en tu cos-
[tado». 

Enrique Molina Campos, se golpea 
brutalmente contra la frustrada ma-
ternidad de Celia. Comienza su Ele-
gía así: «Ahora que iba a ser verdad». 

María Victoria Atencia, mujer al 
fin (niña; casi mujer), sabe resignar-
se con una ternura en la que calla y 

siente y habla apenas, como si sus-
pirara; como sí reprochara un poco a 
Ceha, en «Pero nada hubo como el 
silencio», el que se hubiera ido. 

Después, Manuel Orozco Díaz, en 
«Leve Río»..., hace poema, la plásti-
ca de un instante (el definitivo) irre-
petible; y pregunta a Celia por su allí, 
ignorado. Rafael León, propone la ro-
sa para mística flor de Celia. 

Al fin extensamente, en tercetos en-
cadenados habla otra mujer: María 
Antonia Sanz Cuadrado. Y habla de 
las diminutas, transfiguradas, sonrei-
doras cosas por las que Celia se entu-
siasmaba. 

RAFAEL LEON 

" N O C H E V I E J A EN M A D E I R A " 
Organización de 

VIAJES MARCO 
En colaboración con 

R E V I S T A 

Ocho días tic crucero en el paquebote de lu jo 
«SANTA M A R I A » , de 26.000 T . M . 

Durante las fiestas de Año Nuevo, Madeira se viste de gala 
en honor de San Silvestre. Una apoteosis de fuegos artificiales 
surge, como por encanto, del csccnario deslumbrante de Ja más 
hermosa isla del Atlántico : 

Estampa de otoño en el Escorial 
O^r/MOS de Madrid muy temprano, 

^ aún no había amanecido. Las lu-
ces de neón derramaban sobre las so-
litarias calles una luz espectral. El dia 
anterior había lloviznado algo, pero el 
cielo se mostraba ahora radiante, i es-
punteado de estrellas, y hacía presa-
giar un magnífico día. Apenas alborea-
ba, que ya salíamos por la estación del 
Príncipe Pío hacia El Escorial, ruta 
que tantos recuerdos y emociones de 
mi lejana juventud despertaba en mi 
memoria. 

A medida que iba clareando daba 
gusto contemplar el paisaje. ¡Cómo lo-
zaneaban los pincs de la Casa de Cam-
po, de un color verde oscuro, mien-
tras sangraban en los campos inmedia-
tos los surcos de la nueva sementerai 
Pero lo que alegraba más el paisaje 
era la serie de bellos hotelitos y cha-
lets que se sucedían desde ta Cuesta 
de las Perdices hasta más allá de Las 
Rozas. Hotelitos y chalets blancos, en-
calados, de gracioso estilo español, con 
sus torres a cuatro vertientes, y con 
aleros y tejados de rojas tejas. No pue-
de negarse que, desde la última guerra 
acá, ha ganado mucho este paisaje, 
tanto en el aspecto urbanístico como 
en el forestal. Los chalets y hoteles se 
rodean de bellos bosqueciüos de vinos 
y acacias, a menudo se ven plantacio-
nes de pinos, y las mismas carrascas 
que se achaparraban sobre los bloques 
de piedra granitica berroqueña, han 
crecido, y ya se ven los árboles que 
tienden a formar bosque. Ya no és la 
ruta desolada que hacia desatar en la-

mentos a algunos viajeros franceses 
de los siglos XVIII y XIX. 

Pero el paisaje cambia notoriamen-
te desde que nos aproximamos a la 
Sierra. Más allá de Villalba, se suce-
den. los praderios, circundados por li-
neas de fresnos y robledales. Manadas 
de bueyes y corderos pastaban la nue-
va grama que iba cundiendo por bajo 
de los secos hierbajos. Parejas de pi-
cazas y de grajillas revoloteaban no 
lejos de ¡os ganados. Las hojas de los 
fresnos y los robles eran ya una lluvia 
de oro sobre las praderas. De súbito, 
más allá de Las Zorreras, aparecía so-
berbia, majestuosa, matemática, la mo-
le de El Escorial. Sobre el repecho de 
la sierra aparecía como un broche, un 
medallón de gloria. El sol nxicienté 
arrancaba entonces destellos de las 
ventanas de la iglesia y del convento, 
tras de las que algún monje estaría 
ya volviendo los folios de viejos li-
bros. Todo el caserío escurialense, en 
torno del maravilloso edificio, parecía 
asomarse desde las barandas del mon-
té, a aquella fiesta de la luz mañane-
ra. Los pinares de Los Abantos trepa-
ban hasta rozar con las hilachas de 
neblina de los picos, mientras que las 
helechosas, ya mustias y secas, tapi-
zaban el monte, de un ocre severo. En 
cambio, en La Herrería, el verde de 
las choperas y de los fresnedos se des-
mayaba en un ópalo davo, que pare-
cía embeberse toda la luz otoñal. 

J. M. MILLAS VALLICROSA 

MONTE-TERREIRO DA LUTA - PICO 
DE B ARCELOS - CAM ACH A - SANTO 
DA SERRA - CABO GIRAO - POISO 
RIBEIRO FRIO - PORTELA - MACHICO 

Sa l ida : 28 de diciembre Regreso : 4 de enero 

Precio por persona 8.985 Ptas. (todo comprendido) 

Q u e d a abier ta la inscripción en 

V I A J E S M A R C O 

R.AMÜLV DEL C E N T R O , 2 7 

T e l . 22 93 05 

B ARCELON A 

A L C A L Á , 5 4 

T e l . 3 1 0 0 0:i 

MA DRID 


