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SE ,!ice en pocas palabras: Celia Viñas Olivella ha muerto. Cuando los sazonados 
perfumes del verano nutrían el aire fino de su tierra de adopci6n, se nos fué de este 
mundo. «Nada más lejos de ella y de todos los que la conocían que la idea y rela
ción de Celia-Muerte. ¡Cuando era la más perfecta ecuación de Celia-Vitalidad!,, 
ha dicho Víctor Andrés Catena. Y hemos de repetirlo, siempre con la misma 
sorpresa dolorosa. 

lnocentísima y casta enamorada de In vida, ansiosa de darla, ha muerto en 
plena juventud. 

Celia Viñas nace en Lérida, el 16 de junio de 1915. En 1943, obtiene el núme
ro uno, por unanimidad, en las oposiciones a cátedras de Lengua y Literatura Espa
ñola de Institutos Nacionales de Enseñanza Media. Es destinada a Almería. «Celia 
Viñas ha clausurado repentinamente su largo y asombroso magisterio. Sin duda, 
era la mejor maestra, la de más personalidad y duende pedag6gico que había,, 
subraya Catenn. Y corrobora Rafael .Morales: 

«Celia organizaba con ... [sus] ... alumnos, a lo largo de cada curso, recitales 
poéticos, conciertos, conferencias, representaciones teatrales, una revista radiof6-
nica, reuniones literarias. Su labor.de cátedra no acababa eón la clase diaria, o 
mejor dicho, su clase no acababa nunca,. 

El 8 de setiembre de 1953 contrae matrimonio, en Palma de .Mallorca, con 
Arturo Medina Padilla, también profesor de Literatura. 

Muere Celia en Almería, el 21 de junio de 1954, malográndosele la ilusi6n del 
primer hijo. La provincia entera, volcada, derramada en trágica riada ailenciosa de 
miles de criaturas, la acompañó, en su último viaje, hasta el camposanto lejano. 

Celia, viajera incansable, había recorrido España de punta a punta, amándola 
y descubriendo, con regusto sabroso, todos sus secretos. «Los libros no han matado 
en Celia Viñas el amor por las cosas directas y elementales - escribe M. • Antonia 
Sauz Cuadrado - ; la llamada del mar, el gozo del agua en libertad, del campo 
suyo, que reconoce en cada hierba, en cada roca, en la desaz6n quemante del sol. 
Celia, mujer de estudio y de aire libre, siente a Dios en todas partes y modula su 
estrofa asistida por ÉI,. 

Díaz-Plaja afirma que para el logro total de las poesías infantiles se necesita 
algo que ella, como nadie, poseía: intrépida alegría vital, sinceridad vehemente, 
voluntad de inocencia. Y prosigue: «Se necesita, sobre todo, su espléndida naturali
dad,. Eugenio D'Ors ha retratado a Celia Viñas así: «Bárbara y preciosa, inmemo
rial y a la orden del día, vena del volcán arrastrando llamas y pedruscos, fenóme
no cósmico ... ,, y ha añadido, hablando de su voz: «La voz sabe a pan, a polvo de 
carretera, a higo sediento, a uva de piel gorda, caliente de resoles,. 

Ángel Valbuena coloca a Celia entre las poetisas más logradas de la época 
actual; la considera llena de «aciertos en lo hondo y en los detalles,. Era, sin dis
cusión, una de nuestras más altas voces líricas. 

Cultivó la poesía religiosa, la erótica, la infantil; la biografia, la novela y el 
cuento. En la última modalidad, alcanzó, con su colección titulada El Primer botón 
del mundo, el accésit al Premio Nacional de Literatura 1951. 

Los poetas de CARACOLA, en homenaje a su vida y a su muerte, le dedican esta 
Corona con fervorosa afirmación de recuerdo. 



DESESPERADA ORACIÓN POR LA 

MUERTE DE CELIA 

¿POR qué, Señor, llevaste a tu ignorada 

sombra la luz, la luz que no se olvida? 

¿Por qué secaste la manante herida 

de un corazón en vilo y sin espada? 

¿Por qué, por qué, Señor, por qué la nada 

cae de bruces sobre la misma vida? 

¿Por qué el viento, por qué la amanecida 

no agitan ni iluminan la enramada? 

¿Por qué, pero por qué, por qué tu mano, 

Señor, estranguló a la siempreviYa, 

a la flor más lejana de la muerte? 

¿No ves, Señor, que ya no eres humano, 

que ya eres sólo un Dios a la deriva 

pronto a matar al que mejor te advierte? 

El Rif, otoño del 954. 
Jacinto López Gorgé 
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ELEGIA EN UN SONETO 

A Celia Viñas 

¿PARA qué te han mezclado con el frío? 

¿ A quién le vino gana de tu m,uerte? 

¿ Quién te mulló la tierra y quiso verte 

la frente blanca, el corazón vacío? 

¿ Quién puso terraplenes a tu río 

para que se vertiera de tal suerte? 

¿Quién me hurtó proporción de conocerte 

o me la dió en paraje trm sombrío? 

Poblado por idéntica carcoma, 

aquí, Celia, me tienes .1·a volcado 

sobre el tajo en que todo se desploma, 

mas sin creer que el tienipo te ha llevado. 

Mira mi niano, Celia: aún vive. Toma 

y hazla saber, hundida en tu costado. 

A�fonso Canales 



E LEGÍA D E  CELIA 

AHORA que iba a ser verdad. 
Ahora que la canción inútil, la creatura que se consuma en el viento, 
iba a tener su sangre, sus pupilas, sus uñas, 
y su despierto corazón de defüno infinito 
a semejanza e imagen del Padre. 
Ahora que tu clara pasión iba a adensarse por tus brazos, 
y la música de tu voz, desde todos los siglos sucediéndose, 
iba a pararse cada día a aquietar dulcemente un nuevo parpadeo. 
Ahora, Celia, madre interrumpida, 
caes hacia el otro lado del Padre y se nos paran 
tus manos fervorosas y el corro de los párvulos. 

¿En el negror de qué pizarra más allá de la noéhe, 
con qué yeso de estrella fría les enseñas 
a los que a medio curso fueron cafügados 
a la pequeña caja blanca 
cómo en la Tierra pronunciamos el paso de los ángeles, 
el lenguaje ahora tuyo? 

¿Qué dedos ahora enredas en qué cabello o resplandor 
de los trasladados niiíos que ahora te rodean? 

¿Con qué lengua Le ruegas -al Dios Padre 
que levanta y abate nuesl:ra carne y mantiene 
una luz en las playas y otra luz en las tumbas-
por las que rasgan las madrugadas de las clínicas con alaridos milenarios, 
por las que reduplican su voluntad de vida soltando en un jergón un 

hombre un hombre un hombre, 
por los niiíos vueltos atr�s a las primeras tardes, a los primeros meses, 

a los primeros aiíos, 
por los que no llegaron ni a la primera brisa, 
por los que se extraviaron en lienzos y en desagúes, 
y por nosotros, niños sin inocencia vivos todavía, 
alumnos tuyos de pureza y entrega, 
tú, Celia madre ardida sin remedio? 

Enrique AJolina Campos 

,. 



PERO NADA HUBO COMO EL SILENCIO 

HABÍAS llegado desde la 'Oirgen altura qiie oculta la niebla; 

desde el 'Oellón por el que tiemblan 

los cordero,; desde las olas; 

desde la le;anfa del tiempo, habías llegado. 

Eras como una la'Oa d"lcísima y ardiente ... 

Pero nada bubo como el silencio de tu postrer abrazo, 

amasado de arcángeles. Nada 

como la liiz que de¡afte en las bo;as nuwas, 

en los manantiales secretos de tu paso; en las /1,ores 

plan8,adas sobre ttt poema 'Oi'Oo; en el agua 

donde mirarnos día a día, o en el latido, 

segttro, cálido, 

de cada 1mo de tus pensamie11to1. 

Celia, amiga; siempre entre nosotros. 

Amén. 

María Victoria Atencia 



ELEGIA 

Y O nunca oí tu voz .. 
Nunca, Celia, esculhé tu cálida pregunta -clara ventana 

abierta al río de tu asombro. 
Y ahora que ya no estás -¿pero estás muerta?
yo quisiera decirte, hablarte de esas cosas 
que pasan un día y otro en nuestra vida; 
esas cosas que nos rompen y empujan, 
y unas veces nos de;an toda el al11ia bañada de tristeza, 
pero que más la limpian con su lluvia para que sea un éspejo 

de la di&a 
cuando nueva y reciente nos llega la mañana. 

Tú sabrás escu&arme y comprenderme 
y sonreirás un poco de mis penas, y me dirás: 
«Pero si estás con vida». 
Ay, perdóname, Celia; tú no sabes 
cómo duele la ,vida, cómo a ,veces 
el verso se nos quiebra en un tibio sollozo partido en dos 

mitades¡ 
y queremos hablar y están. los labios 
mudos, sellados por el frío beso de las horas inútiles y ausentes. 

Yo sé que es egoísmo quererte hablar de mí cuando ·la gente 
dice que te !Jas muerto. 

Pero eso no es ,verdad. 
Nosotros te escu&amos. ¿Cómo ibas a morirte sin decirnos 
ese tu último adiós, hondo de despedidas? 
¿Cómo el mar -tuyo el mar-- pudo de;arte pálida, 
sin que nos avisara con la voz de sus playas? 
Y el viento y los trigales y la llu,via y la estrella. 

E l e n a 1.11 a. r 



A CELIA 

· t ín 

El mar era tu amigo, 
te !,abría dado sus velas y sus remos, 
inquietas gaviotas escribiendo telegramas azules por los campos 

del cielo. 
El viento era tu amante, te dejaría sus alas, 
agitando banderas de tus versos más íntimos, 
y se enredaría el trigo, laurel sobre tu frente; 
la lluvia se tejería en fanal para tu cuerpo, 
transparente ttt voz, como dormida, 
y la estrella su camino abriría de luz para tu planta, 
peregrina hacia el hijo de tu amor y tu carne. 

No: lo dicen las palabras. Son vanas las palabras. 
Nadie puede entenderlas; 
nadie, ningún poeta puede cantar tu nombre 
pensándolo tan sólo en el recuerdo, 
ni creer, ya heého mármol, tu caniinar alegre y entregado, 
buscando y descubriendo auroras y horizontes; 
ni iniaginar tus ojos, ciegos de mar y luz reverdecida. 
Tus ojos que veían a las cosas nacer con el impulso de la 

creación primera. 
Niños siempre tus ojos para rimar las cosas, difíciles al taéto 

del ensueño, 
viva antoréba tus ojos 
de tantas manos hacia ti tendidas. 

No puede ser verdad. 
Nosotros te negamos a la muerte. 
Estarás con nosotros mientras tiemble 
un verso entre las manos de un poeta. 

rivaldi 
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R I O ... 

Y A esi:ás allí, ya te alejasi:c 
-hondo rlo- como un junco, una adelfa, muerta; 
ya el tiempo,· el número, el espacio 
has atado a tu nave, tu laurel y tu acanto. 
Todo ha sido entregado, todo, libre, lo diste 
ofrendado a la esencia. 
Ya esi:ás tranquila, par;. siempre dormida, 

Y a eAf fria la piedra, la llama ardida, 
el corazón sin sangre latiendo al viento; 
ya csi:ás a!H, acaso sola, 
sin palabras ni voces, en ese gran retiro; 
sin música, sin aire, 

Las palabras dormidas, como el verbo quebrado, 
vidrios rotos, luoiérnagas de ti, ¡ay!, tus palabras; 
tu corazón, desnudo, canta. 

Ya esi:ás ausente de las cosas, 
ellas de ti, desalojada tú que te accrcasi:e a ellas, 
despojada del aire, del llanto, de la voz, 
leve rlo sin agua, muda, en la sombra, 
en la luz acaso, pero ¿dónde? 

Ya eftá cumplido inútilmente el tiempo, 
ese tiempo terrible que te busca, te hiere, 
te arrinoona y te lleva. 
Ya esi:á cumplido ese insi:antc tan tuyo, 
intransitable y tuyo, que te ha dejado sola. 
Ya ssi:á el mundo en tu mano de poeta, 
tu propio corazón como un grano de arena, 
insifücndo en las playas, allí sencillo, 
en tu mano vada; tu corazón desnudo, como esi:atua o simiente, 
como rlo o sudario; tu corazón abierto. 
Ya esi:án rotos los puentes, y los mares desnudos 
para todos los siompres; 
ya esi:ás tú allí, amiga, compañera; 
yo lo sé; sé que csi:ás; hondamente lo siento, 
pero ¿dónde? .. 

Manuel Orozco Díaz 
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CARTA PARA CELIA 

CELIA, 

mira cómo se me hace la boca 'Verso, cómo 

se me hace beso el 'Verso pat•a que te lo diga, 

para que te diga este Celia, amiga mía. 

Amiga de las estrellas, 

amiga de los espe¡os y las estrellas, donde aprendías a mirarte, Celia. 

Ahora 'Vi'Virás en 'Volandas de las mtbes 

y tendrás una funda de enea para tu, pulso más débil, 

frente a {rente de Aquel qu,e te en'ViÓ a preparar sus caminos, y decirle 

su nombre a cada cosa: agua, al río; 

luz, a la estrella; Paraíso, a la esperanza 

que un día, sin pensarlo, se te hizo hoy, 

para que te murieses a 8-iorros un verano. 

Celia: 

descansará el gorrión, no apresado en su vuelo. 

Y crecerán los pinos. Y basta habrá en la pecera 

un ascua ro¡a hermana de la brasa. 

Que nadie tomará su latido para llevarlo al canto 

o para hacer canción de cada instante, o para 

hacer instante y canto tu latido. 

Oh, Celia, mi desconocida. 

Vecino de ttt 'Verso, ¿no sabes que a la rosa, 

desde aquel día de ;unio, 

la llamaremos siempre mística fior de Celia? 

Rafael León 
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ELEGIA A LA MUERTE DE CELIA T'D.VAS 

/Ob1 qt1l pit,t11tlo1 páj«ro1 a.,orff, 
Carlo1, eo�ái,¡ 

{LOPR Dll VEGA) 

'V,n, de lolor !J c111&to Je 1ewtiJo. 

(HRRRf.RA) 

Pelo,.oillo Je "ª"ª"i•, 
eoraz4• J., ye,-1,al, .. e"ª· 

Si11, IMtio, ,.i,ÍO Ú Miel, 
RO tlu.eMKal. 

;:r- 'l"U" te chillo el carUlo 
!I te dta buo, Je nctnta., 

Pa" J,l b110, coffcilM 

co" ptlN,ill" tle nla. 

( CEl,IA VIÑAS) 

E• ,1 lri1•I q•• b•1 ,.,.b,ado 

Ú,itro tle Mi corazá11, 

co"'º p,,r '" ca.14 '"' entr4do 
wn pan;udo So"i&,.. 

(ceLIA nÑAs) 

CELIA, tú eras del mar. Entre sus olas, 
agudo esquife la tostada frente, 
tu risa fué un reguero de amapolas. 

Celia, tú eras del sol y de la ardiente 
tierra que en frutos su virtud proclama. 
Jamás la sequedad, la indiferente 

pureza pudo mitigar tu llama, 
antorcha viva del quehacer fecundo, 
que brilla y arde y resplandece y ama. 

Y Dios estaba en ti. Y el gris profundo 
del fresco pozo en el terr6n cavado. 
Celia, tú eras del mar, del sol, del mundo, 



del raudo torbellino enamorado. 
Buscabas la verdad en cada cosa, 
el ser primero, humilde e iutocado. 

Tuya In ortiga fu6. Y la mimosa 
pradera rasurada en verde suave, 
la húmeda opulencia de In rosa, 

el lirio agreste y el maguolio grave. 
La garza solitaria, el picaruelo 
gorri6n del tejado, urbana ave, 

redicha criatura, que en el suelo 
esq11iva el giro aleve de la mano; 
trotavientos sin fin, tuno del cielo, 

cerca del polvo y del azul cercano; 
pájaro ale�re y gris, leve y burlón, 
que te fué devorando grano a grano 
el colmado trigal del corazón. 

c¡Ohl ¿Qué divinos pájaros ahora,> 
Celia, «gozáis?» ¿Qué tiernos pajarillos, 
en los celestes prados de la Aurora, 

tu rostro miran con sus ojos pillos? 
¿Gozas del pajaruelo que te encanta 
el sueño eterno? ¿ Y de los más sencillos? 

¿Del que lee, recita, arpegia y canta 
verbos ele luz, dulcísimos pronombres? 
¿Del pájaro de oro que levanta 

al Trono la fermata de los nombres? 
¡Cuán solo, con tu marcha presurosa, 
Celia, dejaste el valle de los hombres! 

Gnrgantos ele cristal dicen tu glosa. 
Hay siempre un pajarillo en to ventana, 
que al alba pura y en la noche hermosa, 
llora la muerte de tu rosa grana . 

.. 

Caminante feliz - en las pupilas 
cosecha {ácil de abundantes siegas -
¡cuántas horas dolientes o tranquilas 

llevabas en las plantas andariegas! 
Largo el soñar, tendida la mirada: 
por campos, ríos, montes, cimas, vegas. 



En el lento sopor de la cañada, 
sació tu boca el borbollón del vino 
y el dulce grumo de la miel dorada. 

Todo tu ser vibraba en el camino, 
y del agua corriente la frecura 
bebió tu labio con pasión y tino. 

Todo era en ti palabra de hermosura, 
balbuceo gozoso o encendida 
verba de amor o cauda de ternura, 

volcado río, linfa contenida 
que en sus límites lame la belleza. 
Celia, tú eras de Dios y de la vida 
en toda su amplitud y su pureza. 

* 

Fueron los niños tu ambición. Maestra 
graciosa y fiel. En ti la letra daba 
claro fulgor y música. A tu diestra, 

un ángel sabio y señoril velaba. 
Urgía Lope, amaba Garcilaso, 
y San Juan, lentamente, derramaba 

el néctar fino en tu ofrecido vaso. 
El Caballo del Cid, cauto y seguro, 
en tu palabra enderazaba el paso. 

Niños a flor de piel, y entre el oscuro 
fluir de tu cabello, y en el hondo 
latir del corazón, y sobre el duro 

esqueleto de cal. Niños al fondo 
del telón de la vida, y en la espera 
del aire henchido, y en el rizo blondo 

de tus trigos de amor. Tu ruta era 
la esperanza del hijo, florecida 
en la sed de tu cuerpo en primavera. 

Y nunca nadie como tú, ya uncida 
al varón que Dios puso en tu derrota, 
ansió sentir la chispa de la vida 
en la grandeza de la entraña rota. 

* 

Tú lo sabes, Señor. ¿Había orgullo 
en tanto desear? La piel morena 
de su 1tiño de miel y el tibio arrullo 

• 



negaste a su existir. Firme y serena 
es tu segur. Decides. Un instante. 
Eres justo, Señor; pero ¡qué penal 

¡Ohl]¿Qué niño bellísimo y fragante, 
ntndo a ti con eternales lazos, 
más limpio que la estrella y más brillante 

reposa, Celia, entre tus fuertes brazos? 
¿Qué peloncillo <Ú naranja, dueño 
riquísimo de risas y de abrazos, 

por besarte en la cara olvida el sueño? 
Niño de cañadú, besos de menta, 

¿c6mo tan grande siendo tan pequeño? 

Cuatro, cinco, seis, diez, ciento cincuenta. 
Besos vienen y van. ¿Quién los domina? 
Tú casi habrás perdido ya la cuenta, 
que es inmenso el afán y honda la mina. 

1Qué soledad con sol, Celia! ¡Qué triste 
el perfil de tus montes! ¡Y qué llanto, 
desde el morado día en que te fuiste, 

hay en el agua qu<' eoñastc tanto! 
Solloza el mar. Y tiembla el aire. Herido 
en su nervio d<' luz, es hoy mi canto 

cvoz de dolor y canto ele gemido,. 
Corta tu vida fué; hrl've, la historia. 
Celia, tu nombr , U ix del olvido, 
será una rosa abierta en mi memoria. 

M.ª Antonia Sanz Cuadrado 

• 
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