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CELIA VINAS, ALMERIA EN EL CORAZON

Maria Jesus Soler Arteaga
Universidad de Sevilla

Entusiasta y emprendedora capitana de todo lo que la
Almeria cultural de nuestro tiempo esta haciendo desde que
ella vive alli. Sus poemas a los nifios, sus ilusionados
poemas de amor son una leccién de alegria, de fe, de
esperanzado caminar por la gran tierra de una cordialidad
sin equivalentes.

Si en el mundo existe alguien capaz de hacerlo todo
con un absoluto fervor poético, de entregarse hasta la
exhaustacion a una obra de arte, a una empresa de
cultura, de divulgacion literaria o defensa de los valores
eternos se llama Celia Vinas. Criatura irradiante, comu-
nicativa, es autora de una poesia en verso y en prosa, llena
de sensibilidad.

Carmen Conde!

1. CELIA VINAS

elia Vinas Olivella naci6 en Lérida en 1915 y fallecié en Almeria en

1954. Su infancia y juventud transcurren en Palma de Mallorca y

en Barcelona donde comenzé sus estudios de Filosofia y Letras
que se vieron interrumpidos por la Guerra Civil y que terminé en 1941.
Entre sus profesores universitarios cabe destacar a Rafael Lapesa, a Angel
Balbuena Prat y a Guillermo Diaz Plaja, que en 1976 se encargo de realizar
una antologia de la produccion poética de la que habia sido su alumna para
la coleccion Adonais. Durante estos anos de carrera Celia amplio su
formacion realizando cursos muy variados, entre los que destaca el de
Literatura italiana en Instituto Italiano de Cultura, y asistiendo a actividades

culturales como conciertos, conferencias, exposiciones, etc.?2

1 Con estas palabras definia Carmen Conde a Celia Vinas en el capitulo dedicado a esta autora en
su libro Poesia femenina esparnola viviente (1970: 11).

2 Informacion obtenida de la biografia mas completa existente sobre la autora Celia Vinas:
Personalidad y Actividad Pedagdgica-Cultural en Almeria (1943-1954), que recoge numerosos docu-
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A su llegada a Almeria en 1943, tras obtener la Catedra de Lengua y
Literatura con el numero 1, habiendo elegido ella misma el destino de esa
catedra, se encontr6 con una ciudad provinciana, que sufria las conse-
cuencias de la posguerra, sin universidad y sin vida cultural. Desde su
juventud Celia Vinas demostré un extraordinario interés por la cultura,
asistiendo en Barcelona a todos aquellos eventos que podia. La situacion de
la ciudad andaluza lejos de desanimarla supuso un estimulo que la incit6 a
ser ella quien promoviese distintas actividades que dieron a Almeria un
brillo sin precedentes que lamentablemente no se mantuvo tras su
desaparicion.

Siendo catedratica de instituto cursé la carrera de magisterio, puesto
que su verdadera vocacion era la ensenanza, de hecho coment6é en alguna
ocasion que habria deseado ser maestra de parvulos, como lo recoge Arturo
Medina en el prologo al libro de cuentos infantiles Primer botén del mundo y
13 cuentos mads. En 1944 le ofrecieron la jefatura de estudios del instituto,
cargo que aceptd a su pesar; mas tarde rechazé una plaza en la universidad
por quedarse en su instituto.

Quienes la conocieron no han dudado en transmitir ya sea en sus
articulos o en las conversaciones mantenidas con sus biografos el carisma y
la personalidad entusiasta nuestra autora, siempre volcada en acercar la
cultura a sus alumnos y a la que desde 1943 ella habia convertido en su
ciudad. Suelen coincidir siempre en definirla como una mujer abierta, vital y
aperturista, quizas excesivamente aperturista y avanzada para aquellos anos
y sobre todo en una capital como Almeria, en la que rapidamente desperto
entusiasmos y recelos en determinados sectores, Fausto Romero reproducia
en un articulo titulado “La senorita Celia”, como la llamaban carinosamente
sus alumnos, su opinion al respecto del rechazo inicial que desperté su

presencia: “Y lo mas grave no ha sido tener enfrente a algunos companeros

mentos obtenidos en diversos archivos, tales como partida de nacimiento, certificados de notas,
correspondencia, etc., y especialmente de las notas autobiograficas enviadas por la autora a la
revista Estafeta Literaria y reproducidos en la Antologia lirica de la coleccion Adonais.
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de Claustro, sino a un buen sector de la burguesia local, que no criticaba
tanto mi manera de ensenar cuanto a mi forma de ser, practica sincera,
anticonvencionalista, Libre, espontanea... Y todo por haber llevado a la
practica lo que muchos, reprimidos, desean hacer y no hacen porque estan
encorsetados por los usos burgueses, por prejuicios absurdos” (Naranjo,
2001: 55-56).

A proposito de esta forma de tratamiento reconocida como carinosa por
sus alumnos en sus multiples intervenciones en periédicos y revistas o como
informantes de Maria Adela Naranjo (2001) para la realizacion de su
biografia, debemos detenernos a pensar en el profundo impacto que supuso
la llegada de Celia a las aulas almerienses, ella que sentia un extraordinario
amor por los ninos, a los que dedicé algunos de sus libros, una clara
vocacion docente y un entusiasmo contagioso que supo transmitir a sus
alumnos, muchos de ellos animados por Celia se dedicaron a las artes, y la
relacion con ellos no se interrumpio una vez finalizada su etapa escolar, son
muy numerosos los ejemplos de la correspondencia mantenida con ellos y de
su dedicacion al arte: Josefa Carretero, Tadea Fuentes, Gabriel Espinar,
Canton Checa, Luis Canadas o Agustin Gomez Arcos y la colaboracion en
obras, por ejemplo en una obra teatral con la mencionada T. Fuentes.

Su participacion en la vida cultural se dejo sentir en todas las acti-
vidades preparadas por el instituto y por el Ayuntamiento, especialmente en
las conferencias organizadas por la biblioteca Villaespesa en las que ella
actud en muchas ocasiones como presentadora asi como en la prensa local.

Su fallecimiento el 21 de junio de 1954, apenas un ano después de
casarse con el también profesor Arturo Medina, cuya labor de edicion de sus
obras inéditas es inestimable, no sélo truncé la vida de una persona
extraordinaria, sino también la obra de una magnifica autora y la labor de
una docente volcada en su trabajo y de animadora cultural como no ha
habido otra en Almeria.

Pese a su prematura muerte Celia dejo una amplia produccion que

discurre por distintos géneros. En poesia destacan: Trigo en el corazén
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(1946), Cancion tonta del sur (1946),3 Del foc i de la cendra (1952), Palabras
sin voz (1954), Como el ciervo corre herido (1955), Canto (1964), Poesia ultima
(1979). Entre la narrativa de ficcion hay que destacar El primer botén del
mundo... y 13 cuentos mas (1951), el libro de relatos con el que consiguio el
accésit al Premio Nacional de Literatura y las dos novelas publicadas
postumamente por A. Medina, Tierra del Sur (1945) y Viento levante (1946).
También hay que destacar la biografia de Cervantes, Estampas de la vida de
Cervantes (1949). Por ultimo hay que resaltar como venimos diciendo sus
conferencias y presentaciones asi como su participacion en diversos perio-
dicos y revistas locales como Yugo, De 9 a 19, en el Folleto de la Asociacion
de la Prensa de Almeria, Pajaritas de Papel, Horizontes, etc. Entre las revis-
tas literarias mencionaremos su colaboracion en revistas como Caracol,
cuadernos literarios de los alumnos de la Facultad de Filosofia y Letras, en el
numero 7-8 de la revista Mediterraneo* y la publicacion de un libro en la

coleccion que dirigieron los fundadores de la revista Ifach.

2. ALMERIA EN SU OBRA

Al acercarnos a la figura de Celia Vinas llama enormemente la atencion la
eleccion de Almeria como destino tras sus oposiciones y aun mas la eleccion,
como destino definitivo, de esta ciudad pequena, provinciana, tan distinta de
Barcelona, el lugar en el que se habia formado y en el que sin duda sus
inquietudes culturales se habrian visto satisfechas con una oferta mucho
mas rica y variada. El objetivo de esta comunicacion sera por tanto establecer
el motivo de esta preferencia y analizar la aparicion de la ciudad en su obra.

Maria Adela Naranjo (2001) concluye su resena biografica, a la vista de todos

3 Poemario para nifnos.

4 Fanny Rubio (2003) indica que ese numero se abria con una dedicatoria al eterno femenino y que
en él participaron Ester de Andreis, Remedios de la Barcena, Dolores Catarineu, Alfonsa de la Torre,
Carmen Conde, Concha Espina, Maria Alfaro y Eulalia Galvariato. Ademas advierte en una nota que
las autoras estaban marginadas de las secciones y que era habitual en la prensa literaria de la
época que las mujeres aparecieran en numeros especiales.
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los datos recogidos y de todas aportaciones de conocidos, alumnos y amigos

de Celia con los que se puso en contacto, diciendo:

De acuerdo, pues, con estas resenas, cabria asegurar que Celia se
enamoro de Almeria, de sus tierras, de sus gentes, especialmente de
sus gentes, especialmente de sus jovenes. Y es este amor, ese sentir
latir de Almeria y los almerienses en su corazén, lo que hizo que
fuese, para la Almeria de aquellos tiempos dificiles de la posguerra,
una palanca capaz de mover a buena parte de su juventud, excitan-
dola por los senderos del hacer diario, con los ojos puestos en un
futuro ilusionado.

Pronto Almeria se acostumbraria a una Celia que escalaba los
peldanios mas dificiles para conseguir que “su ciudad” saliera del
mutismo en que muchos anos lo habia estado, y en contrapartida la
sociedad almeriense —Almeria— le abria las puertas en la aridez de su
paisaje. (Naranjo, 2001: 53)

Este amor que se desprende de su actividad y de su implicacion real
en todos los eventos culturales pueden explicarse teniendo en cuenta en
primer lugar unas palabras de la propia Celia escritas en una carta a G.
Espinar, recogidas por M. A. Naranjo, en ella decia: “Yo tengo un paraiso
perfecto el de mis soledades, mis versos, mis libros, mis rosas, mi armo-
nica y mi ventana... Ah! y mi botecillo y mi isla dorada frente a la caleta”
(Naranjo, 2001: 60). En segundo lugar resenaremos la opinion de
Guillermo Diaz Plaja expresada en la introduccion de la Antologia lirica que
preparo, para Diaz Plaja la razon residia en: “el no salirse de su ambiente
paisajistico mediterraneo; el ambiente paisajistico que respiraba en Ma-
llorca. Hay, pues, una unidad de sentido, unas coordenadas parecidas...”
(Vinas, 1976: 6)

A estas dos referencias espaciales habria que sumar, la personalidad
de Celia entusiasta y aperturista, probablemente otra ciudad hubiera col-
mado sus expectativas y su gusto por las artes; sin embargo es posible
pensar que Almeria cautivo a Celia no por lo que la ciudad le ofrecia a ella,
sino por lo que ella podia ofrecerle a la ciudad: su trabajo, su esfuerzo, su

entusiasmo, su vitalidad, su cultura, su vision del mundo, su vida en

definitiva.
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Nos detendremos por tanto en dos aspectos fundamentales en su
obra: las referencias a Almeria, a su paisaje y a sus gentes, y también al
mar Mediterraneo. A partir de ambas referencias espaciales es posible
adentrarse en buena parte de la produccion de nuestra autora, para ello
nos fijaremos principalmente en su poesia y sus articulos, aunque hay que
advertir que la presencia del mar es patente en toda su obra, por ejemplo
en los cuentos infantiles recogidos en El primer botén del mundo y 13
cuentos mdas.

El tratamiento del espacio y sus funciones en la literatura han sido
objeto de numerosos y esclarecedores estudios, en los que se ha puesto de
manifiesto el importante papel que juega no s6lo como marco, sino como
organizador y estructurante textual. Estos aspectos han sido ampliamente
abordados desde la fenomenologia poética, recordemos los tratados cla-
sicos de retorica en los que se abordaba el estudio de topicos o lugares
comunes, desde la narratologia y actualmente en la formulacion de la
teoria del emplazamiento. Estas son las consideraciones que tomaremos
como punto de partida en nuestro analisis de Almeria en tanto que ciudad
mediterranea en la obra de Celia Vinas.

El espacio, como afirma Gilbert Durand, es una forma a priori de la
imaginacion en la que las categorias de la fantastica se integran “dandole
sus dimensiones afectivas: elevacion y dicotomia trascendente, inversion y
profundidad intima y, por ultimo, poder infinito de repeticion” (Durand,
1982: 394).

La manera que tenemos de aprehender el mundo y la realidad parte
de conceptos y referencias espaciales, nuestra concepcion del mundo es
topologica, incluso el tiempo es aprehendido desde una perspectiva topo-
légica. Por otra parte, debemos tener en cuenta el concepto bajtiniano de
cronotopo, segun el cual espacio y tiempo no son dos categorias inde-
pendientes, sino que conforman un Unico concepto indisoluble, puesto que
el individuo esta sujeto a unas determinadas coordenadas espacio-tem-

porales que se exigen mutuamente. Estas consideraciones son tomadas
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como punto de partida para formular la teoria del emplazamiento, que,
como explica Manuel Angel Vazquez Medel, arroja luz sobre los estudios

«©

espaciales puesto que: “...esa estructura de emplazamiento no se limita a
ubicarnos externamente; no es algo accidental sino, precisamente, el
marco, el horizonte, el escenario en el que se dibuja lo esencial, pero ya
hecho nuestro, formando parte de nosotros. Estar emplazado es, pues,
también sentirse instados a dar una respuesta, un testimonio, en un
determinado lugar y tiempo” (Vazquez Medel, 2000: 124).

Esta idea de emplazamiento se relaciona con el concepto de empla-
zamiento o mejor dicho de imposicion heideggeriano, y mas aun con el
concepto de compromiso, si estar emplazados es, como deciamos, sentirse
instados a dar una respuesta, un testimonio; éste solo puede darse
asumiendo ese estar en un lugar y un tiempo determinado. Vitor Manuel
de Aguiar e Silva (1993: 78) explica la nocion de compromiso en literatura:
“El hombre, segin Heidegger, no es un receptaculo, es decir, una pasi-
vidad que recoge datos del mundo, sino un estar-en-el-mundo, no en el
sentido espacial y fisico de estar en, sino en el sentido de presencia activa,
de estar en relacion fundadora, constitutiva con el mundo”.

Esta presencia activa se deja ver en muchos de sus poemas a lo largo
de toda su obra, la descripcion de los paisajes y los lugares en los que la
autora se encuentra juega un papel fundamental, mencionaremos como
ejemplo el poema “Salvador Dali desde Almeria” (1953) en el que hay
referencias explicitas al espacio: “Si el espacio es espacio y mas espacio /
y falta un no sé que en el horizonte / que solloce la tarde sosegada / y
olvide la pureza de la arista...” (Vinas, 1976: 65). Sin embargo si hay un
libro en el que Almeria aparece cantada y retratada es en Palabras sin voz
(1953), no son los primeros poemas escritos cuando Celia esta recién
llegada, por tanto no se trata de la primera impresion causada por el
paisaje que acaba de descubrir, sino que se publican una década después

cuando la autora se siente ya plenamente almeriense:
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ALMERIA

Toda tu dulce serrania, madre,

sobre mis labios quietos silenciosos,

no puedo cantarte, tierra mia...

resbala tu hermosura perseguida

sobre mi lengua y no puedo cantarte...
(Vinas, 1976: 59)

En estos primeros versos con los que se inicia el poema, la autora se
refiere a la ciudad como “madre” y “tierra mia” dos apelativos cargados de
sentido y de sentimiento, porque se reconoce ya como parte de Almeria, y
porque hay una clara referencia telurica. A la vez que afirma la impo-
sibilidad de cantarle, esta afirmacion que podria entenderse como un
topico poético: la imposibilidad de cantar a lo que se ama, la inefabilidad
del lenguaje o incluso como una suerte de falsa modestia, sin embargo la
imposibilidad de Celia parte una serie de sentimientos contrapuestos, de
un lado ese reconocimiento de la tierra como madre y de la afirmacion que
hace en los versos siguientes: “Mi sangre sabe a ti, a la verdura / que te
falta, [...] Me amenazas belleza y perfecciones. (Vinas, 1976: 59)” La
Almeria que Celia va a cantar no es verde y no va a hablar de su belleza y
su perfeccion, sino de todo lo contrario, de lo que angustia, silencia y hace

llorar a la poeta:

Besa el mar cada aurora y cada cielo
en mi gemir de animalejo absurdo
que arranca el corazon de las montanas
y lo ajusta al silencio de mi pecho,
en mi llanto, jay!, antiguo como el astro
que solloza la ausencia del Sefior
en esta tierra muerta, hueso y cielo,
donde el hombre se tiende sobre el polvo
y ciega su mirada en las raices
del arbol del mafnana...

(Vinas, 1976: 60)

La oposicion entre tierra y mar presente siempre en la obra de Celia,

la tierra seca, yerma, muerta frente al mar, el agua, la fertilidad, la vida.
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Almeria banada por el mar es estéril y esta muerta, es una tierra dejada de
la mano de Dios, una tierra sin futuro. La presencia de Dios es un hecho
constatable en toda la obra de Celia Vinas, y muy especialmente en el
poemario de 19355 Como el ciervo corre herido;, sus invocaciones son
constantes y pueden explicarse por las profundas convicciones que tenia
la autora, asi como por el hecho de que la presencia de Dios es una
constante en la poesia del medio siglo, asi lo explica Manuel José
Rodriguez (1977).5
Mas adelante la autora continua desarrollando esta idea con una
hermosa metafora no exenta de crudeza en la que el cielo se identifica con
un ave de rapina que se cierne sobre Almeria que es: “tierra carrona,
podredumbre / de una tierra frutal que el hombre ignora / en el camino
del ayer remoto” (Vinas, 1976: 59). Estamos ante una tierra sin futuro y
cuyo pasado es ignorado, una tierra baldia como la que cantaba el poeta,
una tierra abandonada cuya situacion causa dolor, asi concluye su poema
volviendo a reiterar la imposibilidad de cantarle: “No puedo, no, cantarte,
tierra mia, / que en mi canto me sobra esta tragedia y me falta pulmoéon
para tu grito, / dolorosa Almeria abandonada” (Vinas, 1976: 59).
Igualmente duro es el poema titulado “Rio Almanzora” en el que
aparecen las mismas referencias a Almeria como tierra yerma, pedregosa,

desértica, en la que abundan las referencias que reiteran su estado y en el

5 Dios, como tema poético, ha sido tratado abundantemente en la lirica espafiola, pero especialmente
desde 1939 se puede observar de nuevo un vivo interés en los autores, como han puesto de
manifiesto algunos estudios tematolégicos. Manuel José Rodriguez afirma: “A partir de 1939, el tema
de Dios resurge, se remoza y vuelve a ser abordado en la obra de un nuimero considerable de poetas
con interés verdadero y ajeno a consignas equivocas o actitudes retéricas, si bien hubo y hay de todo
en la produccién de la época” (Rodriguez, 1977: 12).

Entre los autores y generaciones de posguerra estudiados, M. J. Rodriguez dedica especial
atencién a la generacion del 36 por ser la que reanud6 el didlogo poético con Dios, el autor lo explica
de este modo:

La paradoja, la antitesis, lo inexplicable, surgen en la lirica imprecatoria con un
trasunto angustioso auténtico, desgarrador, que tiene de atractivo lo que no puede
tener de inédito; y si discrepa en el tono y en la actitud que la anima, coincide con
la poesia mas esperanzada en tributar al canto un sentir doloroso. En ambos
grupos, la fe en Dios no instala al hombre cémodamente en una existencia libre de
zozobras y vicisitudes que son patrimonio de todo mortal, ya sea creyente o no. El
fenémeno lirico con trasfondo de creencia agbénica se debate realmente entre la
vision esperanzada y la de un vago escepticismo que registra diversidad de grados.
(Rodriguez, 1977: 235-236)
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que no deja de llamar la atencion de nuevo la relacion que se ha
establecido entre la autora y la ciudad de la que dice “Se me muere...”,
este dativo de interés al comienzo no es gratuito y evidencia la implicacion

de Celia con la tierra:

Se me muere esta tierra entre las manos

con vocacion de luna deshojada,

cementerio de cumbres, tierra dura

donde solo las rocas suefian sangre

y los barrancos humedad de axila,

adelfares sobre esta inmensa tumba

de la tierra maldita que agoniza,

que masca piedra y bebe piedra,

polvo que come polvo y polvo muerde...
(Vinas, 1976: 63)

Muy significativo es también el poema titulado “Y yo buscaba...”
escrito en catalan originalmente y traducido por Aurora de Albornoz, se
compuso en 1953 y en €l se establece un diadlogo con un ti que bien
podria ser un tu amoroso, que se refiriese a su marido, o quizas, y mas

probablemente por las referencias espaciales, a Almeria:

Y yo buscaba...
buscaba una forma
para reflejarme
y sentirme limitada.
Y el horizonte puro y blanco
me abri6 sus brazos.
jOh camino sin meta,
sin principio ni fin!
Y yo era yo,
y buscaba un tua
para concretar la anchura
de mi alma,
indeterminada
difusa
como un espacio.
Y caminaba por la tierra.
Humildad.
(Vinas, 1976: 79 y 81)
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Celia buscaba un lugar donde ser ella misma, donde realizarse como
persona y ese lugar lo encontré en Almeria. La autora catalana no puede
cantar a una Almeria surena, y constantemente la compara con Castilla,
porque lejos de encontrar una tierra donde los topicos y el tipismo
asociados indefectiblemente al sur afloran y se enraizan, ella encuentra
una tierra estéril, reseca y dejada de la mano de Dios. Esta misma vision
se traslada a otras ciudades andaluzas es el caso del poema titulado

Cordoba, en el que la situacion de Almeria es la de Andalucia:

Cordoba, si, derrama tu cimiento
sobre el dolor de toda Andalucia,
adelfares perdidos en el viento,
roncos barrancos de la serrania,
arenal de las playas jqué lamento
gota a gota tu sangre, ciudad mial
(Vinas, 1976: 19)

Fernando Ortiz en las palabras liminares que acompanan a una
seleccion en la que reune algunos de sus ensayos acerca de poetas
andaluces, presta especial atencion a la huella que el destierro ha dejado
en ellos desde el romanticismo hasta nuestros dias, ya sea a causa del
exilio o de la emigracion; al mismo tiempo incide en la ambigua relacion
establecida entre estos autores y su tierra, que propicia la evocacion de
esta tierra que nunca les pertenecio y que resulta “irreal y fantasma-
gorica”; y afirma que no “es casual que el poeta entone su canto con voz
elegiaca —en la que con frecuencia late el mismo hondo lamento resignado
de los cantes del pueblo— o bien prefiera negar la realidad por medio de
fantasias compensatorias, creando mundos edénicos e irreales” (Ortiz,
1995: 20), apoyando esta hipotesis en un origen comun “la realidad
insatisfactoria de Andalucia”. Esta misma actitud se puede observar en
los poemas de Celia que estaba inmersa en esta realidad insatisfactoria y

que tal vez por no ser almeriense, aunque se sintiera asi, era capaz de

mirar con cierta distancia a su ciudad
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Frente a estas imagenes mortecinas los poemas en los que aparece
el mar como escenario se llenan de vida; asi el mar se convierte en el Ginico
escenario donde es posible que se desarrolle el amor, esto sucede por

ejemplo en el poema “Décimas al amor nifio vestido marinerito”:

No sé donde tu velero,
piloto de azucar fino,
ni en qué prado submarino
navega mas marinero,
mas salado y pinturero.
Las rutas de mi albedrio
esperan a tu navio
mareadas de esperar.
Capitan, mira en la mar
las Islas del Amor Mio...
(Vinhas, 1976: 127)

Un poema cargado de sensualidad, en el que la mujer naufraga y
es enterrada en una playa de arena donde encalla el barco su amado, la
autora recurre a metaforas e imagenes de gran belleza que presentan un
sutil erotismo rebosante de ternura. El mar al que canta Celia es el
Mediterraneo que la ha acompanado desde su ninez, Celia crecio
mirando al mar, admirandolo, identificandose con él, Manuel Angel
Vazquez Medel explica en su articulo “Escritoras atlanticas y escritoras
mediterraneas” la importancia de estas metaforas en la construccion de

los discursos de las mujeres:

Nos gusta pensar que las metaforas etimologicas que se encuentran
en la nocion de lo Mediterraneo (el espacio acuatico y fluido en
medio de las tierras que lo circundan) y lo Atlantico (la fuerza de los
atlantes que sostienen el peso del universo, al tiempo que esa isla
mitica rodeada de océano) estan también en la base misma, en las
raices (o rizomas) de los empenos discursivos de las mujeres que
han acometido la tarea de escribir e inscribir, en (a través de) su
escritura, su cuerpo (tantas veces negado), su deseo (casi siempre
forzado y violentado), su identidad (construida desde fuera y
estereotipada, falseada) [...] En efecto, se trata de la construccion de
un nuevo territorio, de un interland, de un espacio humano en el
territorio abierto de una nueva humanitas) caracterizado por el in-
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between mas que por la logica de la exclusion y de las fronteras.
(Vazquez Medel, 2002: 10-11)

Esta imagen del prado submarino, mediterraneo, se repite en otros
poemas, es el caso del titulado “La verdad”, en el que el mar no es s6lo un
escenario sino que es personificado y se convierte en un juez que odia las
palabras y actua rompiendo unas y salvando a otras, las que son verda-
deras: jOh, prado submarino, qué cosecha / de verdades eternas y triun-
fales, / de acantilados, playa y superficie!, / mas hay que bucear hondo,
muy hondo, / y canta el corazon en tu garganta... (Vinas, 1976: 36). Esta
imagen del prado submarino contrasta con la sequedad de la tierra
almeriense devastada, pero también vuelve Celia a usar en los poemas de
contenido religioso, como por ejemplo en “El alma”, la imagen del mar
como muerte conectando sus versos con los de J. Manrique. “...el otro mar
incognito y nostalgico /que ocultan caracolas y pechinas / furiosas ramas
de coral y adelfas, /flores de un mar feliz que es tu mortaja... (Vias, 1976:
96)

La presencia de Almeria y del mar no se limita Uinicamente a la
poesia, sino que esta presente en toda la obra de Celia y es especialmente
significativa en sus articulos, como indicabamos antes. Hasta el momento
nos hemos referido a ellos como articulos aunque seria necesario tener en
cuenta la distincion que hace Juan Gutiérrez Palacios: “Acaso conviniera
diferenciar netamente el articulo periodistico de la cronica y la diferencia
esencial entre ambos géneros es la siguiente: la cronica es esencialmente
noticiosa, el articulo puede no serlo. Quiere decirse que se puede escribir
un articulo sobre un tema actual o interesante sin necesidad de que el
nucleo de ese articulo sea la noticia; puede serlo, pero no siempre lo es”
(Gutiérrez Palacios, 1984: 191). Por otra parte, no sbélo se trata de
cronicas, también encontramos resenas, conferencias e incluso articulos
de opinion con la estructura de una carta que se publicaron en algun

periodico; no insistiremos en la clasificacion genérica por dos motivos: en
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primer lugar porque en la antologia, que hemos manejado De esto y
aquello preparada por A. Medina, todos estos textos son considerados
como articulos y en segundo lugar porque lo que mas nos interesa es la
vision que se da de Almeria en ellos.

En estos textos a diferencia de los poéticos la autora deja que el
costumbrismo y el color local salpique sus textos, muchos de ellos
publicados en el periédico Yugo, el tinico existente en la capital y en los
boletines de las Cofradias, pero también en sus conferencias en la
Biblioteca Villaespesa y en otros publicados en otras ciudades. Son textos
en los que nos sorprende en ocasiones la critica y la queja de Celia hacia la
situacion cultural en Almeria, un buen ejemplo son textos como “De la
historia que no se escribe. Notas de teatro en el Cervantes” en el que hace
una cronica de espectaculos y destaca el caracter conformista de los
almerienses que aplauden obras de escasa calidad, y otros como “Resena

mensual de la vida poética de Almeria”:

No arraiga en nuestra ciudad el grupo poético porque falta la figura
venerable que sea la hoguera del buen corazon y el consejo limpio. Y
como nos falta una revista poética... Madrugan los poetas como las
almendras y no cuajan. Recuerdo, no hace muchos afnos un recital
de un grupo de poetisas en la Granja Balear organizado por la
primera tertulia indaliana, alli se leyeron cosas buenas y muy pro-
metedoras. (Vinas, 1995: 28)

El periédico local —tnico— “Yugo” ofrece de vez en cuando a sus
lectores en la “Pagina del hogar” —jay la poesia metida entre modas
y recetas de cocina!— poemas con firmas de autores locales y alguna
seleccion curiosa. Por ejemplo, un buen soneto de Panero y, otro dia,
un fragmento de “Las ermitas de Coérdoba” —jhistorico!— (Vifias,
1995: 29-30)

Ambos fragmentos pertenecen al texto “Resefia mensual de la vida
poética de Almeria” en el que la autora dibuja el desolado paisaje cultural
de la ciudad, que carece de prensa cultural hecho que sin duda le dolia

mas de lo que expresaba en estas lineas y en el que se centraba en la falta
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de un grupo poético en la ciudad que tuviera continuidad y destacaba que
so6lo habia dos autores con un libro publicado.

Otro aspecto interesante que también puede observarse en estos
textos es la comparacion constante de Almeria con Castilla y con Anda-
lucia, para Celia el paisaje y los usos de esta capital la asemejan mas a
Castilla que a Andalucia y sobre todo dentro de Andalucia, la comparacion
entre Sevilla y Almeria es recurrente. En el primer texto que abre esta
antologia “Poesia castellana, poesia andaluza y Almeria” nuestra autora
esta reflexionando sobre Castilla y la literatura pero inevitablemente sus
reflexiones la llevan a comparar las dos ciudades andaluzas: “Almeria es
fina y senoril. Tiene un pasado. Y parece cansada. Sobre sus cerros
cardenos unas almenas, La Alcazaba. Castillo al fin. Sobre su firme
desnudez el cielo. El cielo que se asoma por las ventanitas de los
monasterios. Almeria es castellana o andaluza como la Sevilla de
Bécquer...” (Vinas, 1995: 14). Para terminar con la conclusion de que
Almeria es castellana, Almeria es desierto como rezan los versos de un
profesor de letras que se queda en la ciudad, ¢un companero de instituto o
quizas un trasunto de si misma?: “En el desierto de tu angustia mansa /
mi palabra en simiente de ternuras...” (Vinas, 1995: 15).

No es este el Ginico caso en “Han sido ustedes multadas”, cronica de
un viaje organizado por la profesora a Sevilla, para que sus alumnos
conocieran la capital y la visita obligada al monumento a Bécquer en el
Parque de M?®. Luisa, contrapone Almeria y Sevilla, la ciudad de provincias
y la ciudad populosa: “Entre los libros de las muchachas un rosario.
Ciudad de provincias Almeria. Las niflas suefian en aquella Sevilla popu-
losa donde naci6 su Gustavo Adolfo. Suena un timbre lejano. Va a
comenzar la clase. Y durante una hora las oraciones adverbiales... jQué

'7’

pena Senor!” (Vinas, 1995: 16). Incluso la celebracion de la feria es motivo
para una nueva alusion, asi en el articulo “El cartel de feria” dice: “Asi el
cartel de Feria de agosto. Que no es feria de abril. Que es de agosto. Cielo

y cielo y cielo. Y el mar. Y el barquito velero y las cuatro gaviotas
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aventureras y domeésticas, libres y encadenadas a la hermosura sin limites
del puerto” (Vinas, 1995: 21). El cartel anunciador de la feria que ella
presento y reseno en el folleto de la asociacion de la prensa es de nuevo la
excusa perfecta para acordarse de nuevo de Sevilla y subrayar que esta
feria no tiene nada que ver la de la capital y eso se ve hasta el cartel
anunciador que se centra en el puerto, motivo que no deja de ser extrano
para quien conozca los carteles anunciadores de la feria de Sevilla.
Llegados a este punto cabe preguntarnos como es el lugar en el que
se encuentra Celia, los adjetivos empleados por ella hasta el momento no
acaban de pintarla completamente, es fina, senoril, provinciana, esta can-
sada. Sus descripciones nos presentan como en el caso de “Han sido
ustedes multadas”, un lugar donde el tiempo parece detenido como en una
postal, las palmeras, el cielo azul, las calles estrechas, la torre de la iglesia;
no es éste el tnico caso en “Carta a un amigo que vive lejos del mar,
explicandole del puerto de Almeria y de la virgen del Carmen”, dice: “Voy a
explicarte ¢sabes? Si voy a explicarte de mi ciudad y de su vida. Mira...
Nuestra ciudad, de nombre tan dulce de uva y danza, desciende
gozosamente hacia el mar desde los cerros altos, duros, amarillos de
historia, con castillos, ruinas, estrellas y nombres propios” (Vinas, 19935:
30). En este texto vemos un paisaje que practicamente nos remite hasta
Castilla, pero Almeria no es Castilla porque tiene mar y el azul del
Mediterraneo es el que la rescata de la aridez de la tierra, de los castillos y
las ruinas. Esta idea se reafirma en el siguiente fragmento de “Carta desde

Almeria”:

Almeria es una de estas ciudades donde no pasa nada y donde, bajo
la paz de su vivir rebrama una potencia sorprendente. No es una
ciudad tranquila. Es, quiza, una ciudad triste, melancélica, que el
mar no consigue vulgarizar... (Vinas, 1995: 32)

Su historia es, desde la Prehistoria a la “Biblioteca Villa-espesa”,
una constante interrupcion de momentos extremadamente vitales
que se agotan de una manera mas o menos tragica. Almeria no es
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una ciudad como Troya es una sucesion de ciudades en un mismo
espacio geograficamente mas o menos localizado. (Vinas, 1995: 33)

Muy amiga tuya, ahora y siempre, desde Almeria en el Mediterraneo.
(Vinas, 1995: 36)

En estas lineas Celia define perfectamente la ciudad y lo que piensa
de ella: se trata de una ciudad donde no pasa nada, incluso triste que sin
embargo es rescatada por el mar, de hecho la despedida es muy signi-
ficativa Almeria esta en el Mediterraneo; la ciudad es inseparable del mar,
ese mar que tanto amaba la escritora y que la hace amar a Almeria.

El mar es el protagonista de otros textos, como por ejemplo “El faro”,
en el que narra una excursion con sus alumnos al faro de la ciudad, Celia
queria ensenarles el mar y que aprendieran a no temerlo como no lo temia
ella: “Yo queria que los ninos vieran la luna sobre el mar y que leyeran a
Gabriel Mir6. Vamos al Faro. Vamos a ver el Faro por dentro. La ciudad,
nuestra ciudad es pequena. Sus distancias son de casa de juguete. E1 Faro
creen que esta lejos, en el confin del mundo conocido, peligroso. No hay
carino por el mar y el mar es peligroso como de naufragio” (Vinas, 1995:
19).

También son constantes las referencias al barrio de los pescadores,
al que dedica varios textos del titulado “Donde viven los pescadores”,
fijaremos nuestra atencion en dos fragmentos. En el primero vemos una
metonimia, la parte por el todo, las casas de los pescadores son la ciudad
entera porque estan al lado del mar: “Son chicas las casas, como tarugos
de construccion infantil. Pero estas casas son Almeria...” (Vinas, 1995: 27).
En las lineas siguientes explica esta idea y vuelve a insistir en su amor por
el mar: “{Tanto sol y tanta luz frente al mar, donde las barcas son una
cuna donde dormir la vida, donde sonar la muerte! Envidia de la casa
chicha y buena donde la mujer cose. Las esquinas recortadas como un
cuchillo de vientos. Con biseles que parecen proas de aventura. {Y encallar
en el buen amor!” (Vinas, 1995: 27). Celia envidia estas casas al borde del

mar, recordemos la carta enviada a G. Espinar, la referencia al mar y a la
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(11 ]
barca donde vida y muerte se dan la mano, como en los versos de

Manrique.
Al comienzo de estas reflexiones apuntabamos las posibles razones
del amor de Celia por Almeria en este fragmento extraido del articulo “Los

que no somos de Almeria”, la propia autora nos da las claves:

No ser de Almeria en Almeria no tiene importancia. Aqui no hay
forasteros. En otras ciudades se distingue escrupulosamente entre
los hombres de la ciudad y los forasteros [...] Almeria se hace patria
del corazon y, para muchos, es la ciudad media, dulce, sonada y
ensonada, donde el sosiego del vivir se cumple en la mas grata
soledad y el mas escrupuloso silencio intimo [...] Los que no somos
de Almeria sentimos a esta tierra, a esta patria de vocacion tan
nuestra, tan entrafiablemente nuestra que hasta nos ruborizamos
cuando un forastero nos pregunta extrafiado si somos de Almeria.
Naturalmente que somos de Almeria... (Vinas, 1995: 134-135)

Celia Vinas sinti6 la vocacion de ser almeriense, de establecer su
propia soledad en la soledad de Almeria, una ciudad tranquila pero de
contrastes, rendida al desierto y adormecida en los brazos del mar. El mar
que amaba y el desierto que deseaba combatir unidos por la palabra, la
palabra poética en sus textos y la palabra con la que ensefiaba en clase, la

palabra al servicio de los almerienses, porque Celia era almeriense de

corazon.
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