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Entusiasta y emprendedora capitana de todo lo que la 
Almería cultural de nuestro tiempo está haciendo desde que 
ella vive allí. Sus poemas a los niños, sus ilusionados 
poemas de amor son una lección de alegría, de fe, de 
esperanzado caminar por la gran tierra de una cordialidad 
sin equivalentes. 

Si en el mundo existe alguien capaz de hacerlo todo 
con un absoluto fervor poético, de entregarse hasta la 
exhaustación a una obra de arte, a una empresa de 
cultura, de divulgación literaria o defensa de los valores 
eternos se llama Celia Viñas. Criatura irradiante, comu-
nicativa, es autora de una poesía en verso y en prosa, llena 
de sensibilidad. 

Carmen Conde1

1. CELIA VIÑAS 

 

 

 

elia Viñas Olivella nació en Lérida en 1915 y falleció en Almería en 

1954. Su infancia  y juventud transcurren en Palma de Mallorca  y 

en  Barcelona donde comenzó sus estudios de Filosofía y Letras 

que se vieron interrumpidos por la Guerra Civil y que terminó en 1941. 

Entre sus profesores universitarios cabe destacar a Rafael Lapesa, a Ángel 

Balbuena Prat y a Guillermo Díaz Plaja, que en 1976 se encargó de realizar 

una antología de la producción poética de la que había sido su alumna para 

la colección Adonais. Durante estos años de carrera Celia amplió su 

formación realizando cursos muy variados, entre los que destaca el de 

Literatura italiana en Instituto Italiano de Cultura, y asistiendo a actividades 

culturales como  conciertos, conferencias, exposiciones, etc.2

                                                 
1 Con estas palabras definía Carmen Conde a Celia Viñas en el capítulo dedicado a esta autora en 
su libro Poesía femenina española viviente (1970: 11). 

  

2 Información obtenida de la biografía más completa existente sobre la autora Celia Viñas: 
Personalidad y Actividad Pedagógica-Cultural en Almería (1943-1954), que recoge numerosos docu-

C 
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A  su llegada a Almería en 1943, tras obtener la Cátedra de Lengua y 

Literatura con el número 1, habiendo elegido ella misma el destino de esa 

cátedra, se encontró con una ciudad provinciana, que sufría las conse-

cuencias de la posguerra, sin universidad y sin vida cultural. Desde su 

juventud Celia Viñas demostró un extraordinario interés por la cultura, 

asistiendo en Barcelona a todos aquellos eventos que podía. La situación de 

la ciudad andaluza lejos de desanimarla supuso un estímulo que la incitó a 

ser ella quien  promoviese distintas actividades que dieron a Almería un 

brillo sin precedentes que lamentablemente no se mantuvo tras su 

desaparición.  

Siendo catedrática de instituto cursó la carrera de magisterio, puesto 

que su verdadera vocación era la enseñanza, de hecho comentó en alguna 

ocasión que habría deseado ser  maestra de párvulos, como lo recoge Arturo 

Medina en el prólogo al libro de cuentos infantiles Primer botón del mundo y 

13 cuentos más. En 1944 le ofrecieron la jefatura de estudios del instituto, 

cargo que aceptó a su pesar; más tarde rechazó una plaza en la universidad 

por quedarse en su instituto. 

Quienes la conocieron no han dudado en transmitir ya sea en sus 

artículos o en las conversaciones mantenidas con sus biógrafos  el carisma y 

la personalidad entusiasta nuestra autora, siempre volcada en acercar la 

cultura a sus alumnos y a la que desde 1943 ella  había  convertido en su 

ciudad. Suelen coincidir siempre en definirla como una mujer abierta, vital y 

aperturista, quizás excesivamente aperturista y avanzada para aquellos años 

y sobre todo  en una capital como Almería, en la que rápidamente despertó 

entusiasmos y recelos en determinados sectores, Fausto Romero reproducía 

en un artículo titulado “La señorita Celia”, como la llamaban cariñosamente 

sus alumnos, su opinión al respecto del rechazo inicial que despertó su 

presencia: “Y lo más grave no ha sido tener enfrente a algunos compañeros 

                                                                                                                                                     
mentos obtenidos en diversos archivos, tales  como partida de nacimiento, certificados de notas, 
correspondencia, etc., y especialmente de las notas autobiográficas enviadas por la autora a la 
revista Estafeta Literaria y reproducidos en  la Antología lírica de la colección Adonais.  
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de Claustro, sino a un buen sector de la burguesía local, que no criticaba 

tanto mi manera de enseñar cuanto a mi forma de ser, práctica sincera, 

anticonvencionalista, Libre, espontánea... Y todo por haber llevado a la 

práctica lo que muchos, reprimidos,  desean hacer y no hacen porque están 

encorsetados por los usos burgueses, por prejuicios absurdos” (Naranjo, 

2001: 55-56). 

 A propósito de esta forma de tratamiento reconocida como cariñosa por 

sus alumnos en sus múltiples intervenciones en periódicos y revistas o como 

informantes de María Adela Naranjo (2001) para la realización de su 

biografía, debemos detenernos a pensar en el profundo impacto que supuso 

la llegada de Celia a las aulas almerienses, ella que sentía un extraordinario  

amor por los niños, a los que dedicó algunos de sus libros, una clara 

vocación docente y un entusiasmo contagioso que supo transmitir a sus 

alumnos, muchos de ellos animados por Celia se dedicaron a las artes, y la 

relación con ellos no se interrumpió una vez finalizada su etapa escolar, son 

muy numerosos los ejemplos de la correspondencia mantenida con ellos y de 

su dedicación al arte: Josefa Carretero, Tadea Fuentes, Gabriel Espinar, 

Cantón Checa, Luis Cañadas o Agustín Gómez Arcos y la colaboración en 

obras, por ejemplo en una obra teatral con la mencionada T. Fuentes. 

Su participación en la vida cultural se dejó sentir en todas las acti-

vidades preparadas por el instituto y por el Ayuntamiento, especialmente en 

las conferencias organizadas por la biblioteca Villaespesa en las que ella 

actuó en muchas ocasiones como presentadora así como en la prensa local. 

Su fallecimiento el 21 de junio de 1954, apenas un año después de 

casarse con el también profesor Arturo Medina, cuya labor de edición de sus 

obras inéditas es inestimable, no sólo truncó la vida de una persona 

extraordinaria, sino también la obra de una  magnífica autora y la labor de 

una docente volcada en su trabajo y de animadora cultural como no ha 

habido otra en Almería. 

Pese a su prematura muerte Celia dejó una amplia producción que 

discurre por distintos géneros. En poesía destacan: Trigo en el corazón 
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(1946), Canción tonta del sur (1946),3 Del foc i de la cendra (1952), Palabras 

sin voz (1954), Como el ciervo corre herido (1955), Canto (1964), Poesía última 

(1979). Entre la narrativa de ficción hay que destacar El primer botón del 

mundo... y 13 cuentos más (1951), el libro de relatos con el que consiguió el 

accésit al Premio Nacional de Literatura y las dos novelas publicadas 

póstumamente por A. Medina, Tierra del Sur  (1945) y Viento levante (1946). 

También hay que destacar la biografía de Cervantes, Estampas de la vida de 

Cervantes (1949). Por último hay que resaltar como venimos diciendo sus 

conferencias y presentaciones así como su participación en diversos perió-

dicos y revistas locales como Yugo, De 9 a 19, en el Folleto de la Asociación 

de la Prensa de Almería, Pajaritas de Papel, Horizontes, etc. Entre las revis-

tas literarias mencionaremos su colaboración en revistas como Caracol, 

cuadernos literarios de los alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras, en el 

número 7-8 de la revista Mediterráneo4

2. ALMERÍA EN SU OBRA 

 y la publicación de un libro en la 

colección  que dirigieron los fundadores de la revista Ifach. 
 
 

 

Al acercarnos a la figura de Celia Viñas llama enormemente la atención la 

elección de Almería como destino tras sus oposiciones y aún más la elección, 

como destino definitivo, de esta ciudad pequeña, provinciana, tan distinta de 

Barcelona, el lugar en el que se había formado y en el que sin duda sus 

inquietudes culturales se habrían visto satisfechas con una oferta mucho 

más rica y variada. El objetivo de esta comunicación será por tanto establecer  

el motivo de esta  preferencia y analizar la aparición de la ciudad en su  obra. 

María Adela Naranjo (2001) concluye su reseña biográfica, a la vista de todos 

                                                 
3 Poemario para niños. 
4 Fanny Rubio (2003) indica que  ese número se abría con una dedicatoria al eterno femenino y que 
en él participaron Ester de Andreis, Remedios de la Barcena, Dolores Catarineu, Alfonsa de la Torre, 
Carmen Conde, Concha Espina, María Alfaro y Eulalia Galvariato. Además advierte en una nota que 
las autoras estaban marginadas de las secciones y que era habitual en la prensa literaria de la 
época que las mujeres aparecieran en números especiales. 
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los datos recogidos y de todas aportaciones de conocidos, alumnos y amigos 

de Celia con los que se puso en contacto, diciendo: 

 
De acuerdo, pues, con estas reseñas, cabría asegurar que Celia se 
enamoró de Almería, de sus tierras, de sus gentes, especialmente de 
sus gentes, especialmente de sus jóvenes. Y es este amor, ese sentir  
latir de Almería y los  almerienses en su corazón, lo que hizo que 
fuese, para la Almería de aquellos tiempos difíciles de la  posguerra, 
una palanca capaz de mover a buena parte de su juventud, excitán-
dola por los senderos del hacer diario, con los ojos puestos en un 
futuro ilusionado. 
 Pronto Almería se acostumbraría a una Celia que escalaba los 
peldaños más difíciles para conseguir que “su ciudad” saliera del 
mutismo en que muchos años lo había estado, y en contrapartida la 
sociedad almeriense ―Almería― le abría las puertas en la aridez de su 
paisaje. (Naranjo, 2001: 53) 

 
Este amor que se desprende de su actividad y de su implicación real 

en todos los eventos culturales pueden explicarse teniendo en cuenta en 

primer lugar unas palabras de la propia Celia escritas en una carta a G. 

Espinar, recogidas por M. A. Naranjo, en ella decía: “Yo tengo un paraíso 

perfecto el de mis soledades, mis versos, mis libros, mis rosas, mi armó-

nica y mi ventana... Ah! y mi botecillo y mi isla dorada frente a la caleta” 

(Naranjo, 2001: 60). En segundo lugar reseñaremos la opinión de 

Guillermo Díaz Plaja expresada en la introducción de la Antología lírica que 

preparó, para Díaz Plaja la razón residía en: “el no salirse de su ambiente 

paisajístico mediterráneo; el ambiente paisajístico que respiraba en Ma-

llorca. Hay, pues, una unidad de sentido, unas coordenadas parecidas...” 

(Viñas, 1976: 6) 

A estas dos referencias espaciales habría que sumar, la personalidad 

de Celia entusiasta y aperturista, probablemente otra ciudad hubiera col-

mado sus expectativas y su gusto por las artes; sin embargo es posible 

pensar que Almería cautivó a Celia no por lo que la ciudad le ofrecía a ella, 

sino por lo que ella podía ofrecerle a la ciudad: su trabajo, su esfuerzo, su 

entusiasmo, su vitalidad, su cultura, su visión del mundo, su vida en 

definitiva. 
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Nos detendremos por tanto en dos aspectos fundamentales en su 

obra: las referencias a Almería, a su paisaje y a sus gentes, y también al 

mar Mediterráneo. A partir de ambas referencias espaciales es posible 

adentrarse en buena parte de la producción de nuestra autora, para ello 

nos fijaremos principalmente en su poesía y sus artículos, aunque hay que 

advertir que la presencia del mar es patente en toda su obra, por ejemplo 

en  los cuentos infantiles recogidos en El primer botón del mundo y 13 

cuentos más. 

El tratamiento del espacio y sus funciones en la literatura han sido 

objeto de numerosos y esclarecedores estudios, en los que se ha puesto de 

manifiesto el importante papel que juega no sólo como marco, sino como 

organizador y estructurante  textual. Estos aspectos han sido ampliamente 

abordados desde la fenomenología poética, recordemos los tratados clá-

sicos de retórica en los que se abordaba el estudio de tópicos o lugares 

comunes, desde la narratología y actualmente en la formulación de la 

teoría del emplazamiento. Estas son las consideraciones que tomaremos 

como punto de partida en nuestro análisis de Almería en tanto que ciudad 

mediterránea  en la obra de Celia Viñas. 

El espacio, como afirma Gilbert Durand, es una  forma a priori de la 

imaginación en la que las categorías de la fantástica se integran “dándole 

sus dimensiones afectivas: elevación y dicotomía trascendente, inversión y 

profundidad íntima y, por último, poder infinito de repetición” (Durand, 

1982: 394). 

La manera que tenemos de aprehender el mundo y la realidad parte 

de conceptos y referencias espaciales, nuestra concepción del mundo es 

topológica, incluso el tiempo es aprehendido desde una perspectiva topo-

lógica. Por otra parte, debemos tener en cuenta el concepto bajtiniano de 

cronotopo, según el cual espacio y tiempo no son dos categorías inde-

pendientes, sino que conforman un único concepto indisoluble, puesto que 

el individuo está sujeto a unas determinadas coordenadas espacio-tem-

porales que se exigen mutuamente. Estas consideraciones son tomadas 
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como punto de partida para formular la teoría del emplazamiento, que, 

como explica Manuel Ángel Vázquez Medel, arroja luz sobre los estudios 

espaciales puesto que: “...esa estructura de emplazamiento no se limita a 

ubicarnos externamente; no es algo accidental sino, precisamente, el 

marco, el horizonte, el escenario en el que se dibuja lo esencial, pero ya 

hecho nuestro, formando parte de nosotros. Estar emplazado es, pues, 

también sentirse instados a dar una respuesta, un testimonio, en un 

determinado lugar y tiempo” (Vázquez Medel, 2000: 124).   

Esta idea de emplazamiento se relaciona con el concepto de empla-

zamiento o mejor dicho de imposición heideggeriano, y más aún con el 

concepto de compromiso, si estar emplazados es, como decíamos, sentirse 

instados a dar una respuesta, un testimonio; éste sólo puede darse 

asumiendo ese estar en un lugar y un tiempo determinado. Vítor Manuel  

de Aguiar e Silva (1993: 78) explica la noción de compromiso en literatura: 

“El hombre, según Heidegger, no es un receptáculo, es decir, una pasi-

vidad que recoge datos del mundo, sino un estar-en-el-mundo, no en el 

sentido espacial y físico de estar en, sino en el sentido de presencia activa, 

de estar en relación fundadora, constitutiva con el mundo”.   

Esta presencia activa se deja ver en  muchos de sus poemas a lo largo 

de toda su obra, la descripción de los paisajes y los lugares en los que la 

autora se encuentra juega un papel fundamental, mencionaremos como 

ejemplo el poema “Salvador Dalí desde Almería” (1953) en el que hay 

referencias explícitas al espacio: “Si el espacio es  espacio y más espacio / 

y falta un no sé que en el horizonte / que solloce la tarde sosegada / y 

olvide la pureza  de la arista...” (Viñas, 1976: 65). Sin embargo si hay un 

libro en el que Almería aparece cantada y retratada  es en Palabras sin voz 

(1953), no son los primeros poemas escritos cuando Celia está recién 

llegada, por tanto no se trata de la primera impresión causada por el  

paisaje que acaba de descubrir, sino que se publican una década después 

cuando la autora se siente ya plenamente almeriense: 
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ALMERÍA  
 
Toda tu dulce serranía, madre,  
sobre mis labios quietos silenciosos,  
no puedo cantarte, tierra mía...  
resbala tu hermosura perseguida  
sobre mi lengua y no puedo cantarte... 

(Viñas, 1976: 59) 
 

 
En estos primeros versos con los que se inicia el poema, la autora se 

refiere a la ciudad como “madre” y “tierra mía” dos apelativos cargados de 

sentido y de sentimiento, porque se reconoce ya como parte de Almería, y 

porque hay una clara referencia telúrica. A la vez que afirma la impo-

sibilidad de cantarle, esta afirmación que podría entenderse como un 

tópico poético: la imposibilidad de cantar a lo que se ama, la inefabilidad 

del lenguaje o incluso como una suerte de falsa modestia, sin embargo la 

imposibilidad de Celia parte una serie de sentimientos contrapuestos, de 

un lado ese reconocimiento de la tierra como madre y de la afirmación que 

hace en los versos siguientes: “Mi sangre sabe a ti, a la verdura / que te 

falta, [...] Me amenazas belleza y perfecciones. (Viñas, 1976: 59)” La 

Almería que Celia va a cantar no es verde y no va a hablar de su belleza y 

su perfección, sino de todo lo contrario, de lo que angustia, silencia y hace 

llorar a la poeta: 

 
Besa el mar cada aurora y cada cielo   
en mi gemir de animalejo absurdo  
que arranca el corazón de las montañas  
y lo ajusta al silencio de mi pecho,  
en mi llanto, ¡ay!, antiguo como el astro  
que solloza la ausencia del Señor  
en esta tierra muerta, hueso y cielo,  
donde el hombre se tiende  sobre el polvo  
y ciega su mirada  en las raíces  
del árbol del mañana... 

(Viñas, 1976: 60) 
 
La oposición entre tierra y mar presente siempre en la obra de Celia, 

la tierra seca, yerma, muerta frente al mar, el agua, la fertilidad, la vida. 
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Almería bañada por el mar es estéril y está muerta, es una tierra dejada de 

la mano de Dios, una tierra sin futuro. La presencia de Dios es un hecho 

constatable en toda la obra  de Celia Viñas, y muy especialmente en el 

poemario de 1955 Como el ciervo corre herido; sus invocaciones son 

constantes y pueden explicarse por las profundas convicciones  que tenía 

la autora, así como por el hecho de que la presencia de Dios es una 

constante en la poesía del medio siglo, así lo explica Manuel José 

Rodríguez (1977).5

Igualmente duro es el poema titulado “Río Almanzora” en el que 

aparecen las mismas referencias a Almería como tierra yerma, pedregosa, 

desértica, en la que abundan las referencias que reiteran su estado y en el 

 

  Más adelante la autora continúa desarrollando esta idea con una 

hermosa metáfora no exenta de crudeza en la que el cielo se identifica con 

un ave de rapiña que se cierne sobre Almería que es: “tierra carroña, 

podredumbre / de una tierra frutal que el hombre ignora / en el camino 

del ayer remoto” (Viñas, 1976: 59). Estamos  ante una tierra sin futuro y 

cuyo pasado es ignorado, una tierra baldía como la que cantaba el poeta, 

una tierra abandonada cuya situación causa dolor, así concluye  su poema 

volviendo a reiterar la imposibilidad de cantarle: “No puedo, no, cantarte, 

tierra mía, / que en mi canto me sobra esta tragedia y me falta pulmón 

para tu grito, / dolorosa Almería abandonada” (Viñas, 1976: 59). 

                                                 
5 Dios, como tema poético, ha sido tratado abundantemente en la lírica española, pero especialmente 
desde 1939 se puede observar de nuevo un vivo interés en los autores, como han puesto de 
manifiesto algunos estudios tematológicos. Manuel José Rodríguez afirma: “A partir de 1939, el tema 
de Dios resurge, se remoza y vuelve a ser abordado en la obra de un número considerable de poetas 
con interés verdadero y ajeno a consignas equívocas o actitudes retóricas, si bien hubo y hay de todo 
en la producción de la época” (Rodríguez, 1977: 12). 
         Entre los autores y generaciones de posguerra estudiados, M. J. Rodríguez dedica especial 
atención a la generación del 36 por ser la que reanudó el diálogo poético con Dios, el autor lo explica  
de este modo:  

La paradoja, la antítesis, lo inexplicable, surgen en la lírica imprecatoria con un 
trasunto angustioso auténtico, desgarrador, que tiene de atractivo lo que no puede 
tener de inédito; y si discrepa en el tono y en la actitud que la anima, coincide con 
la poesía más esperanzada en tributar al canto un sentir doloroso. En ambos 
grupos, la fe en Dios no instala al hombre cómodamente en una existencia libre de 
zozobras y vicisitudes que son patrimonio de todo mortal, ya sea creyente o no. El 
fenómeno lírico con trasfondo de creencia agónica se debate realmente entre la 
visión esperanzada y la de un vago escepticismo que registra diversidad de grados. 
(Rodríguez, 1977: 235-236) 
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que no deja de llamar la atención de nuevo la relación que se ha 

establecido entre la autora y la ciudad de la  que dice “Se me muere...”, 

este dativo de interés al comienzo no es gratuito y evidencia la implicación 

de Celia con la tierra: 

 
Se me muere esta tierra entre las manos  
con vocación de luna deshojada,   
cementerio de cumbres, tierra dura  
donde sólo las rocas sueñan sangre  
y los barrancos humedad de axila,  
adelfares sobre esta inmensa tumba  
de la tierra maldita que agoniza,  
que masca piedra y bebe piedra,  
polvo que come polvo y polvo muerde... 

(Viñas, 1976: 63) 
 

Muy significativo es también el poema titulado “Y yo buscaba...” 

escrito en catalán originalmente y traducido por Aurora de Albornoz, se 

compuso en 1953 y en él se establece un diálogo con un tú que bien 

podría ser un tú  amoroso, que se refiriese a su marido, o quizás, y más 

probablemente por las referencias espaciales, a Almería: 

 
Y yo buscaba...  
buscaba una forma  
para reflejarme  
y sentirme limitada.  
Y el horizonte puro y blanco  
me abrió sus brazos. 
¡Oh camino sin meta,  
sin principio ni fin!  
Y yo era yo,  
y buscaba un tú  
para concretar la anchura  
de mi alma,  
indeterminada  
difusa  
como un espacio.  
Y caminaba por la tierra.  
Humildad. 

(Viñas, 1976: 79 y 81) 
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Celia buscaba un lugar donde ser ella misma, donde realizarse como 

persona y ese lugar lo encontró en Almería. La autora catalana no puede 

cantar a una Almería sureña, y constantemente la compara con Castilla, 

porque lejos de encontrar una tierra donde los tópicos y el tipismo 

asociados indefectiblemente al sur afloran y se enraízan, ella encuentra 

una tierra estéril, reseca y dejada de la mano de Dios. Esta misma visión 

se traslada a otras ciudades andaluzas es el caso del poema titulado 

Córdoba, en el que la situación de Almería es la de Andalucía: 

 
Córdoba, sí, derrama tu cimiento  
sobre el dolor de toda Andalucía,  
adelfares perdidos en el viento,  
roncos barrancos de la serranía,  
arenal de las playas ¡qué lamento  
gota a gota tu sangre, ciudad mía! 

(Viñas, 1976: 19) 
 
Fernando Ortiz en las palabras liminares que acompañan a una 

selección en la que reúne algunos de sus ensayos acerca de poetas 

andaluces, presta especial atención a la huella que el destierro ha dejado 

en ellos desde el romanticismo hasta nuestros días, ya sea a causa del 

exilio o de la emigración; al mismo tiempo incide en la ambigua relación 

establecida entre estos autores y su tierra, que propicia la evocación de 

esta tierra que nunca les perteneció y que resulta “irreal y fantasma-

górica”; y afirma que no “es casual que el poeta entone su canto con voz 

elegiaca ―en la que con frecuencia late el mismo hondo lamento resignado 

de los cantes del pueblo― o bien prefiera negar la realidad por medio de  

fantasías compensatorias, creando mundos edénicos e irreales” (Ortiz,  

1995: 20), apoyando esta hipótesis en un origen común “la realidad 

insatisfactoria de Andalucía”. Esta misma actitud se puede observar en  

los poemas de Celia que estaba inmersa en esta realidad insatisfactoria y 

que tal vez por no ser almeriense, aunque se sintiera así, era capaz  de 

mirar con cierta distancia a su ciudad  
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Frente a estas  imágenes mortecinas los poemas en los que aparece 

el mar como escenario se llenan de vida; así el mar se convierte en el único 

escenario donde es posible que se desarrolle el amor, esto sucede por  

ejemplo en el poema “Décimas al amor niño vestido marinerito”: 

 
No sé dónde tu velero,  
piloto de azúcar fino,  
ni en qué prado submarino  
navega más marinero,  
más salado y pinturero.  
Las rutas de mi albedrío  
esperan a tu navío  
mareadas de esperar.  
Capitán, mira en  la mar  
las Islas del Amor Mío... 

(Viñas, 1976: 127) 
 

          Un poema cargado de sensualidad, en el que la mujer naufraga y 

es enterrada en una playa de arena donde encalla el barco su amado, la 

autora recurre a metáforas e imágenes de gran belleza que presentan un 

sutil erotismo rebosante de ternura. El mar al que canta Celia es el 

Mediterráneo que la ha acompañado desde su niñez, Celia creció 

mirando al mar, admirándolo, identificándose con él, Manuel Ángel 

Vázquez Medel explica en su artículo “Escritoras atlánticas y escritoras 

mediterráneas” la importancia de estas metáforas en la construcción de 

los  discursos de las mujeres: 

 
Nos gusta pensar que las metáforas etimológicas que se encuentran  
en la noción de lo Mediterráneo (el espacio acuático y fluido en 
medio de las tierras que lo circundan) y lo Atlántico (la fuerza de los 
atlantes que  sostienen el peso del universo, al tiempo que esa isla 
mítica rodeada de océano) están también  en la base misma, en las 
raíces (o rizomas) de los empeños discursivos de las mujeres que 
han acometido la tarea de escribir e inscribir, en (a través de) su 
escritura, su cuerpo (tantas veces negado), su deseo (casi siempre 
forzado y violentado), su identidad (construida desde fuera y 
estereotipada, falseada) [...] En  efecto, se trata de la construcción de 
un nuevo territorio, de un interland, de un espacio humano en el  
territorio abierto de una nueva humanitas) caracterizado por el in-
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between más que por la lógica de la exclusión y de las fronteras.  
(Vázquez Medel, 2002: 10-11) 

 

Esta imagen del prado submarino, mediterráneo, se repite en otros 

poemas, es el caso del titulado “La verdad”, en el que el mar no es sólo un 

escenario sino que es personificado y se convierte en un juez que odia  las 

palabras y actúa rompiendo unas y salvando a otras, las que son verda-

deras: ¡Oh, prado submarino, qué cosecha / de verdades eternas y triun-

fales, / de acantilados, playa y superficie!, / más hay que bucear hondo, 

muy hondo, / y canta el corazón en tu garganta... (Viñas, 1976: 36). Esta 

imagen del prado submarino contrasta con la sequedad de la tierra 

almeriense devastada, pero también vuelve Celia a usar en los poemas de 

contenido religioso, como por ejemplo en “El alma”, la imagen del mar 

como muerte conectando sus versos con los de J. Manrique. “...el otro mar 

incógnito y nostálgico /que ocultan caracolas y pechinas / furiosas ramas 

de coral y adelfas, /flores de un mar feliz que es tu mortaja... (Viñas, 1976: 

96) 

La presencia de Almería y del mar no se limita únicamente a la 

poesía, sino que está presente en toda la obra de Celia  y es especialmente 

significativa en sus artículos, como indicábamos antes. Hasta el momento  

nos hemos referido a ellos como artículos aunque sería necesario tener en 

cuenta la distinción que hace Juan Gutiérrez Palacios: “Acaso conviniera 

diferenciar netamente el artículo periodístico de la crónica y la diferencia 

esencial entre ambos géneros es la siguiente: la crónica es esencialmente 

noticiosa, el artículo puede no serlo. Quiere decirse que se puede escribir 

un artículo sobre un tema actual o interesante sin necesidad de que el 

núcleo de ese artículo sea  la noticia; puede serlo, pero no siempre lo es” 

(Gutiérrez Palacios, 1984: 191). Por otra parte, no sólo se trata de 

crónicas, también encontramos reseñas, conferencias e incluso artículos  

de opinión con la estructura de una carta que se publicaron en algún 

periódico; no insistiremos en la clasificación genérica  por dos motivos: en 
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primer lugar porque en la antología, que hemos manejado De esto y 

aquello preparada por A. Medina, todos estos textos son considerados 

como artículos y en segundo lugar porque lo que más nos interesa es la 

visión que se da de Almería en ellos. 

En estos textos a diferencia de los poéticos la autora deja que el 

costumbrismo y el color local salpique sus textos, muchos de ellos 

publicados en el periódico Yugo, el único existente en la capital y en los 

boletines de las Cofradías, pero también en sus conferencias en la 

Biblioteca Villaespesa y en otros publicados en otras ciudades. Son textos 

en los que nos sorprende en ocasiones la crítica y la queja de Celia hacia la 

situación cultural en Almería, un buen ejemplo son textos como “De la 

historia que no se escribe. Notas de teatro en el Cervantes” en el que hace 

una crónica de espectáculos y destaca el carácter conformista de los 

almerienses que aplauden obras de escasa calidad, y otros como “Reseña 

mensual de la vida poética de Almería”:  

 
No arraiga en nuestra ciudad  el grupo poético porque falta la figura 
venerable que sea la hoguera del buen corazón y el consejo limpio. Y 
como nos falta una revista poética... Madrugan los poetas como las 
almendras y no cuajan. Recuerdo, no hace muchos años un recital 
de un grupo de poetisas en la Granja Balear organizado por la 
primera tertulia indaliana, allí se leyeron cosas buenas y muy pro-
metedoras. (Viñas, 1995: 28) 
 
El periódico local ―único― “Yugo” ofrece de vez en cuando a sus 
lectores en la “Página del hogar” ―¡ay la poesía metida entre modas 
y recetas de cocina!― poemas con firmas de autores locales y alguna 
selección curiosa. Por ejemplo, un buen soneto de Panero y, otro día, 
un fragmento de “Las ermitas de Córdoba” ―¡histórico!― (Viñas, 
1995: 29-30) 

 

Ambos fragmentos pertenecen al texto “Reseña mensual de la vida 

poética de Almería” en el  que la autora dibuja  el desolado paisaje cultural 

de la ciudad, que carece de prensa cultural hecho que sin duda le dolía 

más de lo que expresaba en estas líneas y en el que se centraba en la falta 
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de un grupo poético en la ciudad que  tuviera continuidad y destacaba que 

sólo había dos autores con un libro publicado. 

Otro aspecto interesante que también puede observarse en estos 

textos es la comparación constante de Almería con Castilla y con Anda-

lucía, para Celia el paisaje y los usos de esta capital la asemejan más a 

Castilla que a Andalucía y sobre todo dentro de Andalucía, la comparación 

entre Sevilla y Almería es recurrente. En el primer texto que abre esta 

antología “Poesía castellana, poesía andaluza y Almería” nuestra autora 

está reflexionando sobre Castilla y la literatura pero inevitablemente sus 

reflexiones la llevan a comparar las dos ciudades andaluzas: “Almería es 

fina y señoril. Tiene un pasado. Y parece cansada. Sobre sus cerros 

cárdenos unas almenas, La Alcazaba. Castillo al fin. Sobre su firme 

desnudez el cielo. El cielo que se asoma por las ventanitas de los 

monasterios. Almería es castellana o andaluza como la Sevilla de 

Bécquer...” (Viñas, 1995: 14). Para terminar con la conclusión de que 

Almería es castellana, Almería es desierto como rezan los versos de un 

profesor de letras que se queda en la ciudad, ¿un compañero de instituto o 

quizás un trasunto de sí misma?: “En el desierto de tu angustia mansa / 

mi palabra en simiente de ternuras...” (Viñas, 1995: 15). 

No es este el único caso en “Han sido ustedes multadas”, crónica de 

un viaje organizado por la profesora a Sevilla, para que sus alumnos 

conocieran la capital y la visita obligada al monumento a Bécquer en el  

Parque de Mª. Luisa, contrapone Almería y Sevilla, la ciudad de provincias 

y la ciudad populosa: “Entre los libros de las muchachas un rosario. 

Ciudad de provincias Almería. Las niñas sueñan en aquella Sevilla popu-

losa donde nació su Gustavo Adolfo. Suena un timbre lejano. Va a 

comenzar la clase. Y durante una hora las oraciones adverbiales... ¡Qué 

pena Señor!” (Viñas, 1995: 16). Incluso la celebración de la feria es motivo 

para una nueva alusión, así en el artículo “El cartel de feria” dice: “Así el 

cartel  de Feria de agosto. Que no es feria de abril. Que es de agosto. Cielo 

y cielo y cielo. Y el mar. Y el barquito velero y las cuatro gaviotas 
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aventureras y domésticas, libres y encadenadas a la hermosura sin límites 

del puerto” (Viñas, 1995: 21). El cartel anunciador de la feria que ella 

presentó y reseñó en el folleto de la asociación de la prensa es de nuevo la 

excusa perfecta para acordarse de nuevo de Sevilla y subrayar que esta 

feria no tiene nada que ver la de la capital y eso se ve hasta el cartel 

anunciador que se centra en el puerto, motivo que no deja de ser extraño 

para quien conozca los carteles anunciadores de la feria de Sevilla. 

Llegados a este punto cabe preguntarnos cómo es el lugar en el que 

se encuentra Celia, los adjetivos empleados por ella hasta el momento no 

acaban de pintarla completamente, es fina, señoril, provinciana, está can-

sada. Sus descripciones nos presentan como en el caso de “Han sido 

ustedes multadas”, un lugar donde el tiempo parece detenido como en una 

postal, las palmeras, el cielo azul, las calles estrechas, la torre de la iglesia; 

no es éste el único caso en “Carta a un amigo que vive lejos del mar, 

explicándole del puerto de Almería  y de la virgen del Carmen”, dice: “Voy a 

explicarte ¿sabes? Sí voy a explicarte de mi ciudad y de su vida. Mira... 

Nuestra ciudad, de nombre tan dulce de uva y danza, desciende 

gozosamente hacia el mar desde los cerros altos, duros, amarillos de 

historia, con castillos, ruinas, estrellas y nombres propios” (Viñas, 1995: 

30). En este texto vemos un paisaje que prácticamente nos remite hasta 

Castilla, pero Almería no es Castilla porque tiene mar y el azul del 

Mediterráneo es el que la rescata de la aridez de la tierra, de los castillos y 

las ruinas. Esta idea se reafirma en el siguiente fragmento de “Carta desde 

Almería”: 

 
Almería es una de estas ciudades donde no pasa nada y donde, bajo 
la paz de su vivir rebrama una potencia sorprendente. No es una 
ciudad tranquila. Es, quizá, una ciudad triste, melancólica, que el 
mar no consigue vulgarizar... (Viñas, 1995: 32) 
 
Su historia es, desde la Prehistoria a la “Biblioteca Villa-espesa”, 
una constante interrupción de momentos extremadamente vitales 
que se agotan de una manera más o menos trágica. Almería no es 
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una ciudad como Troya es una sucesión de ciudades en un mismo 
espacio geográficamente más o menos localizado. (Viñas, 1995: 33) 
 
Muy amiga tuya, ahora y siempre, desde Almería en el Mediterráneo. 
(Viñas, 1995: 36) 

 

En estas líneas Celia define perfectamente la ciudad y  lo que piensa 

de ella: se trata de una ciudad donde no pasa nada, incluso triste que sin 

embargo es rescatada por el mar, de hecho la despedida es muy signi-

ficativa Almería está en el Mediterráneo; la ciudad es inseparable del mar, 

ese mar que tanto amaba la escritora y que  la hace amar a Almería. 

El mar es el protagonista de otros textos, como por ejemplo “El faro”, 

en el que narra una excursión con sus alumnos al faro de la ciudad, Celia 

quería enseñarles el mar y que aprendieran a no temerlo como no lo temía 

ella: “Yo quería que los niños vieran la luna  sobre el mar y que leyeran a 

Gabriel Miró. Vamos al Faro. Vamos a ver el  Faro por dentro. La ciudad, 

nuestra ciudad es pequeña. Sus distancias son de casa de juguete. El Faro 

creen que está lejos, en el confín del mundo conocido, peligroso. No hay 

cariño por el mar y el mar es peligroso como de naufragio”  (Viñas, 1995: 

19). 

 También son constantes las referencias al barrio de los pescadores, 

al que dedica varios textos del titulado “Donde viven los pescadores”, 

fijaremos nuestra atención en dos fragmentos. En el primero vemos una 

metonimia, la parte por el todo, las casas de los pescadores son la ciudad 

entera porque están al lado del mar: “Son chicas las casas, como tarugos 

de construcción infantil. Pero estas casas son Almería...” (Viñas, 1995: 27). 

En las líneas siguientes explica esta idea y vuelve a insistir en su amor por 

el mar: “¡Tanto sol y tanta luz frente al mar, donde las barcas son una 

cuna donde dormir la vida, donde soñar la muerte! Envidia de la casa 

chicha y buena donde la mujer cose. Las esquinas recortadas como un 

cuchillo de vientos. Con biseles que parecen proas de aventura. ¡Y encallar 

en el buen amor!” (Viñas, 1995: 27). Celia envidia estas casas al borde del 

mar, recordemos la carta enviada a G. Espinar, la referencia al mar y a la 
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barca donde vida y muerte se dan la mano, como en los versos de 

Manrique. 

Al comienzo de estas reflexiones apuntábamos las posibles razones 

del amor de Celia por Almería en este fragmento extraído del artículo “Los 

que no somos de Almería”, la propia autora nos da las claves: 

 
No ser de Almería en Almería no tiene importancia. Aquí  no hay 
forasteros. En otras ciudades se distingue escrupulosamente entre 
los hombres de la ciudad y los forasteros [...] Almería se hace patria 
del corazón y, para muchos, es la ciudad media, dulce, soñada y 
ensoñada, donde el sosiego del vivir se cumple en la más grata 
soledad y el más escrupuloso silencio íntimo [...] Los que no somos 
de Almería sentimos a esta tierra, a esta patria de vocación tan 
nuestra, tan entrañablemente nuestra que hasta nos ruborizamos 
cuando un forastero nos  pregunta extrañado si somos de Almería. 
Naturalmente que somos de Almería... (Viñas, 1995: 134-135) 

 
Celia Viñas sintió la vocación de ser almeriense, de establecer su 

propia soledad en la soledad de Almería, una ciudad tranquila pero de 

contrastes, rendida al desierto y adormecida en los brazos del mar. El mar 

que amaba y el desierto que deseaba combatir unidos por la palabra, la 

palabra poética en sus textos y la palabra con la que enseñaba en clase, la 

palabra al servicio de los almerienses, porque Celia era almeriense de 

corazón.  
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