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CELIA VIRAS *

Por sus pasos contados -~a demasiada distancta dc
su muerte--, Celia Vinas llega a solidificarse en mi re-
cutrdo como un conjunto u©nico y organico. Se ordena
asi. en mi perspectiva temporal. como un valor exento v
firme. Y me emociona pensar que, a través de este volumen
de “Adonais" vamos a hacer —junto con Arturo Medina,
su ejemplar esposo— algo importante para la permanencia
de su recuerdo.

Partamos de unos esquemas. De su nota biogréfica
aparecida en “La Estafeta Literaria” en }5 de diciembre
de 1944: Nacié ¢! 16 de junio de 1915, a las tres de la
larde. Padre catedriatico —Escuela Normal, Matemati-
cas y Pedagogia—. Madre lectora infatigable e inteligente.
Ve el mar por primera vez a los cuatro aiios en Palamds
(Costa Brava catalana). Siente desde entonces su poderosa
atraccion y procura vivir siempre en la costa. Infancia
y adolescencia en Palma de Mallorca. Y vacaciones. Ba-
chillerato en la misma ciudad. Catedritico de Literatura
Gabriel Alomar. Decide su vocacién profesional a los doce
anns. Matricula de Honor en el Bachillerato. Rechazado
primer ingreso universitario. No conocia la fecha de la
bataila de Austerlii2z. Filosolia y Letras en Barcclona. Eta-
pa formativa, conciertos, exposiciones, Operas, ballets,
conferencias. No frecuenta el Ateneo. Amistades estudian-
tes dc Medicma y musicos Licenciada en Filologfa Mo-
derna después de la guerra. Profesores universitarios de
Literatura, Diaz-Plaja, Rubi6, Lapesa, Garcfa Blanco, Mon-
toliu. Angel Valbuena Prat. Cursa ee ¢l Instituto italiano

* Pira una “Antologia Lince™, Col. Adonais.
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con el profesor Zanotti. Un ano de residencia en Palma,
Bibliotecaria del Circulo Mallorquin. Madrid. cuatro meses
de preparacion oposiciones. Becaria en el Consejo Superior
de Iavestigaciones Cientificas, Caledrdtico de Lengua y
Litcratura desde enero del 43. Tribunal: Cotarelo Veiledor,
Luelmo, Orozco, Morales Oliver y Félix Ros. Numero uno
por unanimidad, Primera y tfnica citedra Almeria. Cree
en su trabajo. No riene hermanos varones. Dos hermanas
menores estudiando Filosofia y Naturales en Barcelona,
Conoce Cataluiia. Levante (desde }a frontera francesa hasta
Malaga?. Andalucia, Madrid y Toledo. Le gusta la nata-
cién ¥ el remo. Y montar en bicicleta. Le interesa la mi-
sica y el cme. Le preocupa el teatro. Adora a los nifios
y las chaquetas de cuadros. Es golosa. Soltera.”

Cuando yo conoci a Celia Vifias —en mi clase de la
Universidad de Barcelona— era una muchacha de mirada
encendida, de marcha trepidante. Una llama impetuosa,
un fuego entusiasta y puro. La vio muy bien Eugenio d'Ors
que escribia pasmado:

¢De cuil geologico sstrado
sureen 2 gracia ¥ tu furia...7
No debes llamarte Celia,
aombtate mis dbien Teluria.

Reduciéndonos, pues, a este aspecto poético de Celia
Vinas, adelantemos que e} peor defecto de esta zantologia
es que “sabe a poco”. Quienes no tengan una nocién an-
tetior de su obra —dispersa, inédita o en ediciones inase-
quibles— acusardn a los coleccionadores de estos textos
de avaricia. Pero no es menos cierto que, en é¢stas tareas,
este es el pecado venial en que se incurre —al que con-
tribuye casi siempre la exigencia editorial de la seric a
que se destina—. Pero en cualquier caso. el acceso de estos
textos a una coleccién como *“Adonais” es, a la vez, un
servicio que se presta a la memona de Celia Vinas y al
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publico lector de la mas copiosa y prestigiosa coleccién
peética de la Espaiia actual, que de alguna manera, di-
gamos. “necesitaba” de la incorporacién —siquiera a titu-
lo de avance simbodlico— de su nombre para continuar
con la funci6n representativa que ostenta. Este libro, pues,
es como una instalacién justiciera de unos vaiores en su
marco exigible y necesario.

Aquella Universidad Auténoma de [932-1933 ¢ra un
alegre chisporroteo de esperanza. Alli la llama viva de
Celia se unia a la gran hoguera comun. Dejid que sea c¢lla
misma que lo recuerde: "“Recuerdo con nostalgia v cla-
ridad cudndo la palabra comenzé a inter¢sarme, Fue en
una clase de Introduccién a la Filosofia en la Universidad
de Barcetona. Leiamos el “discurso del Método' en clase
y era un placer y un descanso la claridad cariesiana des-
pués de la lucha con la sintaxis latina. Teniamos wveinte
aios. Antes de la guerra. ‘Cogtto ergo sum’. Y algo como
de protesta saltaba en nosotros ante la tradicional tra-
duccién —Pienso, luego existo-—, No me gustaba esie
LUEGO. No tenia magia. Tenia trampa. que no es lo
mismo. Un mago no es un prestidigitador. Nos gustaba
Descarles y nos tranquilizaba. Eramos jévenes y catalanes
y €l jtan matematicol Pero sum traducido por EXISTO,
no. No y no. Que no pasaba. Después, ¢n nuestras vidas,
el fuego del cielo y la columna de fuego y Dios sobre la
muerte. Al volver a la Universidad después de la guerra,
Disputaciones melafisicas del padre Sudrez comentadas
por un sacerdote, Ramén Roguer. Y aprendiamos distin-
ciones entre esencia y existencia. Yo ya no tenia veinte
atos. Qniza los tenia en la misma clase Raimundo Paniker.
Yo no estudiaba Filosoffa, pero entraba en clase con el
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maestro Font y Puig, con Roquer y Zubiri. Con Zubiri
entraban médicos, ingenieros, sacerdotes y damstas ele-
gantes. Un curso entero nos pasamos con la Metafisica
de Aristételes en griego. es decir, con sus primeras pa-
ginas, y nos enteramos de aquello de la "esencia del ser’.
Sonaba tan enérgico en griego y tenia Zubiri una cara
tan azul... (Fue en un nimero de ‘Cruz y Raya” donde
estudié a Heidegger?: con Unamuno llegué a Kirkegard.
La angustia del vivir, el valor de la subjetividad, el hombre
cristiano, lefmos a San Agustin y leimos a Pascal” (Existe...
luego pienso, "Baleares”. | de¢ julio de 1972).

Lineas en las que quedan tatuadas las lineas de su
pensamiento. partiendo de la inqmetud y llegando - como
veremos— a una religiosidad sincera y sin arrumacos feti-
chistas.

Todo presidido por la emocién de la palabra, en cuyo
aspecto de creaciéon poética vamos a seguirle !, apoyan-
donos en los puntuales comentarios que sobre cada fibro
lirico ba escrito su testamentario insuperable. Arturo Me-
dina, con quien contrajo matrimonio en 1933, un atio antes
de que la muerte frustrase —con la de su primer hijo-— la
hermosa proniesa de su vivir.

SIGNIFICACION DE ALMERfA

Al obtener, por oposicion, una cdtedra de Literatura
Espaiiola, en ¢l escalafén de Institutos de Ensenanza
Media, Celia Vinas es calificada con et nimero uno entre
los aspirantes. Ello quiere decir que tiene derecho « elegir
entre todas las cétedras vacantes, cuva provision se dispu-
ta, siguiendo Yu mecénica del sistema establecido. Al resto

! Celia Vilag escribié tealro psra niflos (Plaza de (@ Vigen
ot May, Alroerta, 1974) v dos novelas indditas (Lrierras del Sur,
1945: Viento Letamice, 1946 ameén de aumeroscs articulos.
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de opositores triunfantes corresponderd sucesivamente la
cleccién de las plazas restantes.

Sedialo todo e¢sto para subrayar el carédcter libérrimo
de esta decision personal de Celia Vinas, que de esle
modo no solo resuelve instalarse en esta ciudad anda-
luza, sino que durante doce anps —hasta su muerte—
permanece en ella sin intentos siquiera —que S¢pamos—
de modificar su punto de destino en la ensenanza.

La decisién. pues, adquiere un sentido que su obra
confirma, como veremos, en toda su amplitud y toda su
profundidad. ;Qué decide a Celia Vinas a solicitar la
citedra de Almeria? En principio, entiendo que el no
salirse de su ambiente paisajistico mediterraneo; el am-
biente paisajistico yue respiraba en Mallorca. Hay, pues,
una unidad de sentido, unas coordenadas parecidas, que
explican una vez mds la comunidad de actitudes que
aproxima a las gentes litorales y que, sorprendentemente,
se ilustra con cjemplos como los que aparecen en |3
valoracién de Andalucia por Verdaguer, Rusifiol, o Al-
béniz; o en la estimacién de Falla o Garcia Lorca por
Cataluna. Las gentes ribereftag de! mar latino se asimilan
—O asemejan— c¢n una misma estimacién de claridades
armoniosas. en un goce de la vida, tal como lo encon-
tramos en Francesco de Asis o ¢n Juan Maragall. Este
es el sentido profundv de la realidad minima, de la Na-
turaleza cenida en los moldes horacianos del recinto en-
tranable, tal como Celia Vifhas sabia decir en su “Canto
a la muerte en scptiembre ”:

Quiero cantar, Sefior. huerto ¥ acequia,
las dulces caflas donde ei vieoto cants
verdes canciones y altas claridades.
viento flaunsta, casw y ruboreso,

ool risa de mazorca nifia ¥ alta.
mafiana, cada grayno, Ul rvisefios

con gorgoritos de oro en {a cosecha (Pdg. 23)
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I4 aproximacién entre los horizontes vegetales de Al-
meria —Cehegin, doha Maria de Ocana~- y los de su
ambito familiar de Mallorca, puede verse en sus poemas
“Pinar Portals Nous” {Palabras stn voz, 1953) y “Carta at
amado desde un jardin de Mallorca” (Def foc i de I«
Cerndra, 1953).

Pero, sin embargo. esta afimdad de paisajes —incen-
tivo acaso de su eleccién primera— tiene un contrapunto
doloroso. Almeria era —hace treinta afios mucho mis—
la cenicienta de Andalucia: arida tierra del esparto, se-
cano precario, poblawiéon miséivima, a la que no le faltan,
ciertamente, las gracias de 1o bético, que Celia pudo cap-
tar, por ejemplo, en su delicioso seneto "“Taorero-torerillo”
{Palabras sin vos, 1953). El tremendo choque de esa rea-
lidad, el reverso de la belleza, pone en el amor de la
poetisa un puflal de agonfa. Y yo diria que este aspecto
patético es un ingredtente mds para su amor, que advierte
la realidad hosca y trdgica, y por ello mds merecedora
de su ternura.

Asi. en su libro Palabras sm voz (1953) nos ha dejado
el aguafuerte de esta tierra que se le habja hecho entra-
nable:

Mi sangre sabe 3 1, & Ja verdura
Que te [al.

en esta rterra muest2, huesao ¥ ciclo
donde e! hombre se tirnde sobre el polvo
y clega su mirada en laz raices
de! drbol del mafiagpa...

v té tierra carrofz, podredumbre
de una tierra frutel que el hombre i¥nora
eo el camino del ayer remodo..

... dolorosa Almerfa abandonada
(Almeria)
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Se me muere esta lierra «otre las reanos
con vacacién de funa deshojada
cementerio de cumbees, tierra dura,
donde sélo los roces sueflan sesgre...

... de la tierra maldita que agoniza,
piedra que mssca piedra y bebe piedra...

{Rio Almanzora)

En el libro Canto, recogido y editado por Arturo
Medina, el tema de Almeria reaparece con ¢l mismo
dramatismo; como contrapunto, no falta el tono agil de
la cancién. Asi en versos que no reproduce esta Anto-
logia. ¥ que, aparte la tonadilla de elogio a una realidad
fisica simplificada:

i Almerfa, Almerfa!

Sal ¥y eal

El verde de las chumberas
v el latido de la mar.

Pero con un mayor contenido socioldgico quiero co-
piar aqui ¢l poemilla “Vagon de tercera’’:

Un nido muy delgadillo
tlota en brazos de su madre;
en el vagén de 1ercera

no cania n: 1fe nadie.

Corre tren, Gue el nido llora
¥ tiene hambrse.

Corre tren, par el nifio
¥V por su madre.
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Unos mudos sepaderes,
estatuas senaloriales,

las horas tiemblan de f{rio
en adoranzas de sangre,

icorre tren,
que tienen hambrel

Estacién de Andslucia,
casa chica. campo grande,
“Vinos. vinos y aguardientes’
y hambre.
hambre.
(23 agosio 194%)

Es la "*Andalucia de! llanto”, que le llega de la Gra-
nada de Lorca y de Luis Rosales, y que encontramos
también en el soneto de Celia titulado “Cérdoba™:

Cérdobs, si, derrama tu cimiento
sobre 2] dolor de toda Andiluzia,
adeifsres perdido en el viento,

rencos barrancos de la serrania.
arens! de ias playas jeque lamenlo
ga1da a gola tu sdngre. ciudad oma!l

{29 agosto 1944)

La voz del poeta —de la poeta— se va haciendo des-
garradora. una desesperada ligrima materna, un deseo de
conocer —y de curar— las llagas de la miseria y del
espanto. Por eso, decfamos, Almeria merece mis su evo-
cacibn y su ternura.

La palabra *‘materna” ha sallado ya a los puntos de
la pluma, y a mi me parece que con una ineluctable pre-
sencia, pues en la inmensa. impetuosa alma de Celia Vidas
hay todo un contenido, que luego analizaremos, de ma-
ternidad anhelada, de esa maternidad cuya realizacién
sabemos patética, puesto que la poetisa hobla de morir
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al alumbrar su primer hijo. Y esa angustia maternal es
la que ella iba depositando sobre el dolorido cuerpo de
una Almer{a, por detrds de cuyos resplandores latian la
miseria y ¢l llanto. Esa Almerfa pequefia y necesitada.
como sus “nifios’, sus alumnos del Instituto, a cuya edu-
cacion se enaregaba con apasionado zmor y a los que
dedicz tantos poemas, como sefalamos en otro lugar
de este estudiq,

Pero i1 “instalacion™ profunda y cordial de Celia en
el regazo de Almeria tiene ofro elemento justiftcador:
el contorna cultural —si minimo, verdaderamente ¢nire
vista— con que se encuentra al {legar, Sc trate —ya lo
imaginfis— del grupo de artistas “indalianos’™ que. con
Jesids de Perceval a la cabeza, esti represenmda en sus
libros con las ilustraciones del propio Perceval, de Leo-
poldo Anchoriz, de Gabriel Canadas. de Manuel Garcia
Fercé. En ¢l interior de ese “milagro™ de la2 vida pro-
vincial espanola. Celia Vinas sintié revivir su joven ¥
apasionado colazén, Digamos, Para coronar esta vincu-
lacién entrafiable, que esc¢ joven ¥ apasionado corazén
kall6 en Ailmerfa la justificacion suprema del Amor.

. L] *

Anotamos ahora de manera epilogal algunos rasgos
caracterizadores. mis alld de la observacion putética de
la Almeria pobre y esteparia: son pequenos reldmpagos
o vislumbres Que sefalan. de pronto. un pequefio paisaic
de tierra adentro. con un pjjaro, o esa ‘“barca licna de
sol en e] puerto de Almeria” (Palabras sin voz, 1953), que
hasllamos en otro poema del mismo libro:

este olor de barce y nardo
este pecfume de siesta,
de cavillita de monjas
¥ camfo de privvaveca
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el valor de significaciSn que. en este psisaje. tienen los
azotes, que podemos ejemplificar en su libro pdstumo
(Citnto, 1964).

EJ viento. la sa), el mar
BSITANELIAN aZulenas.
Azorea,

O el que podria traducirse de su poema “Luz mojada”,
tomado de sus {néditos:

iuz mojada il aire Quieta
de esta playa de ceniza,

SIGNIFICACION DEL AMOR

Detiberna damente, hemos introducido la valoracion de
unos elementos afectivos, en tomo a los sentimientos
de Celia Vidas, que se ordenan cn una difuss pero per-
sistente nacién de maternidad. como uns acumulacién
de “ternura protectora” que se orienta haciz el £ontorno
sencillo y entrenable de "su Almeria”. Y que. de modo
natural, la lleva a una temdtica infantil, en la que se
concentra su tremenda vocacién matesnal. Asf. como ju-
gando con “sus nifios”, sus alumnas del Institute, a los
que se dedican nominalmente algunos de sus poemas
—=e¢ inicia su obra poética con Trigo del coraeon (1946)
y Caicién tonta del Sur, a la que ya puse prélogo en
1948, y ofreci6 a su ahijada Maria del Rosurio-Celia—.
El interés poe el tema ¢(cimo no habiz de llegarle & su
impctueso eorazén desde su propio contorno infantii,
de sus recuerdos del Colegio. del ejemplo de su padre
—profesor de pedagogia—, de la emocién con que Su-
ludaba el milagro de la aparicion de una criatura nueva,
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como en el caso del nacimiento de [sabel Ulssmer Diaz-
Plaja. Recogeré estos versas, como ejemplo de su emo-
cionada alegria-

Que os ha nacido una Nena
y que se llama Lsabel,

que tlenc la piel de miel

y Que ¢85 Bruciosa ¥ movena.
1Qué milagrosa azucena!

j Qué dorado playerto!

iQué bendicién de rociol

i Qué sosegada hermosural
iy qué pequefla la altura

¥ qué celesre el nivel!

Asi, nada tiene de extrano que, en su primer libro
de poemas, Celia juegue a infantilizars¢ en nanas, cuentos
y decires. El tema y la manera estil{stica vienen corre-
lativamente. Senalar que hay en estos versos un eco
lejano de las Canciones de Garcia Lorca o de los poe-
millas del primer Alberti es una sencilla y 16gica con-
secuencia de su contorno estético temporal. (Y no re-
cordarfamos, también, las deliciosas canciones infaniiles
de Concha Méndez Cuesta, o incluso algunos juegos
gratos desde siempre a Gerardo Diego?

Pero sin que todo ello implique mengua de la ori-
ginalidad posible de Celia Viitas. Asi en la totalidad de
tos hallazgos de Trige en el corazon (1946) y de Cancion
lenta en el Sur (1948), dende la sensacion de juego lirico
va desde el ritmo vivaz de las cancioncillas con estri-
billo y ritornel-lo. a !a frescura cantarina de algunos
temas como “Gallo", que se prolongan en Palabres sin voz,
que Asturo Medina define como *“posiblemente su libro
mis cuzjado y redondo”, del que guiero destacar, como
simple ejemplo de persistencia tonal, esta estrofa de '“Mu-
jer y nifo’":
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No duermas, tu, clavellina,

ca, ¢ad...

Sin dvefio, miic de miel,

no duefmas.

Que sc¢ duerma el viento tonto,
povio de las azoteas

gue si No «uiere dormir,

¢, no duermas.

que contiene un eco iejano Jel esiro de Lotca., en la
romanza gitana que empieza

L2 nia del bello rostro
esti coglendo aceiturnas,
el viedto, gaidn de tierras,
la prende por la cintura.

Junto a esta direccién del amor, en torno a la temi-
tica ¥ al ritmo cantarin de los nisics, pedriamos colocar
toda la produccidn poéhica de tema religioso, Gue madruga
en su primer libro 7rigo del Corazdn {1946), con su poema
sobre “El fondo negro del Cristo de Veldzquez” dedi-
cado *“a mi maestro Angel Valbuena Prat”, quizd un
poco retdrico, v que trasciende cn muchos aspectos de su
obra posterior, incluso a través del tono infantil antes re-
seiiado. como en la ‘*Nana del pastor de Navidad™, fechada
en Almeria en diciembre de 1945, cuyos son estos versos;

Pastor que tienes los ojos
san duramente cerrados,
antes del a2lba sendrds

el corazdén desvelado

vy las manos temblorosas
tendidas hacia lo alto.

Pero, a lo largo de su obra lirica ¢l tema va madu-
rando —dirfamos que se bace adulto—, caminando hacia
una expresion adulta, ya desde 1946, hasta el punto de
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que su entranable fedatario Arturo Medina reunié un
volumen de tema religioso. bajo el titulo. que resuena
a San Juan de la Cruz, de Come el ciervo carre herido
(1955). En este libro, Celia despliega un abanico de ac-
titudes fervorosas, que parte de una radical nocién de
soledad transida, en su poema “El aima {Semana Santa)”,
donde oimos

Solloza, soledad de acantilado
sola, tan sola, como el mar sin voz...

pasa a reclamar

Leviintame, Seiior, sobre este bairo
hasta la miel que man:an tus heridas. ..

a tiernos deliquios lricos como en el titutado “4 de abril™,
que termina

Gracias por el mar,

por San Francisco y el lobo,
rastro del Seiior

San {van y Verlaine.

O se exalta en un trémula, honda, jugosa, crepilante le-
tanfa, “El canto alegre del Seiior’, escrita un afio antes
de su muerte, en el que retine todas las facetas de su alma
enamorada:

Te cantare, Seflor, gozosamentc

por el amor del hombte que me qQuiere.
que me llama gpaloma y agua clara.
mazana, esposa madre y madre suya.
con sus hijos dormidos ¢n mi vientie
Que mis brazos motenos por la siega
levantarén al mundo de los astros
devolviendo la estrella a sus distancias.
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Poema rzvelador de 1o que de impetuoso y febriscente
tcnia e} amor en el alma de Celia Vinas, que en la ple-
nitud de su vida humana alcanzé la plienitud del amor
humano, dando lugar a una expresién poética que alcanza

cimas de extraordinaria beileza ¢n sus versos. Ya desde
1948

Tengo un amor de yerba. escalofrio
de una sangre parada en una almena,
tengo un amor de espuelas y de rio
y una dulce awargura de colmena.

Y que alcanza su cota mixima en su poema en lengua
vernacula, en su “Lletra a I'Estimat. des de un jardi de
Mallorca™, que ofrecemos en su versién originzl y en la
traduccion castellana de mi hermana Aurora, fidelisima
amiga de Celia, uno de los mds bellos poemas del amor
bumano de nuestra poesfa contemporanea.
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