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CELIA Y EL TEATRO

El teatro como fendémeno social y estético debid
plantearsele a Celia en su estudiantado universitario de
la Barcelona de la anteguerra. El teatro como catali-
zador —y motivador— de vivencias educativas se le vino
a dar, sin duda, en el ejercicio de la profesién docente.
En Almeria, conseguida ya la ciatedra de Lengua y Li-
teratura. La dinamica ilimitada del teatro aseguré a
Celia idéneo y prédigo terreno para granar y esparcir
cumplidamente su propia dinamicidad de maestra. Y,
itambién, fuente directa, premeditadamente elegida en-
tre audacia y contencién. para conocer, gustar y ejecu-
tar sin intermediarios el género dramatico.

Lope de Vega, Calderdn, Tirso, Cervantes, Lope de
Rueda, Lucas Fernandez, Gomez Manrique, Benavente,
Gomez de la Serna..., por los espaiioles; y Plauto, Sha-
kespeare, Tagore, Ladislao Fodor, Thorton Wilder, Os-



car Wilde, O’'Neill, Bernard Saw, Gastén Baty..., por los
extranjeros, es un plantel impresionante de autores,
que supusieron un viento de fronda veraz y renovadora
y que Celia metié a bocanadas y decidida enire las pa-
redes del Cervantes o del Apolo, o en los improvisados
tabladillos levantados en el claustro del viejo Instituto.
Y lo hizo porque estimé, por encima o al par de su per-
sonal consideracion de amante del teatro, que ese era
el adecuado camino para que su publico percibiera por
si la validez de lo auténtico y fuese capaz, en conse-
cuencia, de rechazar lo sucedéneo, inoperante, mercan-
tilizado o caduco.

Desde luego que la intencionalidad didactica de Ce-
lia no estuvo sometida, en términos generales, a los
condicionamientos y correlaciones en que el teatro for-
zosamente ha de desenvolverse. Por supuesto que fue
consciente de ello. Y lo demuestra si repasamos los lec-
ves —no por leves menos sujetos a su interés y cui-
dado— teatrillos «para andar por casa», con danzas,
canciones y recitados, las obritas en tono menor que se
adaptaban a la capacidad de aprehensién de los prime-
ros cursos de bachillerate y, sobre todo, su version dra-
matica de los iniciales capitulos de «Peter Pan y Wen-
dy» de J. M. Barrie; e incluso, pensando en los parvu-
los, con sus escenificaciones de determinados episodios
de cuentos de Perrault. Celia sabia que cada edad re-
clama modos especiales de expresion y que la nifiez y
la adolescencia s6lo aceptan lo que se halla enraizado
en sus privativos intereses existenciales. Pero bien por-
que no tuvo a su alcance textos que le hubieran dado op-
cion para satisfacer tales exigencias, o bien porque sin-
ceramente crey0 —mediatizada, esto si, por cuestio-
narios oficiales que habia que cumplir— que la trayec-
toria emprendida era la verdadera, lo cierto es que las
piezas a las que acudia pertenecfan a concepciones y
quehaceres de los adultos. En esta aproximacién, sin
embargo, no incurrio jamas en la improvisacion, ni dejo
de tener en cuenta a su auditorio, puesto que en sus
propositos incidia el «mostrar», evidenciar, a los dis-

cipulos la voz de los clasicos —clasicos et el sentido
de proximidad permisible y comunicativa—, y no a tra-
vés de los libros, sino mediante la manifestacion viva,
corporeizada, estudiada, de unos seres de ficcion. ¢Me-
tas literarias y culturales, refrendadas, aclaradas, en
las explicaciones de clase? Innegable’ Pero, a la vez, el
empeio de que el muchacho irrumpiese en las contin-
gencias mas dispares, enriqueciéndolo con todavia des-
conocidas aptitudes ante el mundo y los hombres, en-
gendrandole asombros y curiosidades, proporcionando-
le experiencias que, si ajenas de momento a la juven-
tud a la que formaba, muy pronto esa juventud habria
de encararse con ellas en parecidas o iguales situacio-
nes. Y logrado todo por la via del juego y ofrecido en
una modélica envoltura lingiiistica.

La ejemplaridad se desprendia, pues, de la misma
actividad creadora, del espiritu de colaboracion, de la
generosidad de la entrega, de la alegria de conducir
a buen puerto la comin empresa, del esfuerzo de con-
centracion con el entendimiento —por practicado— de
la multiplicidad de factores que se aglutinan y median
en todo montaje escénico. En suma, conseguia gracias
al teatro la «participaciéon» en formas de existencia que
alegaba Spranger refiriéndose al teatro realizado por
adolescentes.

Procurd, ademads, que esa participacion abarcase al
mayor numero posible de personas. Gran fuerza de lla-
mada la suya, grito convocatorio al que obedecian —cn-
tusiastas— amigos, alumnos y antiguos alumnos. Biso-
flos actuantes, con los que obtuvo un alto grado de per-
feccion, sorprendente en tan tempranas edades. Y si
surgia el fallo imprevisto o insalvable no habia por qué
darle mas entidad y peso que lo meramente anecdético
o circunstancial. No importaba mucho que. en ocasio-
nes, algiin comico principiante no tocase en la diana
interpretativa, o que los decorados o la luminotecnia
pudiesen andar un poco a grefas con las directrices
preconcebidas, o que el vestuario, cuidadosamente re-
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buscado en olvidados batles y armarios de hogares al-

merienses, no se acomodase del todo al requerimiento

de una época o de un ambiente. Lo que decidia, lo que

primaba en la no profesionalidad de aquella intrépida

muchachada era la totalizadora leccién y que ésta fue- .

ra elaborada y cotnulgada‘con ritmo juvenil, como di-
vertimiento y- aprendizaje, por un grupo expectante y
animoso de escolares. Aqui es donde residia la genuina
dimension de su teatro inconformista y vivacisimo su-
geridor de hébitos y de conductas.

Y por otra parte, y a pesar de que Celia no rompie-.

se esquemas ‘tradicionales de representacion y en ellos
mantuviese la dicotomia actor-espectader, la separacion
escenario-platea, ¢acaso las emisiones preparadoras de
la radio local, los anuncios en los mdas insospechados
escaparates comerciales, los programas volanderos, los
articulos periodisticos, la busqueda, hallazgo y presta-
cion del sombrero de copa imprescindible, o del florete
obligado, la voluntaria ayudantia del artesano necesa-
rio..., no eran ya, al implicar a tanta gente, una especie
anticipada del _«fmppening» de nuestros dias? Y en me-
dio, Celia, inmersa, sin talante definitorio, espontanea
y reflexiva. Con vehemencia. Hasta como: intérprete. Su
Fabia de «El Caballero de Olmedo», la Miss Prisn, la sol-
terona institutriz de «La importancia de llamarse Er-
nesto», la Mama Feliz de «Peter Pan»..., fueron una de-
mostracion mas de que el teatro para Celia era emocion
compartida, de que el teatro no estaba en las bibliote-
cas sino en el contacto inmediato con los hombres. De
haber podido se hubiera ido con sus alumnos por esos
pueblos de Dios —como en la vieja fardndula—, y sol-
tar de las jaulas todos los pajaros después de cada re-
presentacion,

Una mujer tan vocacionalmente volcada al teatro,
que a las cosas las llamaba por su nombre y que, por
afadidura, poseia el privilegio de la gracia poética, te-
nia que acometer irrevocablemente, ahora como auto-
ra, la tentadora aventura del teatro. Y en estas atin no

holladas riberas apeteci6 acompanamiento. Lo encon-
tré en Tadea Fuentes, la predilecta y excepcional alum-
na, la amiga de las blancas y largas confidencias, a
la sazon estudiante en la Facultad de Letras de Gra.
nada. «En aquel entonces —me escribe Tadea— leiarnos
«La Plaza de Berkeley», «La calle», «Historia de una
escalera» y representdbamos «Nuestra ciudad». No re-
cuerdo qué surgio antes, sé que la idea de transformar
en protagonista de una obra dramdtica estaba enla-
2ada con este mundo de no ser va las personas, sino
la calle, la misma ciudad toda de Almeria la que fue-
ra puesta en escena; como en «Nuestra Ciudad», esa
«Plaza de la Virgen del Mar» es claro que quisimos
que fuese Almeria misma.» La colaboracion sufrié in-
terrupciones y retrasos. El distanciamiento geografi-
co de las dos autoras retardaba la terminacion. Celia,
impaciente, recordaba la deuda a Tadea el 11 de octu-
bre de 1948 en una epistola en tercetos que le envid,
y en el quiebro final de la posdata:

«Y 10 se te vaya a olvidar
gue me debes tres escenas
de nuestra «Virgen del Mar.»

La comedia debi6é acabarse en las postrimerias de
enero o comienzos de febrero del afio siguiente por-
que los versos finales que recitan la Esposa y el Es-
poso aparecen manuscritos —Celia redactaba en los
sitios mas inverosimiles— en el reverso de una fac
tura que lleva la fecha de 24 de enero de 1949. Con-
secuentemente ‘calculo que unos cinco o seis meses
fueron los que se tardaron en la redaccién completa
de la obra. Y de acuerdo con Francisco Sainz, direc-
tor que era del Instituto, se resolvio estrenarla como
culminacién de los actos que el Centro organizaria en
la Fiesta del Libro. Los actores hubieron de ser, 16gi-
camente, los alumnos, y se ensayaria en el aula de
Literatura, aquella del primer piso en el pabellon de
la derecha; en el aula con balcones sobre la calle Ge-
neral Tamayo y una envejecida mesa de madera cargada




de libros y cuadernos y presidida por la calavera de
Yorick. Los ensayos transcurrieron de un modo in-
formal, dirigiendo Celia y «pasando», cuando era pre-
ciso, los papeles de los ausentes. Tadea misma se in-
corpord en el instante justo para intervenir, como ac-
triz, en los tensos y ultimos ensayos. Las primicias
de algunos pasajes se corroboraron, sin ninguna es-
cenografia precediendo al estreno, cn la Campafa pro
Seminario.

Y por fin, el dia grande. El 24 de abril en el teatro
Apolo y a las once de la manana. Extrafia hora, pero
la unica econémicamente permisible para la mengua-
da economia de aquella bohemia andaluza v con la
que no se interferia el horario comercial de la pelicu-
la de turno. Al dia siguicnte el critico Zeta, en el Pe-
riodico «Yugo», resefiaba y enjuiciaba las incidencias
del estreno y las calidades de la obra y de los intér-
pretes. Yo asisti a la representacion y puedo atesti-
guar su triunfo. Tadea me dice que «el publico aplai:-
dio con entusiasmo». Es verdad, con fervor y con-
quistado sin reservas. Y Celia en una incomparable
carta que mandaba a Gabriel Espinar, residente en
Madrid, se lo contaba asi: «lLa gente puesta en pie v
gritando como si aquello fuera «Bodas de sangre» vy
Tadea, Margarita Xirgi». Y su miedo, el miedo de los
noveles: «Yo tenia un pasmo de nacimiento para un
cuadro barroco con claroscuro y tenebrismo». Y tam-
bién, el intimo y justificado contento, casi orgullo que,
aunque la atormentase en su humildad, era licito, le-
gitimo, porque deshacia distingos y restricciones de
los que le negaron el pan y la sal en cosas de la vida
y en cosas de las letras. «Cuando el teafrito se venia
abajo —sigue confidenciindole a Gabriel— yo grité jte
he ganado! Ahora me duele un poco haber ganado de
una manera aplastante. Tener tanta razon, por lo me-
11os en el mundo del teatro...». Implicita confesion
de que en la ciudad no todo le fue llano ni facil. Por-
que Celia tuvo que soportar reticencias, incompren-
siones y soledades. Y vencer a pulso a base de repo-

sada honradez, de voluntad insobornable, sin derrum-
bes, de su cjemplar liberalidad, que le brotaba lim-
piamente de su nunca desmayada, profunda, sereni-
dad de alma.

Era de justicia, por tanto, que «Plaza de la Virgen
del Mar» no se perdiese irreparablemente al ir que-
dando tan solo en el recuerdo nostalgico y desvaido
de los que actuaron o la presenciaron. Era obligado
que esta «comedia de titeres y de hombres» —tal se
subtitulaba— se incluyese en la bibliografia almerien-
se, comedia en la que la ciudad y sus gentes, alla en
la década de los cuarenta, testimonian su latido y su
discurrir. No hay casi accion. No existe el sabido con-
vencionalismo de exposicion, nudo y desenlace. «(Un rin-
con de tiempo parado como un reloj», declara un per-
sonaje al iniciarse la obra aludiendo a la Plaza, y agre-
gt «en ella munca pasa nada». Si que pasa. Pasa el
amor —constante leit-motiv— subyaciendo criptico vy,
lo mas, muy ostensible y terminante. Si que pasa. Pa-
san los minimos, sencillos asuntos nuestros de todos
los dias, los de ayer, los de hoy, los de siempre. Va-
riardn las cosas, desfilardn las cosas, apareceran y de-
sapareceran los hombres, pero en este devenir los hu-
manos proseguiremos viviendo y conviviendo, trasva-
sando dialogos y silencios, antiguos y repetidos. Esce-
nas sueltas que se suceden o simultanean, apenas en-
lazadas por el tenue hilo argumental de los amores de
Clara y Pedro y por el ir y venir de Marta.

Marta y Clara, es decir, Celia y Tadea, que se tras-
lacdaron y se consustanciaron en las dos aparentemen-
¢ criaturas imaginadas. En el estreno Tadea hizo de
¢lla misma y Carmita Lépez Fenoy de Celia. Tadea-
Clara, adolescente enamorada. Celia-Marta en ésta que
oirvis y vereis aqui, como en un autorretrato a lo Cer-
vanles: «Es aun joven y tiene el aspecto cansado de
lus maestros y los médicos. Viste tranquilamente, un
puct pasada de moda, y camina muy segura con paso
de marcha militar. Seria una mujer vulgar y casi lo



parece sin ese no s€ qué dulce en el pelo color de wiel
¥ los ojos limpios». Conmovedora descripcion, porque
cuando esto escribia Celia, no hacia mucho que habia
cumplido los treinta y tres afios.

Estudiantes, profesores, nifios, hombres y mujeres
populares o cncopetados, con sus afanes, sus claudica-
ciones o rebeldias, sus confrontaciones, llegan, transi-
tan, permanecen el tiempo preciso para hablar del
amor, de la amistad, de Dios, de vocaciones religiosas,
de la paz y de la guerra, de temas trascendentes o ni-
mios. Y luego, desvanecerse y seguir, seguir... Y junta-
mente, personajes simbolicos, como el casi pirande-
lliano pocta de la ciudad, el que torna, el que lee una
carta y los actores que hacen de actores —teatro den-
tro del teatro—, ambivalentes entre la realidad y la
ensonacion del Auto Sacramental, con bodas a lo divi-
no y regusto lopista de la mejor tradicion de la Edad
de Oro.

Y la ciudad. Presencia viva en el comportamiento
y en las palabras de sus gentes. Las alusiones al mar,
al puerto donde se escuchan cercanas las sirenas de
los barcos, al Paseo, al Parque. Y las palmeras, los pa-
rraleros y la sequia, las biznaguillas y la canaduas. Y
los cerros y las riadas de las ramblas con retumbes
de caracolas que previenen la catastrofe. Y las cancio-
nes de la chiquilleria y el «Se va pa la mar...» de Ma-
nolo del Aguila. Y el Cabo de Gata y el ahogo del viento
levante y los ingleses que nos embarcan la uva... Al-
meria, la ciudad entera, inconfundible, sin caer en los
topicos de una comoda pintura costumbrista. Hombres
y mujeres como en un retablo enmarcado cn la Plaza,
eco e imagen de la ciudad. La Plaza como un persona-
je mas, el primordial, el cardinal protagonista —y de
hecho lo es en el didlogo de las dos voces— acogiendo
y configurando a la variopinta comparseria humana.
La Plaza en su constancia metafisica y los seres quec
la pueblan sin otro acontecer que lo cuotidiano.

Yo me he valido para la edicion de una copia me-
canografiada, mal mccanografiada y borrosa, y que, a
la vista de su decterioro, seria alguna de las que se
usaron en los ensayos. He tenido que cotejarla con el
manuscrito original, que aunque a lapiz —la parte dec
Tadea, frecucntemente a tinta— y en hojas revueltas
y de muy desigual clase y formato, me han permitido
subsanar errores y rellenar lagunas. José Maria Artero
ha conducido y vigilado la maquetacién e impresion.

«Se olvidardn nuestros rostros» exclama un perso-
naje de Chejov —la Natacha de «El tio Vania»—. Se
olvidaran, ciertamente, nuestros rostros, pero subsisti-
ran nuestros actos y nuestra palabra. Para esto, para
que la palabra de Celia Vifas y de Tadea Fuentes vuel-
va a sonar y se perpetie, es por lo que aparece por
primera vez impresa esta «Plaza de la Virgen del Mars.
A mayor goce de todos. Los que, en 1949, la encarna-
ron o la escucharon en un teatrito de provincias. Y
los que hoy tan sélo saben del nombre de Celia a los
veinte afos de su muerte. Para que la «palabra sin
voz» de Celia siga rediviva en el milagroso renacer de
las palabras de sus futuros oyentes o lectores.

Arturo Medina

Madrid, Junio 1.974
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