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INTRODUCCION 



CELIA Y EL TEATRO 

El teatro como fenómeno social y estético debió 
planteársele a Celia en su estudiantado universitario de 
la Barcelona de la anteguerra. El teatro como catali
zador -y motivador- de vivencias educativas se Je vino 
a dar, sin duda, en el ejercicio de la profesión docente. 
En Almería, conseguida ya la cátedra de Lengua y Li
teratura. La dinámica ilimitada del teatro aseguró a 
Celia idóneo y pródigo terreno para granar y esparcir 
cumplidamente su propia dinamicidad de maestra. Y, 
también, fuente directa, premeditadamente elegida en
tre audacia y contención. para conocer, gustar y ejecu
tar sin intermediarios el género dramático. 

Lope de Vega, Calderón, Tirso, Cervantes, Lope de 
Rueda, Lucas Fernández, Gómez Manrique, Benavente, 
Gómez de la Serna ... , por los españoles; y Plauto, Sha
kespeare, Tagore, Ladislao Fodor, Thorton Wilder, Os-



car Wilde, O'Neill, Bernard Saw, Gaslón Baty ... , por los 
extranjeros, es un plantel impresionante de autores, 
que supusieron un viento de fronda veraz y renovadora 
y que Celia metió a bocanadas y decidida entre las pa
redes del Cervantes o del Apolo, o en los improvisados 
tabladillos levantados en el claustro del viejo Instituto. 
Y lo hizo porque estimó, por encima o al par de su per
sonal consideración de amante del teatro, que ese era 
el adecuado camino para que su público percibiera" por 
sí la validez de lo auténtico y fuese capaz, en conse
cuencia, de rechazar lo sucedáneo, inoperante, mercan
tilizado o caduco. 

Desde luego que la intencionalidad didáctica de Ce
lia no estuvo sometida, en términos generales, a los 
condicionamientos y correlaciones en que el teatro for
zosamente ha de desenvolverse. Por supuesto que fue 
consciente de ello. Y lo demuestra si repasamos los le
ves -no por leves menos sujetos a su interés y cui
dado-- teatrillos «para andar por casa», con danzas, 
canciones y recitados, las obritas en tono menor que se 
adaptaban a la capacidad de aprehensión de los prime
ros cursos de bachillerato y, sobre todo, su versión dra
mática de los iniciales capítulos de «Peter Pan y Wen
dy» de J. M. Barrie; e incluso, pensando en los párvu
los, con sus escenificaciones de determinados episodios 
de cuentos de Perrault. Celia sabía que cada edad re
clama modos especiales de expresión y que la niñez y 
la adolescencia sólo aceptan lo que se halla enraizado 
en sus privativos intereses existenciales. Pero bien por
que no tuvo a su alcance textos que le hubieran dado op
ción para satisfacer tales exigencias, o bien porque sin
ceramente creyó -mediatizada, esto sí, por cuestio
narios oficiales que había que cumplir- que la trayec
toria emprendida era la verdadera, lo cierto es que las 
piezas a las que acudía pertenecían a concepciones y 
quehaceres de los adultos. En esta aproximación, sin 
embargo, no incurrió jamás en la improvisación, ni dejó 
de tener en cuenta a su auditorio, puesto que en sus 
propósitos incidía el «mostrar», evidenciar, a los dis-

cípulos la voz de los clásicos -dásicos"'Cn el sentido 
de proximidad permisible y comunicativa-, y no a tra
vés de los libros, sino mediante la manifestación viva, 
corporeizada, estudiada, de unos seres de ficción. ¿Me
tas literarias y culturales, refrenda:das, aclaradas, en 
las explicaciones de clase? Innegable.' Pero, a la vez, el 
empeño de que el muchacho irrwnpiese en las contin
gencias más dispares, enriqueciéndolo con todavía des
conocidas aptitudes ante el mundo y los hombres,_ en
gendrándole asombros y curiosidades, proporcionándo
le experiencias que, si ajenas de momento a la juven
tud a la que formaba, muy pronto esa juventud habría 
de encararse con ellas en parecidas o iguales situacio
nes. Y logrado todo por la vía del juego y ofrecido en 
una modélica envoltura lingüística. 

La ejemplaridad se desprendía, pues, de la misma 
actividad creadora, del espíritu de colaboración, de la 
generosidad de la entrega, de la alegría de conducir 
a buen puerto la común empresa, del esfuerzo ele con
centración con el entendimiento -por practicado- de 
la multiplicidad de factores que se aglutinan y median 
en todo montaje escénico. En suma, conseguía gracias 
al teatro la «participación» en formas de existencia que 
alegaba Spranger refiriéndose al teatro realizado por 
adolescentes. 

Procuró, además, que esa participación abarcase al 
mayor número posible de P.ersonas. Gran fuerza de lla
mada la suya, grito convocatorio al que obedecían --en
tusiastas- amigos, alumnos y antiguos alumnos. Biso
fíos actuantes, con los que obtuvo un alto grado de per
fección, sorprendente en tan tempranas edades. Y si 
surgía el fallo imprevisto o insalvable no había por qué 
darle más entidad y peso que lo meramente anecdótico 
o circunstancial. No importaba mucho que. en o�asio
nes, algún cómico principiante no tocase en la diana 
interpretativa, o que los decorados o la luminotecnia 
pudiesen andar un poco a greñas con las directrices 
preconcebidas, o que el vestuario, cuidadosamente re-



¡ ,, ... 
bµscado en olvidados baúles y armarios de hogares al
merienses, no se acomodase del todo al requerimiento 
de una época o de 'un ambiente. Lo que decidía, lo que 
primaba en la no profesionalidad de aquella intrépida 
muchachada era la totalizadora lección y que ésta fue- . 
ra elaborada y co'timlgada 'con ritmo juvenil, como di
vertimient_o y. aprendizaje, por un grupo expectante y 
animoso de escqlares. Aquí es donde residía la genuína 
dimensión de. SU teatro inconformista y vivacísimo SU· 

geridor de hábitos y de concl�ctas. 

Y por otra parte, y a pesar de que Celia no rompie-. 
se esquemas ·tradicionales de representación y en ellos 
mantuviese la dicÓtomía áctor-espectador, la separación 
escenario-platea, ¿acaso las emisiones preparadoras de 
la radio local, los anunc�os en los más insospechados 
escaparates comerciales, los programas volanderos, los 
artículos periodísticos, la búsquedá, hallazgo y presta
ción del sombrero de copa imprescindible, o del florete 
obligado, la voluntaria ayudantía del artesano necesa
rio ... , no eran ya, al implicar a tanta gente, una especie 
anticipada del «11.appening» de nuestros días? Y en me
-dio, Celia, inmersa, sin talante definitorio, espontánea 
y reflexiva. Con vehemencia. Hasta como· intérprete. Su 
Fabia de «El Caballero de Olmedo», la Miss Prisn, la sol
terona institutriz de «La importancia de llamarse Er
nesto», la Mamá Feliz de «Peter Pan» ... , fueron una de
mostración más de que el teatro p::tra Celia era emoción 
compartida, de que el teatro no estaba en las bibliote
cas sino en el contacto inmediato con los hombres. De 
haber podido se hubiera ido con sus alumnos por esos 
pueblos de Dios -como en la vieja farándula-, y sol
tar de las jaulas todos los pájaros después de cada re
presentación. 

Una mujer tan vocacionalmente volcada al teatro, 
que a las cosas las llamaba por su nombre y que, por 
añadidura, poseía el privilegio de la gracia poé!ica, te
nía que acometer irrevocablemente, ahora como auto
ra, la tentadora aventura del teatro. Y en estas aún no 

holladas riberas apeteció acompañamiento. Lo encon
tró en Tadea Fuentes, la predilecta y excepcional alum
na, la amiga de las blancas y largas confidencias, a 
la sazón estudiante en la Facultad de Letras de Gra, 
nada. «En aquel entonces -me escribe Tadea- leíamos 
«La Plaza de Berkeley», «La calle», «Historia de una 
escalera» y representábamos «Nuestra ciudad». No re
cuerdo qué surgió antes, sé que la idea de transformar 
en protagonista de una obra dramática estaba enla
zada con este mundo de no ser ya las personas, sino 
la calle la misma ciudad toda de Almería la que fue
ra pue;ta en escena; como en «Nuestra Ciudad», esa 
«Plaza de la Virgen del Mar» es claro que quisimos 
que fuese Almería misma.» La colaboración sufrió in
terrupciones y retrasos. El distanciamiento geográfi
co de las dos autoras retardaba la terminación. Celia, 
impaciente, recordaba la deuda a Tadea el 11 de octu
bre de 1948 en una epístola en tercetos que le envió, 
y en el quiebro final de la posdata: 

« Y 110 se te vaya a olvidar 
que me debes tres escenas 
de nuestra «Virgen del Mar.» 

La comedia debió acabarse en las postrimerías de 
enero o comienzos de febrero del año siguiente por
que los versos finales que recitan la Esposa y el Es
poso aparecen manuscritos -Celia redactaba en los 
si tíos más inverosímiles- en el reverso de una fac
tura que lleva 1a fecha de 24 de enero de 1949. Con
secuentemente ·calculo que unos cinco o seis meses 
fueron los que se tardaron en la redacción completa 
de la obra. Y de acuerdo con Francisco Sáinz, direc
tor que era del Instituto, se resolvió estrenarla como 
culminación de los actos que el Centro organizaría en 
la Fiesta del Libro. Los actores hubieron de ser, lógi
camente, los alumnos, y se ensayaría en el aula de 
Literatura, aquella del primer piso en el pabellón de 
la c.krecha; en el aula con balcones sobre la calle Ge
neral Tamayo y una envejecida mesa de madera cargada 



de libros y cuadernos y presidida por la calavera de 
Y orick. Los. ensayos transcurrieron de un modo in
formal, dirigiendo Celia y «pasando», cuando era pre
ciso, los papeles de los ausentes. Tadea misma se in
corporó en el instante justo para intervenir, como ac
triz, en los tensos y últimos ensayos. Las primicias 
de algunos pasajes se corroboraron, sin ningun:i es
cenografía precediendo al estreno, en la Campaña pro 
Seminario. 

Y por fin, el día grande. El 24 de abril en el teatro 
Apolo y a las once de la mañana. Extraña hora, pero 
la única económicamente permisible para la mengua
da economía de aquella bohemia andaluza y con la 
que no se interfería el horario comercial de la pelícu
la de turno. Al día siguiente el crítico Zeta, en el Pe
riódico « Yugo», reseñaba y enjuiciaba las incidencias 
del estreno y las calidades de la obra y de los intér
pretes. Yo asistí a la representación y puedo atesti
guar su triunfo. Tadea me dice que «el público aplai:
d ió con entusiasmo». Es verdad, con fervor y con
quistado sin reservas. Y Celia en una incomparable 
carta que mandaba a Gabriel Espinar, residente en 
Madrid, se lo contaba así: «La gente puesta en pie v 
gritando como si aquello fuera «Bodas de sangre» y 
Tadea, Margarita Xirgu». Y su miedo, el miedo de los 
noveles: «Yo tenía un pasmo de nacimiento para un 
cuadro barroco con claroscuro y tenebrismo». Y tam
bién, el íntimo y justificado contento, casi orgullo que, 
aunque la atormentase en su humildad, era lícito, le
gítimo, porque deshacía distingos y restricciones de 
los que le negaron el pan y la sal en cosas de la vida 
y en cosas de las letras. «Cuando el teatrito se venía 
abajo -sigue confidenciándolc a Gabriel- yo grité ¡te 
he ganado! Ahora me duele un poco hqber ganado de 
una manera aplastante. Tener tanta razón, por lo me
llOS en el mundo del teatro . . .  ». Implícita confesión 
de que en la ciudad no todo le fue llano ni fácil. Por
que Celia tuvo que soportar reticencias, incompren
siones y soledades. Y vencer a pulso a base de repo-

sada honradez, de voluntad insobornable, sin derruTI_?.
bes, de su ejemplar liberalidad, que le brotaba liJ:!1· 
píamente de su nunca desmayada, profunda, sereni
dad de alma. 

Era de justicia, por tanto, que «Plaza de la Virgen 
del Mar» no se perdiese ir_-reparablemente al ir que
dando tan solo en el recuerdo nostálgico y desvaído 
de los que actuaron o la presenciaron. Era obligado 
que esta «comedia de títeres y de hombres» -tal se 
subtitulaba- se incluyese en la bibliografía almerien
se, comedia en la que la ciudad y sus gentes, allá en 
la década de los cuarenta, testimonian su latido y su 
discurrir. No hay casi acción. No existe el sabido con
Yencionalismo de exposición, nudo y desenlace. «(Un rin
cón de tiempo parado como un reloj», declara un per
sonaje al iniciarse la obra aludiendo a la Plaza, y agre
ga: «en ella nunca pasa nada». Sí que pasa. Pasa el 
amor -constante leit-motiv- subyaciendo críptico y, 
lo más, muy ostensible y terminante. Sí que pasa. Pa
san los mínimos, sencillos asuntos nuestros de todos 
los días, los de ayer, los de hoy, los de siempre. Va
riarán las cosas, desfilarán las cosas, aparecerán y de
saparecerán los hombres, pero en este devenir los hu
manos proseguiremos viviendo y conviviendo, trasva
sando diálogos y silencios, antiguos y repetidos. Esce
nas sueltas que se suceden o simultanean, apenas en
lazadas por el tenue hilo argumental de los amores de 
Clara y Pedro y por el ir y venir de Marta. 

Marta y Clara, es decir, Celia y Tadea, que se tras
lmlaron y se consustanciaron en las dos aparentemen
li• niaturas imaginadas. En el estreno Tadea hizo de 
,·lla misma y Carmita López Fenoy de Celia. Tadea
( ' In l'a, adolescente enamorada. Celia-Marta en ésta que 
11i 11·i.., y vercis aquí, como en un autorretrato a lo Cer
, o 1 1 1 1 �·s: «Es aún joven y tiene el aspecto cansado de 
/11, "'"estros y los médicos. Viste tranquilamente, un 
/'•" 11 ,,asada de moda, y camina muy segura con paso 
ti,· /l}(lrCha militar. Sería una mujer vulgar y casi lo 



parece sin ese no sé qué dulce en el pelo color de miel 

y los ojos limpios». Conmovedora descripción, porque 
cuando esto escribía Celia, no hacía mucho que había 
cumplido los treinta y tres años. 

Estudiantes, profesores, niños, hombres y mujeres 
populares o encopetados, con sus afanes, sus claudica
ciones o rebeldías, sus confrontaciones, llegan, transi
tan, permanecen el tiempo preciso para hablar del 
amor, de la amistad, de Dios, de vocaciones religiosas, 
de la paz y de la guerra, de temas trascendentes o ni
mios. Y luego, desvanecerse y seguir, seguir ... Y junta
mente, personajes simbólicos, como el casi pirande
lliano poeta de la ciudad, el que torna, el que lec una 
carta y los actores que hacen de actores -teatro den
tro del teatro-, ambivalentes entre la realidad y la 
ensoñación del Auto Sacramental, con bodas a lo divi
no y regusto lopista de la mejor tradición de la Edad 
de Oro. 

Y la ciudad. Presencia viva en el comportamiento 
y en las palabras de sus gentes. Las alusiones al mar, 
al puerto donde se escuchan cercanas las sirenas de 
los barcos, al Paseo, al Parque. Y las palmeras, los pa
rraleros y la sequía, las biznaguillas y la cañadús. Y 
los cerros y las riadas de las ramblas con retumbes 
de caracolas que previenen la catástrofe. Y las cancio
nes de la chiquillería y el «Se va pa la mar . . .  » de Ma
nolo del Aguila. Y el Cabo de Gata y el ahogo del vien Lo 
levan le y los ingleses que nos embarcan la uva ... Al
mería, la ciudad entera, inconfundible, sin caer en los 
tópicos de una cómoda pintura costumbrista. Hombres 
y mujeres como en un retablo enmarcado en la Plaza, 
eco e imagen de la ciudad. La Plaza como un persona
je más, el primordial, el cardinal prolagonista -y de 
hecho lo es en el diálogo de las dos voces- acogiendo 
y configurando a la variopinta comparsería humana. 
La Plaza en su constancia metafísica y los seres que 
la pueblan sin otro aconlecer que lo cuotidiano. 

Yo me he valido para la edición de una copia me
canografiada, mal mecanografiada y borrosa, y que, a 
la vista de su deterioro, sería alguna de las que se 
usaron en los ensayos. He tenido que cotejarla con el 
manuscrito original, que aunque a lápiz -la parte de 
Tadea, frecuentemente a tinta- y en hojas revueltas 
y de muy desigual clase y formato, me han permitido 
subsanar errores y rellenar lagunas. José María Artero 
ha conducido y vigilado la maquetación e impresión. 

«Se olvidarán nuestros rostros» exclama un perso
naje de Chejov -la Natacha de «El tío Vania»-. Se 
olvidarán, ciertamente, nuestros rostros, pero subsisti
rán nuestros actos y nuestra palabra. Para esto, para 
que la palabra de Celia Viñas y de Tadea Fuentes vuel
va a sonar y se perpetúe, es por lo que aparece por 
primera vez impresa esta «Plaza de la Virgen del Mar». 
A mayor goce de todos. Los que, en 1949, la encarna
ron o la escucharon en un teatrito de provincias. Y 
los que hoy tan sólo saben del nombre de Celia a los 
veinte años de su muerle. Para que la «palabra sin 
voz» de Celia siga rediviva en el milagroso renacer de 
las palabras de sus futuros oyentes o lectores. 

Arturo Medina 

Madrid, Junio 1.974 
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