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En unha conversacion, apovados en los muros d= la Alcazaba, of casi
esas mismas palabras de sus versos a la inolvidable Celia Vifias Olivella.
Y quizd ya estaba la muerte a los muros asomada como ella dice, mi-
randola bajo el frio navajazo de la luz de la luna,

Pero va has muerto, Celia, inolvidable Celia para todos aguellos que
te conocimos. Las noticias que me llegan de tu entierro son conmove-
doras. Me dicen que desde los palcones te arrojabar rosas, que la gente
lloraba, que mds de cien coronas te ofrendaron los almerienses. jBuena
gente, entrafiable y agradecida! S8é que cerré el comercio ¥ que miles
de personas te siguieron hasta el lejano cementferio. Bajo un sol tre-
mendo —22 dge junio en Almeria— la gente se disputaba el honor de
llevar sobre sus hombros tu amado cuerpo, relevandose unos y oftros
en este Ultimo acto amoroso hasta que te quedaste sola bajo tierra,
junto a las raices de los rosales que tanto te gustaban.

RAFAEL MORALES

DOS POEMAS INEDITOS DE CELIA VINAS

VIRGEN DEL CARMEN

Palmera de la mar, jay, Sulamita
negra y hermosa!, por la mar morena,
como un racimo de apretada pena
que en la vifia de amor dulce gravita.

La vifia junto al mar se precipita,
jay, montes y collados! jQué serena

esta hermosura de pefion y arend,
Virgen del Mar, Sefiora carmelita!

Palmera de la mar, racimo y barea,
un trono de iritones y sirenas
y una corona de algas desprendidas.

Morena de la mar, ya desembarca,
y perlas y coral a manos llenas
pone sobre la flor de las heridas.

AE ONEETRO

La paz de los olivos se derrama
en la apretada voz de la, aceituna.
Espeso ruisefior, de ramaq en ramd,
la pulpa va trinando de la luna.

Va trinando el aceite. jQué fortuna
por el tronco en delirio se encaramal
Y estallan las olivas, una a unda,

en verdes vientos de escondida llama.
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LA POESIA
COMO VERDAD

Condiciones de la poesia

El hombre es un pegueno, pero com-
plejo mundo, y este mundo se le ofre-
ce 8 €l no como una situacion ganada
va o hecha de gnfemano, como el mun-
do que presenté Dios a Adan, por ejem-
plo; €1l mundo del hombre es un mundo
nuevo, un mundo por descubrir. Se Te
da precisamente como faena propia, ¥
€l asi lo entiende; por eso todos bus-
camosg proponernos y realizar luego es-
te mundo que Vamos & ser, y toga 'a
ilusién humana es impulsada por la
idea y voluntad Ge ser eso que sofiamos.
El amor a nuestra persona hace gque
en efecto no pasen de suefios nuestros
proyectos: se concibieron un poco altos.
un poco imposibles. Lo triste es que ro
siempre nos parezcan en realidad, ¥
nos traicionemos en el ciego empefio
de ger otros de los que estéin exigiendo
e indicando nuestro contorno y nuestro
suelo; hemos tenido la enorme confu-
sibn de creer que se trataba de una
estricta creacién, cuando se trata sélo,
pero nada menos, que de elegir una tra-
yectoria desde unas posibilidades con-
cretas.

Si uno se empefia eh ser poeta a la
fuerza, sin auscultarse y sin contar con
€l suelo poético —y el suelo poético per-
tenece a la anaturalezay, estd ya dado—
es inttil que vocee, Este se ha equi-
vocado en la raiz misma de la vocacion.
Pero no tratamos de él. El critico que
lanzé ese grito de alerta, habla con
aquellos que, sin ser poetas, se parape-
tan en motives que llevan el tono ¢
el peso de tradicion poética. Pero ésta

no existe en poesia.

La poesia es una transformacién de
algo hacia lo bello. Pero llegan a veces
temas u objetos gue parecen rebeldes a
una poetizacién. Dsjamos la cuestién
de si hay temas imposibles a un trata-
mianto artistico. El hecho de haberse
intentado sin logro, sin éxito, con al-
gunos asuntos es demasiado frecuente,
pero conviene destacarlo, porque hay
personas que tienden a admitir en blo-
que a ciertos autores; parece que in-
vierten los papeles ¥ en vez de ver al
autor a través de sus poesias, las poe-
sias son las que se las mira a través
del nombre del autor. ¥ no. A pesar de
que el renombre del poeta haya venido
precedido de indiscutibles méritos y ca-
lidad de sus obras, el orden & seguir
no cambia: de los frutos al arbol -

Y es que algunos piensan que el poé-
ta es insobornable y que cuanto pasa
por él recibe algo asi como un bafio mé-~
gico ¥y queda convertido en poesia. 81
hay posta y el poeta habla, sus pala-
bras cristalizardn en poesia. Pero 'a



‘cuestion estd aqui precisamente: «si ¢
plamente campo, como lo tienen las
clencias; su campo es el mundo entero
v ella puede moverse con libertad a
través de todo lo existente, proyectar
a la realidad un sentido poético, Puede.
Pero poder no es poesia, la poesia es
actuar poéticamente. El poeta disfruta
de unas disposiciones de sensibilidad
artistica que puede despertarse y abrir-
se a cualquier aire o impulso exterior;
tiene el don de dar a ese impulso una
respuesta original pero respuesta se
opone & reaccién, por eso es original y
por eso es libre y, por lo mismo, aun
.contando con el don y las disposiciones
poéticas, puede no producirse el geto
poético ¥ puede fracasar el posta.
‘Be debe a sl mismo el mayor respe-
myéldehe'.mmem-sealpﬂmm'o;m
propias condiciones, a que defe sentir
el clima de un total silencio exterior
¥ de un absorbente diflogo interior da
la realidad y él. Si el tema no provo-
ca este didlogo, el poeta que se em-
pefia en escribir estd vendido, porgue
fuera de este clima y de esta tempe-
rgtura €l siente frio y, precisamente
para remediario o fingir que lo tiene
vienen todes los malabarismos y atle-
tismos gue ensaya ¥ se hacen un es-
pecticulo para los que lo contemplan;
es decir, que en vez de expresién te-
nemos muecas, artisticas también, pero
exteriores, que quedan en la forma.
Asf, pues, todo viene a consistir en fijar
los fines ¥ el ser del poeta: es cues-
ti6n de ver en €l un talento o un espi-
ritu, una pasién dirigida.

8i es el poeta del espiritu el que ha-
bla, habrd poesia. jMuy bien! 8i el
poeta del talento, ino la habrd! Sin
embargo, ambos existen juntos: el ta-
lento al servicio de la Inspiracién y pa-
ra gobernarlo.

Enmarcacién de la poesia

Pero la poesia hay que entenderla
desde la sensibilidad més bien que des-
de el cerebralismo; pertenece a lo vital,
no es una socupacién» del espiritu;
ella, como 1a mfsica, como la filosofia,,
como la religién, se define mejor como
‘una eactitué» o forma espiritnal. El

alre en que se desenvuelve ella es de

intuicién, de libertad, hasta de capri-
cho; hemos dicho que queda involu-
crado en el drea vital y, como la vida,
no debe fingir, no finge ni falsea nun-
‘ca; procede, se realiza esponténea, y
cusnto espontinea, verdaderamente.
4Como hacer ver esto?

Para entender cua'quier asunto, Io
‘mejor es preguntar directamente, ha-
cernos cargo de €l tal ¥ como es.

Al emprender el analisis de la poéti-
¢a, hemos de fijarnos en que el preci-

th@ o impacto pgétiqu que nos ha

mymmmosdemmommm.

timlentos y estado, es una expres
‘mmmumhm
8i6n comiin de tedmlmmmu,ﬂe

Por el tronco se dora su saliva,
y la mansa madera lo convierte
en amores de dulces embestidas.

j4y, con la verde, verde, verde oliva,
la tierra se hace sungre. dulcemente
para el pan, el Sagrario y les heridas!

ELEGIA A LA MUERTE DE CELIA VINAS

0 50y aquél que clama y mi voz es desierta.
Agui expongo mis manos para gque las cortéis.
Arrancadme la lengua.
Ardedme en sal.
Convertidme en ceniza.
El grito es siempre grito mientras el cielo escuche.

Ahora, abrid el pecho.

Los poderes son altos y la earne no aguanta.
Abrid €l pecho, muertos.

Es a vosotros a quienes conjuro.

Pues la vida es hermesa, segun dogma.
pero es dura y atroz y hasta repugna.
Lo digo yo y me basta.

Mi palabra me guia.

La vida era un desierto

y tu flor sucumbid sin més remedio.

La sequia... —¢;Qué importa qué?—

O la gran esperanza ce una vida suprema
Te fuiste dulcemente,

mansamente tu sangre como arroyo en silencio,
Y lo supieron luego,

cuando vieron la luz perdida de tus ojos,

¥ el movimiento nulo de tus manos,

¥ tu sonrisa gacha,

v tu vientre vacio como un saco de siembra.
iQué soledad la tuya con tu muerte!

Nadie inventar pudiera,

amiga muerta, igual desolacion

que tu escaparte hacia confusa orilla,
joh pajaro fatal, a la deriva!

Nadie decir palabra

que supliera el silencio de tu boca.

(El silencio que se alza, se levanta
como gigante vivo

mudo de asombro ya y sin movimiento.)



Yo soy aquél que clama

por tu muerte inviolable.

Yo soy quien quiere gue la piedra escuche

mi mandato de acero

¥ en espada se torne y en cuchillo,

y desgaje las venas del mundo que te ha muerto.
Estoy lleno de odio

¥ quisiera saciarme con sangre de cordero.

(Que tu victima fuiste.

en el atroz altar de lo infalible

y ahora se te consagra a la experiencia

para que ¢l mundo aprenda que la vida es efimera
como la vida misma.)

¢Dénde ya la justicia,

aquello que nos hace no ser piedra y ser vuelo?
¢Dénde, dime, la gloria

de la carne sencilla, vegetal de la vida?

Oh muerte, muerte, muerte,

diamante inacabable, luciérnaga preciesa,
oh muerte destructora,

oh destructora vida,

Cada noche presiento,

amiga muerta, gue vendras a mi

¥ uniras tu sonrisa con mi suefio,

Pero €l alba revienta con su luz esparcida

¥ me encuentro fan solo que ni yo mismo soy
porque hasta mi presencia se alejo tristemente.
Tu muerte persevera.

Mas ufana que un rigido, cruel, veloz cuchillo

se me echa encima cuando el alba asoma

y me ahoga la risa,

¥ me ahuyenta la calida comprension de la carne.
Mi cuerpo ya no es intimo

si tu muerte lo aborda.

Y los hombres gue pasan son pedazos de muerte.
Y el agua es muerte liguida.

Y el aire es muerte.

Y arderan con el tiempo los perfiles del beso

que ti ya no conoces.

Y fornaran cenizas,

remolinos tremendos de tremendas cenizas,

4 amasarse en la carne

de nuestros labios...

y todo ya seréa resurreccion.

Pero maldita siempre

porque ti estabas muerta cuando el milagro vino.

Oh mujer ancianisima, muerta en 40 afios.
jLos angeles no bastan para hacer semejanzas!

AgusTin GOMFzZ ARCOS
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pextumﬂ:seaiml&mmm-m :
conceptos ¥ no suele hablar precisa-
mente con €l entendimiento—; pero
por otra parte, a la poesia no le ha
sentidos directamente, no es placer de
ninguno de ellos, como lo son la misica
¥ la pintura, por ejemplo, verdadero
placer de la gonoridad y del color; ellg
se hace forma ¥ realidad en palabras;
parece, pues, desvanecerse la difieultad
de enteaderla ¥ definirla.

En verdad, la poesia se inspira en
el lenguaje para su misién artistica. v
su labor consiste en elevar el lenguaje
a potencia o rango de arte, Asf, pues,
se apunta la sclucién ¥ s vislumbra
el espsiismo gue puede haber en esta
proximidad y semejanza existimadas
con e! lenguaje comin, espelismo ¥
peligro grave para la percepcion e inte-
ligencia de la poesia, Examinaremos
ambos ¥ veremog en qud grado aflo-
ra la verdsd en esta expresién pos-
tica.

El lenguaje como instrumento poético

Pero viene la poesia a establecer un
nuevo orden de cosas; quiere imponer
un uso distinto al lenguaje; no que
intente corregirlo, sino s6lo infundirle
otro espiritu, prestarle alas para vo-
iar. Para ello debe entablar una Iuchs
yelmciéuefecﬂmqmdabemf

! posta se constifuye en verdadero
mmmw ensaya y eje-
cuta mil jusgos y recursos para doble-
garlo a su voluntad: lo ablanda ¥ Io
acaricia, lo cincels o lo difumina, ie
da voz de profeta o de aredngel, lo viste
de luz o de Iuto, mwwm
o rebote, lo hace burlén o ge
lo maneja, en fin, detmqmentaﬂa
ocasidn pueda ser su paloma mensajera.
do ¥y 1o ha levantado a categorin de
instrumento poético: a posibilidad de
deleitar.

En efecto, lo que antes se habia crea-
do, como por un pacto social, para sa-
ber a gué atenerse respecto de fantas
cosas, ahora se crea una forma distin-
ta por voluntad de uno solo —cada poe-
fa crea y debe crear la suya— con el
fin de recrearnos, porque la poesia, mi-
rada de la parte de los que la gustan
¥ oyen es eso: una diversidn a que nos
entregamos al margen del trabajo en
que consiste la vida; diversion, aungue
nos absorba totalmente o, mefor, en
=l mismo grado en que nos posesione.
fAcaso la diversién consista en que &l
poeta —como dice con aclerto Pedro
Caba en un articulo de POESIA ESPA-
NOLA— nos interpreta en nuestra pro-
pia historia y ensuefios y con ello nos
ahorra el gusto incalenlsble de sabo-
rear luminosamente 1o que en la oscu-
ridad y torpemente lo percibiamos ya).

¢Estd justificado en el poeta esta
biisqueda constante de nuevas formas,
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