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HA MUERTO CELIA VIÑAS OLIVELLA 

HA muerto Celia Viñas 0livella.. Me lo dlce casi con lúgrima.s en 
los ojos un joven altmmo suyo del Instituto de Ense~anza. Media 
de Almerla. La noticia me ha sobrecogido. Celia Viñas Olivella 

parecía la vlda misma., por donde ella pasaba. quedaba un rastro de 
ilusión, ae pujanza, de vitalidad y de entusiasmo. Y a.hora está muerta 
bajo la tierra caliente de Almerla. Me parece imposible. 

Hace unos meses, muy pocos, había escrito a una amiga suya, que 
a.hora vive en Madrid, una carta llena. de dolor y de esperanza. Cuando 
esta amiga, suya y mía, me dice frases de !a carta me estremezco. 
Cella hablaba. tiernamente del hijo que esperaba y temía perder. Recié!l 
casada, tenia toda la ilusión en el próximo hijo, en esa vida que 
aguardaba en su entraña; pero no, era la muerte, la muerte, Cella 
r.m!ga, la que ya estaba en tL 

Tan sólo tres dias vi a Celia. Viñas Ollvella y ellos bastaron para 
contarla entre mis mejores a.mig06, lo mismo que a Arturo Medina, que 
hasta hoy fué su esposo y entonces era su novio. Cuánto me hablaron 
ae sus proyectos, de su próxima boda, del luga.r er. donde buscarían su 
casa. Celia queria ver el mar desde sus ventanas. Quer!a Cella que 'a 
brisa marina entrase en su habitación; pero ha sido la muerte... Estos 
recuerdos de Cella me estremecen, me hacen saltar las lágrimas. ¿Por 
qué no confesarlo? ¿Por qué avergonzarme de m1 vivo dolor? 

Era Celia v1nas Olive.Ita un alma enmsiasta. Cómo la recuerdo tn 

una noche tibia del noviembre almeriense, caminando conmigo Y con 
un grupo de profesores y poetas Jóvenes a través de toda Almeria. Con 
qué gozo me m06traba los rincones más bellos, como si ella los so~
prend!era por primera vez. Lue¡o estuvimos en la raá'!o, donde su.s 
estuáiantes de Literatura me hacían a bocajarro dlfíc!les preguntas sob'!"e 
la ciudad y la poesía. Celia, a mi lado, sonreía t'el!z ante la agudeza 
de sus mejores alumnos. Uno de aquéllos ha sldc el que me d!ó ls 
noticia de la muerte, casi llorando. 

Como catedrática. de Literatura, Cella Vifias Ollvella, hizo en Almeria 
una labor v~rda.deramente extraordinaria. Yo estuve con sus alumnos ; 
me quedé maravillado <i~ los muchos conocimientos que éstos poseían 
y. sobre t-Odo, del ardiente entusiasmo de ellos por algunos poetas ant:
guos y modernos. Cella organizaba con estos alumnos, a lo largo l'. • 
cada curso, recitales poéticos, conciertos, conferencias, representac!one 
teatrales, una revista radiofónica, reuniones literarias. Su labor de ~
ted.ra no acababa con la clase diaria o, mejor dicho su clase no acabab 
nunca. Cuando Celia marchaba de vacaciones. escribía. infinidad d~ 
cartas a sus alumnos más aventajados. 

¡ Qué deliciosas eran las cancioncillas, los tiernos y ágiles poemt. 
:nfnnt!les que escrib:ó Celia! Nad:e los ha superado en nuestros d!a. 
su «Canción tonta. en el Sur» tiene una gracia, un garbo y una emot -
,·!dad arrebatadores. ¡Y cómo duele este libro si nos acercamos a él e. 
estas horas amargas en las que ya no está Cella! Con qué ilusión h1 -
blern leido ella al !hijo que esperaba, que sofiaba., sus aladas canciolk 
infantiles, sus delicioso cuentos que hace dos año~ quedaron f!nalls• 
ael Premio Nacional de Litera.tura.. Estoy seguro, conociendo su alm 
que Celia no tuvo nunca mayor ilUBión que la maternidad; en sus poan -
se ,•eía, se palpaba. ... Pero antes que el hijo, ha llegado la muerte. 

El pasado año, publicó Celia Viñas Ollvella otros dos libros c. 
poemas, uno en su lengua catalana, c:Del foc i de la cendra>, que ~·o :: 
conozco, y otro, en castellano, «Palabras sin voz», en donde cantaba e:
tusiasmada las tierras de Espafia con enardecida pasión española, Y, ~ 
todo, Almería, su ciudad amaó:a, en la que estaba viviendo su juventu 
He aquí algunos de sus versos a la vieja y bella Alcazaba almeriense 

rMe estorba la leyenda y la mell"orla; 
así me gustas más, abandonada 
en un rioón oscuro de la Historia. 
Así me gustas más, desencantada, 
sin capitanes, sin pendón ni gloria, 
con la mue:1:e a tus muros asomadi..» 



En una con.crsac:ón. apoyados en los muros d~ la Alcazaba, oi casi 
esas mismas palabras de sus versos a la inolvidable Celia Viñas Olivella. 
Y quizá ya estaba la muerte a los muros asomada como ella cdce, mi
rándola. bajo el frío navajazo de la luz de la lun,t. 

Pero ya h as muerto, Cel!a, inolvidable Celia para todos aquellos que 
te conocimos. Las noticias que me llegan de tu entierro son conmove
doras. Me dicen que desde los balcones te arrojaba!'.! rosas, que la gente 
lloraba. que más de c:en coronas te ofrenda.ron los almerienses. ¡Buena 
gente, entrañable y agradecida! Sé que cerró el comercio y que miles 
de personas te siguieron hasta el lejano cementerio. Bajo un sol tre
mendo - 22 <ie junio en Almería--, la gente se disputaba. el honor rle 
llevar sobre sus hombros tu runado cuerpo, rele"ándose unos y otros 
en este último acio amoroso hasta que te quedaste sola bajo tierra, 
junto a las ralees de los rosales que tanto te gustaban . 

RAFAEL MORALES 

DOS PO EMAS INEDITOS DE CELIA Vll'JAS 

VIRGEN DEL CA R MEN 

Palmera de la 1nar, jay, Sulamita 
negra y hermosa!, por la mar morena, 
como 1m racimo de apretada pena 
que en la v iña de amor dulce gravita. 

La viña junto al mar se precipit a, 
¡ay, 1nontes y collados! ¡Qué serena 
est a hermosura de pe11ón y arena, 
Virgen del Mar, Señora carmelita! 

Palmera de la mar, racimo y barca, 
un trono de tritones y sirenas 
y una corona de algas desprendidas. 

Morena de la mar, ya desembarca, 
y perlas y coral a manos l lenas 
pone sobre la flor de las heridas. 

AL O LI V O 

La paz de los oli vos se derrama 
en la apretada voz de la aceituna. 
Espeso ruiseñor, de rama en rama, 
la pulpa va trinando de la luna. 

Va trinando el acei te. ¡Qué fortuna 
por el tronco en delirio se encarama! 
Y estallan las olivas, una a una, 
en verdes vtentos de escondida llama. 
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T E X T o 

LA POESIA 
COMO VERDAD 

Condiciones de la poesía 

El hombre es un pequeño, pero com
plejo mundo, y este mundo se le ofre
ce a él no como una situación ganada 
:ra o hecha de antemano, como el mun
do que presentó Dios a Adán. por ejem
plo; el mundo del hombre es un mund :> 
nuevo, un mundo por descubrir. Se le 
da precisamente como faena propia, y 
él así lo entiende; por eso todos bus
camos proponernos y realizar luego e,;.. 

te mundo que vamos a ser, y tocia 'a 
ilusión humana es impulsada. por la 
idea y vo!untad o.e ser eso que soflamas 
El amor a nuestra persona hace que 
en efecto no pasen de sueftos nuestros 
proyectos: se concibieron un poco altos 
un poco imposibles. Lo triste es que l':> 
siempre nos parezcan en real:dad, y 
nos tra icionemos en el ciego empeño 
de ser otros de los que están ex!g!end 
e Indicando nuestro contorno y nuestro 
suelo; h emos t enido la enorme confu
sión de creer que se trataba de una 
estricta. creación, cuando se trata sólo, 
pero naáa menos, que de elegir una tra
yectoria desde unas poslbil!dades con
cretas. 

Si uno se empeña en ser poeta. a ia 
fuerza, sin auscultarse y s!n contar con 
E'l suelo poético - Y el suelo poético per
tenece a la «naturaleza>, está ya dado
es inútil que vocee. Este se ha equi
vocado en la raíz misma de la vocac:ón. 
Pero no tratamos de él. El critico que 
lanzó ese grito de alerta, hab!a con 
aquellos que, s!n ser poetas, se pa."'ape
tan en motivos que llevan el tono l• 

el peso de t radición poética. Pero ésta 
no existe en poes!a. 

La poesía es una transformación •..!e 
algo hacia lo bello. Pero llegan a veces 
temas u objetos que parecen rebeldt'S a 
una poetización. Dejamos la cuest~ón 
de si ha_v temas imposibles a un trat.a
mi".nto artístico. El hecho de haberse 
;nten taao s!n logro, sin éx!to, con al
;unos asuntos es demasiado frecuente. 
pero conviene destacarlo, porque hay 
personas que tienden a admitir en blo
que a ciertos autores; parece que in
,·ierten los papeles y en vez de ver & l 
autor a través de sus poesías, las pc»
sias son lM que se las mira a través 
del nombre del autor. Y no. A pesar de 
que el renombre del poeta haya venido 
precedido de indiscutibles méritos y ca
lidad de sus obras, el orden a seguir 
no cambia: de los frutos al árbol 

Y es que algunos p!ensan que el poé
ta es itlllobornable y que cuanto pasa 
por él recibe algo así como un bafio má
gico y queda. convertido en poesia. Si 
ha_v poeta. y el poeta habla, su.s pala
bras cristalizarán en poesía. Pero 1a 



cuestión ~tú aquí p:-eei.samente; ai ~: 
poeta hab!a>. 

Desde luego la poesía no tiene pro
piamente campo, como lo tienen las 
c!enc!a.s; su campo es el mundo entero 
y ella puede move:-se con libertad e. 
t:-avés de todo lo ex:s~ente, proyectar 
a la real!dad un sentido poético. Puede. 
Pero poder no es poesfa, la. poesía es 
e.ctua:- poéticamente. El poeta disfruta 
de unas d!spoo!c!ones de sensibilida.d 
artfst:ca que puede despertarse y a.brir
se a cua!qu!e::- a!::-e o impulso exterior; 
tiene el don de dar a ese im::iu:So una 
respuesta origina! pe::-o ::-espuesta se 
opone a rencc:ón, por eso es o:-ig!nal y 
por eso es Ubre y, por lo m!smo, aun 
contando con el don y las d!spos!c!ones 
poéticas, puede no producirse el acto 
poét!co y puede fracasar el poeta. 

Se debe a si mismo el mayor respe
to y él debe someterse el p::-!mero a las 
p:-op!as cond!c!ones, a que áeje sentir 
el clima de un total silencio exterior 
y de un absorbente d!álogo interior :i• 
la realidad y él. Si el tema. no p::-ovo
ca este diálogo, el poeta que se em
pefia en escrlb:r está vend!do, porque 
:tuera de este clima y de esta tempe
ratura él siente frío y, prec!samen~e 
para remed!a::-lo o flng!r que lo tiene 
vienen todos los m:ilaba::-lsmos y atle
t!smos que ensaya y se hacen un es-
pectáculo para los que lo contemplan; 
es dec!r, que en vez de expres!ón te
nemos muecas, artísticas también, pero 
exteriores, que quedan en la :forma. 
Asi, pues, todo viene a cons!st!r en fijar 
los fines y el se:- del poeta.: es cues
tión de ver en él un talento o un espí
ritu, una pasión d!rig!da. 

Si es el poeta del espíritu el que ha
bla, habrá poesía. ¡ Muy bien! Si ~1 
poeta del talento, ¡no la hab:-á! Sin 
embargo, ambos e.-csten juntos: el ta
lento al servic!o de la Inspiración y pa
ra gobernarlo. 

Enmarcación de la poetlia 

Pero la poesía hay que entenderla 
desde la sens'b!l!dad más b:en que des
de el cerebra!!smo; pertenece a lo vital. 
no es una «ocupación» del espíritu: 
ella, como la mús!ca, como la filosofía,. 
como la re!!g!ón, se define mejor como 
una «actitud> o forma espiritual El 
aire en que se desenvuelve ella es dP 
intu!c!ón, de libertad, hasta de capri
cho; hemos d:cho que queda involu
crado en el á:-ea v!tal y, como la vida. 
no debe flng!r, no flnge ni :falsea nun
ca.; p::-ocede, se real:za espontánea, r 
cuanto espont:\nea, verdaderamenr.e. 
¿Cómo hace:- ver esto? 

Para entender cua·qu!er asunto, lo 
mejor es p:-tgu:::itar d!rectamente. ha
cernos car30 e.e él ta! y como es. 

Al emp::-ende:- el anál's!s áe la poéti
ca, hemos de fijamos en que el preci
pitado o impacto poét!co que nos ~a 
legado el poeta para que nos acerq,ue-
mos y pa:-t:c:pemos de sus propios sen
t!m!entos y estado, es una expresión 
en palab::-as, como es también la expre
s:ón comúu de todos los hombres. ~ 10 

Por el tronco se dora stt saliva, 
y la mansa madera lo convierte 
en amores de dulces embestidas. 

¡Ay, con la verde, verde, verde oliva, 
la tierra se hace sangre dulcemente 
para el pan, el Sagrario y las heridas! 

ELEGlA A LA MUERTE DE CELIA VIÑAS 

Y o soy aquél que clama y mi voz es desierta. 
Aquí expongo mis manos para que las cortéis. 

Arrancadme la lengua. 
Ardedme en sal. 
Convel"itidme en ceniza. 
El grito es siempre grito mientras el cielo escuche. 

Ahora, abrid el pecho. 
Los poderes son altos y la carne no aguanta. 
Abrid el pecho, muertos. 
Es a vosotros a quienes conjuro. 

Pues la vida es hermcsa, según dogma. 
pero es dura y atroz y hasta repugna. 
Lo digo yo y me basta. 
Mi palabra me guía. 

La vida era un desierto 
y tu flor sucumbió sin más remedio. 
La sequía ... -¿Qué importa qué?-
O la gran esperanza de una vida suprema 
Te fuiste dulcemente, 
mansamente tu sangre como arroyo en silencio. 
Y lo supieron luego, 
cuando vieron la luz perdida de tus ojos, 
y el movimiento nulo de tus manos, 
y tu sonrisa gacha, 
y tu vientre vacio como un saco de siembra. 
¡Qué soledad la tuya con tu muerte! 

Nadie inventar pudiera, 
amiga muerta, igual desolación 
que tu escaparte hacia confusa orilla. 
¡oh pájaro fatal, a la deriva! 
Nadie decir palabra 
que supliera el silencio de tu boca. 
(El silencio que se alza, se levanta 
como gigante vivo 
mudo de asombro ya y sin movimiento.) 



Yo soy aquél que clama 
por tu muerte inviolable. 
Yo soy quien quiere que la 13iedra escuche 
mi mandato de acero 
y en espada se torne y en cuchillo, 
y desgaje las venas del mundo que te ha muerto. 
Estoy lleno de odio 
y quisiera saciarme con sangre de cordero. 
(Que tú víctima fuiste. 
en el atroz altar de lo infalible 
y ahora se te consagra a la experiencia 
para que el mundo aprenda que la vida es efímera 
como la vida misma.) 

¿Dónde ya la justicia, 
aquello que nos hace no ser piedra y ser vuelo? 
¿Dónde, dime, la gloria 
de la carne sencilla, vegetal de la vida? 

Oh muerte, muerte, muerte, 
diamante inacabable, :uciérnaga preciosa, 
oh muerte destructora, 
oh destructora vida. 

Cada noche presiento, 
amiga muerta, que vendrás a mi 
y unirás tu sonrisa con mi suefio. 
Pero el alba revienta con su luz esparcida 
y me encuentro tan solo que ni yo mismo soy 
porque hasta mi presencia se alejó trü:temente. 
Tu muerte persevera. 
Más ufana que un rígido, cruel, veloz cuchillo 
se me echa encima cuando el alba asoma 
y me ahoga la risa, 
y me ahuyenta la cálida comprensión de la carne. 
Mi cuerpo ya no es íntimo 
si tu muerte lo aborda. 
Y los hombres que pasan son pedazos de muerte. 
Y el agua es muerte 1iquida. 
Y el aire es muerte. 

Y arderán con el tiempo los perfiles del beso 
que tú ya no conoces. 
Y tornarán cenizas, 
remolinos tremendos de tremendas cenizas, 
a amasarse en la carne 
de nuestros labios ... 
y todo ya será resurrección. 
Pero maldita siempre 
porque t\1 estabas muerta cuando el milagro vino. 

Oh mujer ancianisima, muerta en 40 afios. 
¡Los ángeles no bastan para hacer semejanzas! 

AGUSTÍN GÓMFZ ARCOS 
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mar:•:-1t q;,. • poesía ::i pres!n' a 
po::- una. pa:-te, e:1 cun...-i.o 1>:~ecc 
las artes, con la d:flcultad de p!e.,a:-s .. 
a unas d!ln:c:ones ~: arte parece d~ 
pe:-!um:i.rs~ si se le ap:-is!ona en unos 
conceptos y no sue!e hab~ar precisa
mente con el entendim:ento-; pero 
por otra. parte, a la poe<;!a no le ha 
dado tampoco por co:n;rn!carse por los 
sent:dos d:rectame:it .. , no es placer oe 
ninguno de ellos, como lo i;~n la música 
y la pintu::-a. po" ,,je:-.1:,:0. verdadero 
:J:acer de :a sono:·:dad y del co:or; ella 
!'e ha~e forma y rea!!d:1.d en palabras: 
pa::-ece, pues, desva:iec;)::se In dificultad 
,1e ente::i.derla y cief'mirh. 

En ,erdad. la poesía se inspira en 
e'. lenguaje p:ira su m'.s!ón artística. _,; 
su !abnr cons'.ste en elevar el lenguaje 
a po•e:i~!a o rango de arte. Así, pues. 
"e apa."1:a la so,uc:ón y F" v!slumbra 
e: e ~J!s:no que pued:: hal.Je::- en esta 
p~n: dad y se:nejanz:i exist:madas 
co:i e: l!ngaaje común, espejismo 
;:>e::g:-o gra,e pa-a la. pe::cepc!ón e inte
:~c!.a de la p:>esfa. Exam~aremoo 
amb:is y ··e::-emos en qu~ grado afio
::-a la \ e:-d:-~ en esb exn:-eslón poé
uca 
El lenzua,Je como instrumento poético 

Pero -r!ffie la p:>esúl a establecer un 
nuevo o:-den de cosas: quiere imponer 
Wl us:> d!st.nto al len~aje: no que 
n••nte correg!rlo. s!no sólo infundirle 

o .... o espi:'!ta, p::-esta-le alas para vo
· a:. Pa., ello debe entablar una lucha 
cto:enta p~ !og::-ar esa transformación 

e:evac:ón efect!vas que debe poseer: 
e! JX)e!a se const!;uye en verdadero 
«domal!x del lenguaje»: ensaya y eje
cuta m.l Ju~os y recursos pa-:a doble
l?a:' ,O a su voluntad: lo ablanda y lo 
aea.'"!C!&. .o c!ru:e:a o lo difumina, 1e 
da vm de p::ofeta de a-din~el, lo vistP 

• 1u~ o de luto, logra que se insinúe 
::-ebote, l:> hace ba:-!ón o sentencioso, 
man~,la, en fin, de fo.maque en toda 

oca ~n pueda se:- !'U pa:oma mensajera. 
üa s~o CO!l &a lnt0 nto: lo ha libera
do y :o h.l levantado a categoría de 
ns:ru:nento poét:co: a pos'.b:l:dad de 

de:e.ta: 
En erecto, lo que antes se había crea

do. e o po: un par-to soc!al, para sa
ber a qué atene:-se respecto <ro tantas 
oas&", aho::-a se crea una forma dlstln
• pe:- ,o::mtad de uno solo -caaa poe
•a e-ea y debe crear la suya- con t.1 
fin de :-ec::-ea.rnos, porque la poesfa, mi-

da de la parte de los que la gustan 
-; oyen es eso: una d!ve~!ón n que nos 
n":"egamos al margen del kabajo er, 

que cons:ste la vida; dive:-s:ón, aunqUP 
~s absorba tota:mente o, mejor, !"n 
e! m:smo g:rado en que nos poses:one 
<Acaso la divers!ón cons!sta en que "' 
;,aeta -como dice con ac!erto Pedro 
Caba en un artículo de POF.SIA F.SPA
SOLA- nos interpreta en nuestra pro
p:a h:sooria y ensueños y con ello nos 
ahorra el gusto incalculable de sabo
rear luminosamente lo que en la oscu
:-!dq,d y torpemente :o percibíamos ya). 

¿Está justiftcado en el poeta esta 
busqueda. constante de nuevas formas, 
esas salidas de tono que nos dejan 
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