Carmen Conde Abelldn en la revista Mujeres Libres. 1936-1938

“Y ésta es la misi6bn mds poética, mas noble, mds cientifica de la Pedagogia: hallar la luz en cada alma™

Carmen Conde Abellan, Foto de la tarjeta de lectora
(firmada por la Directora Maria Moliner) de la Biblioteca
Universitaria de Valencia , 1938.

Fuente: Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver.

Recientemente la revista Mujeres Libres, portavoz de la organizacion anarcofeminista de igual nombre,
ha aparecido en la Red, rescatada por la CGT de Valencia. Se publican los 13 numeros de dicha
publicacion, aparecidos entre 1936 y 38. Buscando referencia en la misma acerca mujeres andaluzas nos
encontramos con un escrito sobre el bombardeo de Jaén firmado por Carmen Conde (la escritora que
rompid el monopolio masculino en la Real Academia de la Lengua el afo 1979). Nos hace especial
ilusion porque esta autora ha sido muy importante para valorar otras dos figuras femeninas de nuestra
tierra.

Amiga, admiradora y difusora de Celia Viias a la que dedica, entre otras, estas bellas frases: “Si en el
mundo existe alguien capaz de hacerlo todo con un absoluto fervor poético, de entregarse hasta la
exhaustacion a una obra de arte, a una empresa de cultura, de divulgacion literaria o defensa de los
valores eternos se llama Celia Vifias. Criatura irradiante, comunicativa, es autora de una poesia en
verso y en prosa, llena de sensibilidad.”

Y seria precisamente en un homenaje a Celia Vifias, “en la Alcazaba, la noche del 22 de junio de 1974,
cuando Carmen Conde dice las frases mdagicas que impulsan el redescubrimiento de otra almeriense
grandisima escritora y pionera en tantos campos: “"Hubo otra gran mujer, almeriense de nacimiento...,
Carmen de Burgos, a la cual lei siendo yo jovencisima. Habrda que reivindicarla". El entonces
jovencisimo Juan José Ceba recoge el guante y con la historiadora Ana Martinez Marin, mas el apoyo
y sugerencias de Carmen Conde, comienzan a reponer en Orbita a nuestra Colombine.

Volvemos a Carmen Conde en Mujeres Libertarias. Con la intriga en la mente nos ponemos a bichear
en Internet y aparece un articulo de M* Angeles Sanchez Suérez' en el que se reproduce una nota

1 Mujeres En Melilla. M* Angeles Sanchez Suarez. Edita: SATE-STEs y Grupo Editorial Universitario. ISBN: 84-8491-364-
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de Jesus M* Montero Barrado® donde se indica la existencia de articulos, cita algunos, de Carmen Conde
en Mujeres Libertarias y nos da un dato fundamental, la utilizacion del pseudénimo Florentina.

Publicamos la relacion, con el enlace al nimero de la revista en que aparecen, de todo lo que hemos
encontrado con el nombre de la autora y con su pseudéonimo, sin descartar de que algunos sueltos sin
firma, puedan ser suyos. En todo caso es de las personas con mayor nimero de publicaciones en la revista
Mujeres Libertarias.

Y reproducimos las paginas en que aparecen su articulos.

Esta recuperacion de articulos, que en su mayoria no volvieron a la “circulacion”, es una forma de
mostrar el agradecimiento desde Almeria por el apoyo que significo en la “puesta en valor” de dos de
nuestras almerienses mas ilustres.

Entre estos escritos encontramos relato, ensayo, poesia (para gente adulta y pequefia) y una atencion
muy especial al mundo de la infancia, con ideas pedagogicas, también era maestra, en sintonia de las que
afios después desarrollaria Celia Vinas.

Nos gustaria que estas lecturas invitaran a gustar de mas escritos de Carmen Conde y que animara a
saborear la revista Mujeres Libres, fundamental en el feminismo espafiol y, ademés, con una calidad tanto
en el fondo como en la innovacion formal que es para descubrirse al descubrirla.

RELACION DE ARTICULOS

Precede el enlace de la revista completa en que aparece.
Tras esta relacion estan reproducidas las paginas en que se hallan.

http://cgt.org.es/sites/default/files/Mujeres%20Libres%2003.pdf Pagina 3 Florentina. Sobre el delito la
obediencia. Cartagena 1936

http://cgt.org.es/sites/default/files/Mujeres%20Libres%2008.pdf Pagina 9 Florentina. Nifios. De lo que
no se hallan los nifios en la escuela.

http://cgt.org.es/sites/default/files/Mujeres%20Libres%2009.pdf Pagina 8 Carmen Conde. Sobre la Fe.
Pagina 10. Florentina. Nifios. La fuente de conocimiento mdxima...
http://cgt.org.es/sites/default/files/Mujeres%20Libres%2010.pdf Péaginas 22-23 Florentina. Nifios. La
sensibilizacion debilita a los seres Pagina 26 Carmen Conde. Poemas de: el mundo empieza fuera del
mundo.

http://cgt.org.es/sites/default/files/Mujeres%20Libres%2011_0.pdf Péagina 13 Carmen Conde: Estampa
nacionalista de la guerra civil espaiiola. (El aviador bdrbaro sobre Jaén) . Pagina 46 Carmen Conde.
Poemas. A los nifios que mueren en la guerra.

En Pagina 43 de este numero se anuncia, con breve suelto, que ML publica el folleto de Carmen Conde
"La composicion literaria infantil". En otros numeros de la revista también se le da publicidad a ese
folleto.

http://cgt.org.es/sites/default/files/Mujeres%20Libres%2012.pdf Paginas 18-19 Carmen Conde. Poema
del aire de la guerra. Frente Sur. 1937 Pagina 26 Florentina. Lo que debe decir el que tiene. Paginas 35-
36 Florentina. Nifios. El mejor mundo el de los sentidos.
Http://cgt.org.es/sites/default/files/mujeres%20libres%2013.pdf Pagina 24 Carmen Conde. La luna que
se escapo del cielo.

3. Deposito Legal: GR-1127-2004

2 “Carmen Conde colabor6 con asiduidad con articulos y poemas, incluso con una pequefia obra de teatro. Firmo a veces con
su nombre, con sus iniciales o con el pseudonimo Florentina.

Su primera colaboracion sale en el nimero tres de la revista, es un articulo titulado Sobre el delito de la obediencia. Otras
colaboraciones serian: Sobre la fe(n°9), los poemas El mundo empieza fuera del mundo (n°10), A los nifios que mueren en
la guerra (n°11), Poema del aire de la guerra (n°12), Y el didlogo La Luna que se escapo del Cielo (n°13).”

“La revista Mujeres Libres antes de la guerra civil”. Anarcofeminismo en Espana. Jesus

M?* Montero Barrado. Fundacion Anselmo Lorenzo. Madrid, 2003.
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‘Mujerer Librer

tea? ¢ Cémo pueden encontrarse el oriente ¥ el poniente, lo que vuelve la cara al ayer ¥ lo gue mira
hacia el mafiana? ¢ Sobre qué base comiin se levanta este Hermes desconocido ?

Sobre la sumisién—contestamos nosotras—, sobre la politica, que es la negacién suprema de la
libertad.

Par ley natural todo lo que estd establecido tiende siempre a conservarse, ¥ la politica no es otra cosa
que la actividad conservadora de las cosas estatuidas; y, ésto, aungue se disfrace de todos los colores
del arco iris, no es, no puede ser jamés, la politica un instrumento revolucionario; las revoluciones las
hacen los hombres, la:politica las anqguilosa v las anula, sustituyendo la accién vital y progresiva de las
multitudes por rimeros de papel impreso, poer .«Gacetasn y Cédigos.

En Rusia, como en Alemania, si alguien intenta ir més alld de la «Gacetan o del Cédigo—no im-
porta que preconice una justicia mas amplia, un sentimiento mAs humano—Ila politica, la actividad
conservadora, le declara su enemigo ¥ le anula en Rusia como en Alemania. La politica es el grillete
de los pueblos v los pueblos han de limarlo si quieren ser libres. :

Entre tanto, que los que levantaron su voz por la liberacién de Ana Pauker, si fueron sinceros, que
la unan a la nuestra para protestar del secuestro de Zenl Muhsam, en Rusia.

s Sobre el delito de la obediencia

Claro estd gue la Libertad no es un accidente. Puede
el sér esclavo estar libre. Y dentro de una sociedad
de esclavos lo fundamental es romper la corteza de
los libres de espiritu para que muevan su libertad
externa y liberar a los sepultos en su quietud de bestia,
a fin de que conquisten su alegrfa de movimientos. El
que no tiene libre ¢l alma no sabe usar la libertad de
afuera; y busca sometimiento irracional para que la
vida tenga por lo menos el fin de obedecer.

La primera virtud es la desobediencia. Pero querrfa-
mos que la desobediencia tuviera argumento de razénm,
o gue no tuviera ninguno a fuerza de intuir todos los
argumentos del Universo. Un eterno descontento es
un agitador, v tiene de bueno vy de notable que des-
atasca a los reragados, remisos, dindmicos en potencia,
estticos..., que al hallar ante ellos una rebeldia sin
fin, tornillo al viento trdgice de la impaclencia sin ob-
jeto, saltan sobre lo que se debe hacer y que no vid
&l desobediente especifico. '

Fomentemos, pues, la desobediencia. En primer lu-
gar, porque se trata de formar el espiritu;, la desobe-
diencia de tipo {ntimo: contra lo que se llama destino,
predestinacidn, ambiente y sentimiento. Libres del las-
tra que somos para nosotros mismos, ya andaremos en
condiciones de desobedecer lo ajeno. Porque no ze pue-
de rebelar un sér contra un mecanismo complicade
si no sabe hacerlo contra el simple mecanismo de un
instinto suyo, una pasién o un deseo. La libertad co-
mienza en nuestra propia conciencia. ¥ no habrd miedo
de que nos demos, voluntariamente, a algo, si sabemos
dejarlo cuando queramos. La fatalidad encubre la
holgazanerfa. El destino es, sin duda, la justificacién
de un sér abilico.

Hay, pues, que fomentar la pasién.

Pues en la pasifn, por cualesquiera cosa, hay siem-
pre una fuente de recursos licitos aprovechables perfec-
tamente. Con pasién un espiritu puede captarse a sf
mismo; la pasién derivard de objetivo, pero mno se
perderd. Y juntindola a la desobediencia obtendremos
un arquetipo bien provechoso,

El problema no es ya de sumar, restar, ni siguiera
separar operaciones aritméticas. El problema es dis-
tinto para cada sér y el sér debe decidir en cada caso.
IIna conciencia equilibrada andard cauta en adoptar
posicidn firme, pues ah{ empezarfa la sumisidn, la obe-
diencia. ¥ un rebelde sempiterno no harfa sino sefialar
rutas y alientos gque no completarfa jamds,

Pero el sér consciente, libre v duefio de sus sentidos
y de su inteligencia, sabrfa emplear &1 valor inmenso
de su desobediencia en razonarse dentro del cosmog, en
servir de ejemplo ejemplar ante los otros seres. En

‘superarse, perfeccionarse, enriquecerse de dones, estd la

rafz de la desobediencia fundamental: gue una socie-
dad donde todo esclavo es eslabén del otro esclavo, ==
romperd el dfa en que el primerc sepa hidbilmente
cortar el hierro sin herir .la° carne del compafiero v
oponiendo a la cafda de lo que se sostiene por fuerza
un hombro donde ya esté erguida la Norma que otros
podrdn superar y ninguno rebajar de pasidn ni de
perfeccidn. "

Porque lo que no hay que olvidar es esto: gue no
podemos tampoco obedecer a la masa cuando ésta se
empefie en perderse ¥ en perdernos.

FLORENTINA

Cartagena, junio 1936.




La enorme labor del Ministerio N O
- de Sanidad y Asistencia Social N I N o S

pitos en ke escuek

Dicen que la Historia mo comiza 2 saltes. En Bspafia, si. Siempre, ¥ on todo, ha ocamyido
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ciones de Esta; otras, por tarss ¥ Circunstancias parsonakes. Bsta actividad protectora 4ol Betado, § tal de odh cdicacion, se A o v
con ¢l nombre de Asistenda Secial, no existiz de hecho en Espafia. Ni siquiera ¢l mombse. Al
| precaro, insuficiente ¥ Bumillante avxilio que los crganismos oficalkes prostaban a algunos des
| walidos mis o menos protegidos de la sehora Marquesa, se los seguia lamando Benelicencia, [
equivalente oficial de Io que individualmente —Yy catolicamente— Se Hamaba arkiad,. '

Pero surge Ia gran tragedia que vivimos. El radio del desampare ¥ del dolor que exige
alivio se extiende casi al infinito. Disminuyen, atn mas, o trabajo ¥ ¢l pan; aumentan toda cla
se de orfandades. Y, sobre todo esto, surge &l inmenso problema de la evacuacion de poblaciones

intesras, el probiema de los refugiados por miles, por millones.

Paralelamente, el problema sanitario, tan abandenado en Espafia como casi todoe, agrava '
con las acumulaciones extraordinarias, con la escases y extrafa calidad de los alimontos, con la
falta de jabon, con las aguss filtradas a través de caddveres humanos, con los montones de o8-

combros amontonades en las cindades sacrificadas...

En estas circunstancias, se crea un Ministerio de Sanidad y Asistencia Social —ya no Be- |
neficencia—. Al frente de él actia una mujer de tan dinamica capacidad de ideales y de realiza- |

ciones como Federica Montseny. Y nuestra compaiiera, asistida por el trabajo enorme y per 1a
inteligencia de otras camaradas —como Amparo Poch Gascon—, acomete los inmensos proble- i
mas de esta nueva actividad estatal recién creada en Espaifia, problemas agigantados por las ¢

cunstancias.

Y se hace frente al saneamiento de ciudades —que nunca estuvieron saneadas en tiempo
normal— v se dictan y aplican los decretos que organizan ia evacuacion, acogimiento y régimen
de vida de los miles v miles de evacuados, atendiendo a los multiples aspectos que suscitan: eco~
nomia de la regién o localidad acogedora, intereses materiales y morales del propio refugiado,
relaciones entre éste y la familia que lo acoge, etc; creacion de los organismos adecuados que

han de regular todo esto, expediciones de nifios al extranjero.

'- Ena meses, €n semanas, se supera en Espafia un atraso de siglos. Se hace lo que estaba

por hacer y mucho mas.
En Esparfia, la Historia si camina a saltos.

Iz tensilte conmie pRARGGRR i gt Al W R TR G
It RiRyeR ki, Hih IR SonTRiRNG, CR GRS, W
sideradm 2 I Digesn, 30 Gufy G S W RO BN, BREO..
5 T di, Qom desdhimiy a5, ol T ImpRTRRGR, R i @ A
i Al @hee ? Pecisamanie I mts BRRRES, 1) e

: ; i HRIREERARIR, =S
dip by wa e DRATHRA W @R (RIR SNEIR— B T
i, AHE PO PHATERE B ey, dedt, deidn e R
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dios de verterse al exterior, de mantfeatarse, de sagar afuera s Mui-
do, ¢l Gue trajo v ¢l que adquivio, Ne faculiade de wedios propins
para extraverterse, el muehachn s6la E?\.\?lhlfﬂlﬂtl ta was sencille ¥ ado-
eenadot a yepetic cancramente todos los postulados que la diencia
tiohie y que &l 0N hernosos es }y}ﬁm-& npE ayidan a ehdontiar eiis
pOE Hosetros mismes, Aun e el joven Wmenos ereador, podemes des-
avvollar 1a facultad de manifestarse a lp exteror de mieepretas o

MUJERES MADRILENAS:

Aunque 08 duela en vuestra decision heroica, en vuestros
hijos y companeros clavados en los frentes que rodean Madrid,
hay que salir de la capital, colmada de peligros y escasa de ali-
mentos. Todo Madrid es hoy avanzada de guerra; todo el que
all{ 1o lucha con las armas o con un trabajo o con una mision

estrictamente de combate, estorba.
Mujeres madrilenas: Sois un prohlema mas en la delensa
de Madrid. Eliminad este prnblema trasladandoos a Levante.

RPREFUGIADOS

Maria y Rosa acompafian a su madre. Las tres son refugiac]as del
\ Sur. El Comité les ha asiguado dos habitaciones en una casa iujusa. Las
llevamos hasta ella G al entrar, se q_uec]an extasiadas ante los muebles
suntuosos y la magniﬁca lémpara veneciana. Maria se c]irise de pronto a
la parecl y en ella resbalan sus dedos con un afan de curiosidad. '---iPerg, s1
es de sedal —dice con el mayor asombro—. Si, sf, de seda; no cabe duda.
Nos Jespe&imos de ellas para &cjarlas descansar y les prometemos
. una proxima visita.

Las chicas tienen dieciocho y diecinueve afios, han ”egm—In con lo
puesto y lo puesto se va haciendo cada

vez mas impusible.

A los pocos dias volvemos a verlas

<  mundo con procedimientos tangibles: leratura, dibuge, pintirs,
iisica. La educacién consciente no atiborra de instruecion, en primer lugar, siie gue fa-
culta para adquirirla, 3Qué mie da que un chico de doce afios sepa ya My bien el teare-
ma de Newton, o el de Pitdgoras, o el de Arquimedes, si o sabe expresar 1o que siente
cuando So encuentra ante la Natuwraleza, o escucha armioniosas canciones, o medita, sei-
cillamente, sobre su pequefio mundo impattantisine ?

Fusefiar a mani festarse ! | ésta os toda una cienela, maestros! Pero ya &€ gue todes 1o
somos capaces de ella, ¥ que, por lo tante, no podemos trasvasarla a nuestton pequenos
aprendices, Serd necesatin renovar con tida urgencia a aquellos jornalevos de la ensenanes,
substituyéndolos por seves que se entreguen a ella gon el mismn ertaiasng que el piter a
sus Oleos v ol pocta a sus poemas. lnsefar eomo se hace Misiea: por Arte. Y que #o
haya por medio una snli&lim‘i:iﬁu econdmica por ensefiar, (Jue se auliuwu;fn A totas Ales-
tras necesidades, porque sl pero no por ensefiar, Mientras nio &e destierve la eostiumbre
de malpagar o log maestros ¥ o csta carrera UHA CO=A ridiculamente luerativa, come 1o es,
nondie se acostumbravd a considerarla come un aublime sacerdoets, indispensable cuestion
si queremos que la obra aleanee la allura ¥ la helleza que mefeee ¥ preefsa.

Fs decir, concretando: que tenemos la convieelon y la EXPERIENCIA de gue s¢
alcanzan resultados prodiglosos en el espiritu infantil, en sy futeligencia, con el que Hama:
remos metodo (fea desipnucion, pero hay que sintetizar) de
ayuda u que cada uno sague de dnterior las Tuces de gue esta pro:
visto. ¢ Oué duda cabe que el dibujo y la leratura son imeilloe
formidables 7 Claroe que nadle ineurrird en la ingenuidad de creci-
nos tan lejos de la renlidad que esperemon “ereaciones” de los
educnndos. Lo que esperimios ¥ encontranios, sol Interpretacio:
nes de sus percepeiones, de sus Intuleiones. Enseiiar ol Miuinide,
mostrap sus tesoros, y pedir al nifio (no con impergtivos catego:
ricos, | frios!) que nos euende qué plensa de o que Ve, ove, huele,
toca y gusta, Que nos lo diga de palabra, acostumbrandose asl al
ditlogo, supremo bien que nadie, jnadiel debie ellminie de &
vida: v que luego nos lo eseriba, nod lo pinte,,. Veremos eomo
hay quiénes repiten flelmente lag clrenfistaneiay, s belleza, mondtonamente; eomo hay
qui,{;m,g lns "1-1?..1;;-.3;“." 5 o0 Imj.' (AR RS LE lng ||f'.-jliuli; |.'L"m||=r h[ﬂ nn'n:n_ jue I:‘I_h' 1!!_'!."{'11['rl|tl.
Y como hay otros que.. jii las venl g Donde entd, entonees, el maestro? 1'ies @ ¢l eom
pete, directamente, ln maravilla de aprovechar, de encauzar todas estas manifestaciones,

La fantasia, In Imaginacion, Ja observaeion, la fidelidad & los temas, la improvisi-
cibn.. todo un mundo magico se nos dilaty ante lof ojos,.. Nuestro deber de seres s
enterndos del procesn humana, nos abligned a no perdernos en nuestra propia. glora ¥
éxtasis: v a no perder a los chivcos, tampoco, € un Munde todo asi) no I"‘"‘hﬂ'*'lﬂ'!ﬁ_’t"
vista ln instruceidn, la cultivacion, la fneuleneion.  Estublecereman  un eqquilibiete  divino
que nos devuelva, lacida, aquella hdbil sentenein clisica tan malteatada por loa profes
glonales: MCNE sana i corpord fano,

1 ¥a s& que habrd que dar un esbozo de métodos] Se dardn, naturalmentes, para. Hso
de los que todavia necesitan los errores de lox demds para hallarse a sl mismos, La palabra
método es inadecuada, primero; porgque coma de tipo creador, en este mengsier Juega un
mucho la inspiracién, la Intuicidn, | Que nadie sin fantasin, sin intuicion, sin inspiracion e
erea maestro ! Con esta advertencia hay mucho demostrado de nuestros desvelos tedricos ¥
de nuestras observaciones pricticas,

FLORENTINA
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— tonas dan gracia a la cabeza bien pr:inm:la. Buscamos el motivo de nquu“u transformacién, ¥ la pm'm] nes 1o

dica: las sedas son de su mismo color y deducimos que han sido arrancadas de un ﬁugulﬂ de la habitacién, Las

muclmc:]rms, al verse descubiertas, se echan a reir con toda su alma y nos uxplimm:

_—Tenemos telas para dos cortes 'de vestido, adem#s de las blusitas que nos hemos sacado. ]Ln guapns

que pos vamos a POT'IE[' este VEI‘EI.I'I{!! — 111 S (']iCE.'I] ].].UVE/I.II[L.‘IIIGS ante {!l Imuro IIL-E!‘I[)iﬂ{In.—r. i)f)rq“(- fl:‘l'lﬂjﬁ ‘I‘_- eatin
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se-:la azul La}r otra, ain, mas l')ﬂl'lll'ﬂ. iQuE gente é.ﬁ‘t:!! {JPnrn que vqmpnrfnn lm; ]].’11‘(7(10.1 n,qﬂ" A mi que no me

c],ig;m que esto es una casa ni un refugto. Estc- es, :;u:mi“:mu:tlh:, una cantera,




Creer es crear. Sin fo, sin fervor, no se construye n1 se destruye. Estar sin fe es un estado tragico, de
fracasn, del ser; y um ser que precie sus caracteristicas fundamentnles, vitales Y vitalizantes, no se [”-'Ed‘:
lanzar a la vida sin fondo ni forma que es la de ir sin fe. A todo el que no crea, La}r que llenarle el espiritu
de impetus. A todo el que esté caido, gastade en exceso de vida interior o en d:sgaste de vida exterior, Ilm}r
que transfunc]ir]f: lﬂ FE]

LA qué llamamos fe? A la maravillosa circunstancia espiritual que da capaci&ades de creacién. Con
eua, Lindids el cuerpo en la arena hirviente del dolor, se vence; se sale, se sobresale. El ser nace con una
inclinacién esPcrﬁﬁca alafe o al pesimismo; lm}r ravccs | Rncestiales que fij:m Posicinnes ¢a priorip; pero
toda la ciencia, la ccientifica biolégicas la espiritual, casi libertan al ser de sus cadenas colocindole en
&isposicifm de creer Y de hacer. Cuando surgen individuos sin estimulo intenso, limitados por su propio peso,
es en los creyentes, es en los iluminados en quienes vive, alienta la responsa]:rili&ac’; de que cellos» aprendan
a ir, a enfervurizame, a elevarse minuto a minuto por encima de su negativi&a& mnstintiva.

Cnn Ia ff:, encontramos que la. Iclea se }o viste tnclu con suavi&acl de ﬂor; ¥ el sacriﬁcio, el Jﬁlor, esta
ascua de pasar el corazén por entre hielos asué[ns de incomprensiones, intolerancias, es una dulce agua mol-
deadora de la mejor luz.

Sin la fe, cuantos paisajes nos muestra la existencia carecerin del contorno estricto de nuestra alma, y
caminaremos a rastras de los dias con la misma doliente figura que ac]aptar‘iamﬂs de tener que andar tras un
buey gravisimo, que tal es entonces el Tiempo del pesimismo.

iCﬂntra el negativo, contra el destructor absurdo del no creer, yo levanto mi fe ciclép:a, mi fe de siglm,
mi sangre en ¢si» delirante.

Demos por la fe todo el vigor vital; yala fe de los hermanos toda la importancia méxima qne tiene la
verdad. Toda respnnsa]:iiidad es una para todos y para cada uno. Si aque[ estd sin fe, (para qué quiero yo
la mia? iHay que trasvasarsela ardorosamente!

Y es asi, seri entonces cuando esta lumbre en que yo ar-:lo, me alce en columna que sostenga un unive-

50 Jeﬁnitivﬂr.

Nadie se evada de su deber para con la fe. Hay que creer. Hay que crear. Nadie puede ni debe vivir

sin . fe.

CARMEN CONDE

Nl € AR e el T
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JUVENTUD |

“Luchar es mas que vencer”, fué la consigna heroica de
nuestra juventud en los primeros dias de guerra. Vencer era la
finalidad propia del cilculo de la estrategia. Luchar, la razdn
viril de nuestros muchachos. Hacia falta morir, y ellos, los jove-
nes, los fuertes, marcharon al sacrificio alegre que tanto desea-
ban. Han caido de todos los sectores antifascistas. La Juventud
ha luchado espléndidamente en todos los frentes. En la Casa de
Campo quedd casi integro el Batallon Juvenil Libertario. Morian
con el optimismo del ""No pasaran’’, con el optimismo y la con-
viccion joven de que "luchar es més que vencer’’: es el vencer

'._.,..';
LERRT

Seguro.

CLE L L E]

FEsta vendedora de esfropa-
jos no quiere salir de Ma-
drid. Su estoicismo fiene
trampa. fAquel hijo que lu-
cha en La Ciudad Universi-
tarial... Por eso no fiene
miedo a los obuses y dice
que, jadénde va a ir ella ya

tan viejal

iQue nos ensefien un incontrolado! | Nosotras no tenemos la culpa

Todavia no hemos logrado ver un incontrolado. |Y qué curiosidad, tan femeninag, Parece que los actuales rf:giclores de la Repiiblica

sentimos por estos seres incoercibles! sTendrdn los ojos verdes como las ndyades? sNegros

S h 5 ik = e : g B
como la traicién? 3Y cémo irdn vesti- democritica y parlamentariaestin preparando la re-

dos?... Porque no acabamos de creer
que los incontrolados sean exacta-

mente esos monstruos fgfrgriﬁcqs que €n ]-ﬂ Eﬂpaﬁ& anti_fascist'a.‘Hal:-ré. otra vez misa &E
) ‘el arte comunista adaptado a Cata- doce

lufia hace pintar hasta a sus mejo- )

res artistas: cara feroz, un puial en Que conste que nosotras Ias mujeres, estas PO]’JI‘ES

la boca, una ametralladera en cada
mano y un collar de bombas de cien

visto tantas veces la danza de los )
h" apachesl... dispuesto.

(:
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g - - L
posicion del culto caté].lco, con tc-clas SUS CONsSecuencias,

mujeres ﬂspaﬁolas, tan mutejaclas de beatas cmpecler—-

kilos —jSi no fuera porque hemos nidas, no tenemos la culpk. Es élgPartic]o quien lo ha

/(5 3Cémo serd un incontrolado? Nosotras no habfamos dicho una pala[)ra.




I -'". !H{:Iliu de convcumientos maxiiea sn la \'Ldu enters _'.'- pritlmn

palmente en la infuntil, es la del interés; todo aquello que
nos lo despierte, nos sirve para aprender; por lo tanto, la indaga-
cién cuidadosa del munds que percibimos, que elegimos, gerd una

manera eficaz de conocer al ser; y conociéndole, de administrar sus
fﬁﬂultudcs; porque un maestro que observa, conoce, comprende,
solo tendrd que interpretar para acertar.
El chico vive la calle con una pasién extraordinaria; la calle
es el pais maravilloso donde ocurre todo lo que tiene alas, viento,
luz, lluvia... Para unos chicos la calle es el pasillo que va de la casa
a la escuela; mientras para otros la calle es la casu, el mar donde
se bafian sus cuerpecitos sedientos. [Qué inmensidad de riqueza
para un espiritu en formacién! Todo lo que llega a €l conmueve
libras, los moldea, quiebra o doblega; las vive. Se pasa por la calle,
por el jardin. por los juegos, por las casas, con una ayidez tamarna
de sensaciones; y este estado es propio de la infancia, nadie se atre- I
vird a negarlo. Poner el oido en el pecho del nifio y arrancarle la
miisica de sus latidos, reuniéndolos para una sonata magica que | i
cantard la juventud, que realizard la edad madura, es tarea de va- f R
lor importantisimo. -
Las horas de instruccién nunca deben ser tantas y tales de co-
piosas o de torturadoras, de limitadoras, que se quede el maestro
sin espacio para interrogar hdbilmente a sus alumnos. De graciosa I|
manera pondrd en sus manos el papel, el ldpiz, con el ruego suave:
«pintame lo que mads te guste, lo que vieras esta manana al venir a
la escuela, lo que te dé miedo, lo que te entusiasme...» 0, y también: |
«Escribid cosas de las que veis por el mundo; contadme vuestros
pensamientos, lo que queréis hacer, lo que querédis sers, ete. {Cudn-
ta amplitud de temas! Ha habido una edad en la cual el maestro
hablaba mucho con los chicos: era cuando ellos aun no podian re-
unir sus ideas y verterlas por una pluma, medio tan abstracto para
sus almas todavia. Y aquel)di:ilcgu constante, aquel ensayo de con-
versacitn, casi sin dificultades, lo volvera a sostener el nino ya en
el papel, ya con formas grificas. Y entonces se sucederin los acon-
tecimientos intelectuales; el muchacho ird encontrando palabras
ue vistan sus semsaciones, v a la inversa. 5in esfuerzos agotadores,
subrd decir lo que quiera decir, cada dia con mejores formas. El
mundo exterior 1rd tomando la medida de expresién que él adquie-
ra por su ejercicio diario con las palabras, con la plastificacién de
las ideas. Cuando tenga juventud, no estard limitado por el tinico
esfuerzo valeroso de sus brazos; sabrd disponer de su inteligencia y
someterla al imperio de sus necesidades, yendo con ella a la par
que con su Cuerpo trabajador. El libro, la cuartilla, son sucesos _ _ i
completamente absurdos en las manos de los obreros de ahora, que, a la sumo, solamente disponen de una cultura de perié Pt
dico; mala, porque los periédicos han sido siempre una bazofia repugnante, a la quehabrd que transformar, en cuanto - e e : . .
podamos hacerlo, a rajatabla. El hombre y la mujer de tipo vulgar no saben callar por amor al silencio ni a la refle- AR S, No mires al cielo de aviones.
xi6n; si callan, es por enfermedad o por rencor, o por constitueién de reservados. )Pes indispensable dotar a las o e . :
personas de muchas facultades y, entre ellas, la del pensamiento callado, hondo, reflexivo, para hallar la TI.IS Ojos, €n 135 casitas dE
propia luz y darla; porque, [eso si! El que venga con una luz, qué no piense que vamos a de- -
jdrsela dentro. ' las hormigas, en los re-
Y ésta es la misién mds poética, mds noble, mds cientifica de la Pedagogia: hallarla luz en . :
e : fugios de la tierra.
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En el lago hay mas es-
trellas que en la noche.
Esta también la tuya,




N“ﬁ‘ﬂs mﬂlemﬂ"tﬂs: Yo era Maestra antes del 18 de julio...

«Oficialmente) lo soy todavia. Si quiero convencerme, cojo un folleto
que dice: Escalafén del Magisterio Nacional, y, alli, junto a un na-

mero X, veo mi nombre... Pero el Magisterio activo actual no me
cuenta en sus filas.

Estallade el movimiento criminal, cuando los hombres corrian en
tropel tan desordenado como entusiasta y seguian itinerarios que lue-
go resultaron hitos de gloria —Cuartel de la Montafia, Cuatro Vientos,
- Alcal4, Guadalajara, Toledo... —; cuando las mujeres, unas, no qui-
sieron seguir suerte distinta del compaifero, y otras, acudian a los lu-
gares de trabajo en oferta de sus aptitudes, ya que el momento asi nos
exigia a todos actuar, yo, como tantas otras compafieras, tuve que
olvidar mis afanes de proletaria que también hubiera gustado de pa-
ladear las amarguras y alegriasdirectas de aquellas jornadas de lucha,
para acudir a recoger y encauzar la vida de aquellos chiquitines que,
de momento unos, para siempre otros, quedaban sin el amparo del
brazo fuerte del padre.

Los dias pasaron... :

La guerra y la Revolucion seguian su marcha...

Y un dia, al fin, después de luchar con miles de sentimientos encon-
trados, tomé la resoluciéon de apartarme de la Escuela. Me llevaban a
ello serias meditaciones. ¥ era el motivo resultante de un continuado
vivir junto al nifio. - _

Sabia yo, por ser esa mi préctica, ¢omo los parvulines aprendiin
habitualmente a contar en la clase: Los scubitosy de colores variados,
las bolitas, los trocitos de papel... Todos los llamados «dones de Froe-
hely. EL chiquitin, guiado por nuesira mano, contaba: uno, dos, lres...
y-luego escribia: 1, 2, 3... En verdad que el método resultaba y se re-
puto6 por eso de eficaz y casiinfalible, Mas he agui que viene la guerra,
Y con ella también las nuevas Malemdlicas: Y es un dia en que el nifio
sali6 ‘a Ia calle y, tras buscar en ¢l espacio con sus ojitos escrutadores,
ha empezado a contar: uno, dos; tres, cuatro.,. apiones. Eran més, mu-
chos mas... Nuestro pequeiin perdié la cuenta, pero... iya habia con-
tado bastante! L LT e

Después, cuando ya los pajarracos del crimen habian pasado, sa-
liendo otra vez a la calle, nuestro nifio reanudé la cuenta; pero va-
riando el motivo; una, dos, lres, cuatro.., casas rolas, tristes, murientes.
; Otra vez perdida la cuental; pero, por ese dia, el chiquillo habia dado
demasiado larga, demasiado tragica, demasiado real, una nueva leccion
de calculo... ; _ N )

Al dia siguiente, en el primer trozo de papel que cayo0 en sus manos
garrapated'rapido, concentrado, con ensimismamiento desconocido...
Diriase que con fiebre. A las cuatro rayas y cuatro circulos que tra-
zara 6l les daba nombre y significado: —Eran milicianos. También
papa era miliciano y llevaba un fusil. Iha a matar a los malos. A
aquellos que no querian dar trabajo al padre y que hacian llorar a
mama cuando el nifio pedia pan, y zapatos, y juguetes, como el nifo
B oy Sl " Rk gEte MR
.Y la Maestra, la que vivio siempre cerca del nifio pobre —el nifio
rico no tenia Maestra; sino Colegio de las ¢Damas Negrasy o del «Sacre
Coeurs— penso que su pequefiin sabia demasiado para seguir con las
mismas practicas v métodos;. e

He aqui por qué la Maestra de la Espaiia popular crey6 que era nece-
- saria una tregua, en la cual, saliendo a la calle, bebiendo a grandes
| sorbos esencias de nuevas concepciones  entregada a vigilar el menor
‘murmullo del vibrar revolucionario, fuera formandose en nuevas me-
todologias sabias, porque nada lo es tanto como la experiencia del do-
lor, mientras el chiguitin corretea por campos ¥y jardines llevande en
su rostro amalgama de expresiones sentimentales: miedo, risa, amena-
zas, suplicas; y presidido todo por el imborrable encanto de su infan-
tilidad normal, . 1

l:.llﬂl): Nifio espaiiol: Cuando todo haya pasado, pequefio mio, si
tit y yo sobrevivimos, seremos atin felices enla nueva escuela que yo he
pensado, a la que me llevé tu amor ati; y en cuyo jardin cuidaremos
con esmero, para gue ya nunca més se pierda, una preciosa planta...
Se llama LIBERTAD; y ti, has de prometerme que siempre, siem-
pre, procuraras que no falte en nuestro jardin.., Y cuando seas hom-
bre, si has conseguido que no se seque, no tendrés como tu papa que
ir a la guerra, ni tu hermanita llorara tampoco, como lloraba tu mama.

ISABEL VILLAMOR
Valencia, julio de 1937

4T o sensibilizacion debilita a los seres.” ;Quién lo
ha dicho ante mi? Tengo la sensacion de que una per-
coma entristecida me lo afirmé para rescatar del dolor
a los otros que pueden sentirlo, si son sensibles. Mas,
;hay algo mejor que saber sufrir por la belleza, por la
bondad? Mi eredo fundamental es la fe en la Human.
dad, entendiéndola: no en la Humanidad que me encon-
tré al venir al Mundo, sino en la que podria surgir de
entre nosotros si nosotros nos dediciramos a ella digna-
mente. De una Humanidad esclava de la belleza cons-
ciente, saldria una Humanidad buena: y acabarian las in.
decorosas pesadillas de que somos victimas desde ¢l
principio: ésta de las guerras. Porque el hombre no se
come a los hombres que mata; jpara qué mata?... Si ¢l
sabio nos afirma que mata por superarse, por desha-
cerse de los lastres que ya la Naturaleza, tan domestica-
da. no le quita de en medio, ;como es que ese imperativo
subconsciente no nos calma la angustia de ver matar? Y
«i se hace la guerra por aberracién, por obscuras de-
terminantes del instinto peor, sin duda que la educacién
futura nos librarda del peso dramitico de la muerte vio-
lenta dada por nuestras propias manos. Todo lo creado
lo fué con armonia: del conjunto de hechos de la Na-
turaleza, salié la maravilla de la flor y la del cuerpo per-
fecto: el odio desarmoniza; y el estipido amor hoba-
licén también. La nota exacta es la de la consciente ale-
eria de amor. Y que nuestras manos sepan de todos los ti-
bios resplandores de los cuerpos semejantes y de aquellos
distintos que guardan también su acorde con el nuestro.
Cuanto por mis sentidos entren las cosas a nosotros.
mejor las recordaremes, he leido en algin tratado de
Pedagogia. Y andando el tiempo, en un “film™ norte-
americano me sorprendié un dato curioso: la protago-
nista ha sido muy feliz en una habitacién de obscure
mesén; y antes de despedirse de ella, repasa con sus
manos todos los objetos que mira con afin; al ser pre-
guntada por su amante por qué hace esto, responde
que para eternizar en su conciencia la memoria de su
felicidad. Asi, educar serd tanto mis perfecto si suma-
mos conoecimientos intuitivos. La rosa que cologuemos
ante los ojos dvidos del nifio. serd mis rosa si ¢l la toca
hoja por hoja, la huele y se la acerca al oido para saber
el ruidillo de sus pétalos cuando un cuerpo los roza.
Me atreveria a afirmar que guien conoce las rosas
no es capaz de destrozarlas; hasta cuando estin marchi-
tas y melanedlicas en sus tallos, quien las ama las des-
hoja con enidado exquisito para depositarlas en una ban-
deja y que sigan perfumando nuestra habitacién sus hojas.
El nifio que conozea exactamente la maravilla de su
tacto, que es el del otro nifio, y de todos sus sentidos,
teniendo presente que el otro los posee idénticos, v que
con ambas fortunas se pueden construir sonatas sobre-
naturales para feliz gozo de los espiritus, jedmo va a
querer destruir, en nombre de qué ideas absurdas o ad-
mirables, la misica de los seres que con él pueblan el
Universo? No le temo al odio si los hombres aprenden u
amarse; el odio es casi exclusivo patrimonio de la ig-
norancia que asi se venga de cuanto le nego la vida.

+ aas




En un solar abandonado de las afueras de Barcelona, los
chicos del barrio, haciendo valer su derecho de posesién,
se pusieron a cultivar la poca tierra que alli habia y de
ella sacaron abundantes hortalizas. Hace pocos dias alar-
maron a los vecinos con su dura e inf:xplica]:le tarea de lle-
nar y trasladar sin descanso sacos de tierra.
g z%é}&c%'-chims? —ae Preguntaban todos.
La nﬂ%@i}éud_ﬂlpmn bombardeo, cels menutss la pasaron
Jurmiendo ]tf?:}n’é;ﬁmlamente en su buen refugin.

= _ i — [Estd calculado

B contra bombas de
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'J# 500 kilos! — nos

I

.\ asegura uno de

& eonsideraba en remotas civilizaciones que se nos
eoheervan perfectas, que la miisica era indispensable
en la‘edaes

Ei I.OS .

eacion. Yo no le doy a ningtin sentido més valor
gilenal'\otro; todos son indispensables; y de su armonia,
del sentido que crea su armonia divina, sale la capacidad
de belleza y el producto de bondad por guien suspira-

iSerd ver-
dad?...
]Car_amba

mos todog.
. _Las es el_ﬁue haren}nsz apenas tendrin muros que con losicks
limiten la vision del paisaje; y. ademis, estarén al-
zadas dentrd aje; jhorror de las escuelas dentro
de las calles!™ a Edad Media hubo un hombre que
advirtiés “Las escuelas, ni dentro de las ciudades re-
cibiendp sus inf 33 malsanas, ni tan lejos que no
puedan recibit su apoyo cuando sea necesario éste"
Pefo, jabiertas a todos los cielos, vientos y constela.
ciones) si! Muros perforados por ventanas que den dis
tintas ¥ a cual méjor proyeceién del exterior: la gran ventdng
zontal, ue nos Hena de alegria plana; la preciosa ventans
que hacé que el/paisaje sea una gota de infinito; la venta ;!-:
estrecha W alta que aleja de tan graciosa manera lo g |
préximo; y4ld galeria de cristales extensa que nos Imcf
suspendidos #m la altura de nuestra visién mis gentil.
nifios acompanadas por el paisaje, y asi se acostumbrarédn 4
cindir de la Naturdleza para vivir; que los hombres encirra i
respiran ni sienten cgmo los hombres hechos al aire lih it 1.
Sin monotpnia, parque ella arruinaria nuestros 'Ii!ﬂ.: l

nifio oiri musigas cuyd categoria intelectual ird nreﬂiend,
al resto de la cullturas de lejos casi, acompaiiado por elld
e educardn su olfato, las lineas Ilf 2

CDS!

viento... Y las JliPee]
anificiales ..--r-ln_l BT, acostumhrnrﬁn g1 tacto a ]a'

melodiosa, Lag fritas le proporeionarin el sabor mds pa

las flores, 1y qué. jriba armonia la de su ser cnando cuen!

timiento dé"la-tierFa-a'gu conocimiento! i
Suﬁ' garndo el nifio sepa todo su cuerpo, cuand Eﬁﬂﬁ 1 hor

el fuego. ni Iaghuec-ni el viento tengan secretos para él, 5P b a0S e} ot

fiarle_las abstraccromes s ientificas: porque todas éstas ore 1o cett put al
pués.del pe .oanogimiento de la Naturaleza, y es luggo: 5 an P '-1,1,05 i iﬂﬁﬁ'ﬂ
como-podeiflos-tener-gito con la disciplina de su definicion. oLk Ehm-,_j,t sie? gm

o séloTqUe o-intuyo, que el equilibrio y la bon- 1,08 108

dadeestah suardados dentro de la Belleza. 2 5Duﬂﬂ Y
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GOYA es
Indestructible

La incultura de la Espana negra tiene un enemigo inven-
cible: Goya. Sus cuadros estin llenos de sentido revoluciona-
rio — popular —, bien claro en sus escenas populares, pero maés
hondo todavia en sus retratos palaciegos: la cara de Carlos IV,
la actitud de Marfa Luisa, la nulidad hereditaria de los infan-
tes explican las monstruosidades y las miserias de su tiempo
recogidas en sus otros cuadros. Los facciosos conocfan bien
desde hace tiempo la transcendencia revolucionaria de la pin-
tura de Goya. Por eso, al hablar de sus cuadros, los enjuicia-
ban simplemente por el color —jqué grises! jqué rojos! qul_é
azules! —, y a los caprichos — “suenos de razén” — les llamaban
bocetos; es decir, cuadros sélo iniciados, a falta de color y de
expresion definitiva.

Y ahora han querido acabar con su obra bombardeando el
Museo del Prado, y hasta con su rafz nativa destrozando Ia
casita familiar de Fuendetodos.

Pero no han conseguido nada, porque Goya es indestructi-
ble; vive en el alma de nuestra lucha,

En el
“Instituto Mujeres Libres”

Las compaiieras del curso de puericultura no preden escuchar mas atentas. Rompemos el si~
lencio dirigiéndonoes a la profesors, Doctora Bastard Marti, magnifica de inteligencia y bondad.

— ¢Qué hacen estas chicas?

— Hacen lo que no hace nadie en el mundo, o, por lo menos, yo no he visto en parte alguna. La
mayoria de ellas trabajan por la mafiana en fabricasy talleres, y por la tarde, de cuatro a siete, asis~
ten a dos de Ias clases elementales, para de siete a nueve dar leccién conmizo. |Y con la voluntad y
el interés joven! Las hay que al principic escribian letra por letra en el encerado, y ahora soy yo la
que casi no las puedo seguir,

— ¢Qué hacian tan agrupadas?

— Estaban poniendo una inyeccién a una compaiiera que las necesita; esto les sirve de leccién,
siempre mas practica que en el muiieco de crin.

— Di que nos receta, nos cura, nos ensefia y ademas pone las medicinas.

— ¢Coémo lo tomais tan en serio? ¢No os da miedo volveros sabias?

— {Cal! Si hubieras venido ayer, te hubieras reido un rato. Al tratar de los partos prematuros,
esta compaiiera se quedé muy sorprendida, y pregunté: — Pues entonces, ¢por qué se enfada uno
tanto cuando le llaman sietemesing?

— Lo que verdaderamente nos cuesta es el sistema nervioso. Y hay cada palabra que se las
trae... Externo-cleido-mastoideo; la tal palebrita nos debe a todas las del curso una noche de des-~
velos.

— Bueno, con que no lo pasais del todo mal.

— Ni mucho menes — dice la profesora —. Las clases les resultan tan amenas, que las del pri-
mer cursillo asisten también al segundo, y las del segundo vienen a repasar al primero.

No cabe duda de que en el pueblo hay auténticos valores.

Poemas de:

“El mundo empieza
fuera del mundo”

Mi destino como un fruto: de sus hojas verdes, olientes, a
su corteza amarga: y a su pulpa tierna, y a su semilla agria y
confortante.

En lo remoto, un caliente paisaje; encima, muchos paisajes
diversos. Y, mariana, el zumo de la simiento, la gran sintesis
de raiz suprema. Para entre tanto, grande y gloriosa de sangre,
construir y destruir los dias.

iV ueltas de mi fruto, aspas de mi destino! Fracaso de cada

vez en la vez de ilusion que se juega mi frente.

Siempre ir es el futuro redondo de perfeccion, la fruta con
piel de olor. Siempre ir es la inmerecida garantia de felicidad
cosmica.

Ir pﬂr galerias doradas, por patios amontonados de hojas secas,
con sol; por escaleras cortadas a decoraciones estrepitosamente
alegres, por silencios corazoneados a vientos ardientes de impa-
ciencia.

ilr es el vuelo de diez alas con que mis manos cortan el cielo
que espera!

Por esperar, perder la esperanza, Qué alegre la realidad cuan-

do ya al corazon sélo vuelva a importarle el ensueiio.

Carmen CONDE




L stampa nacionalista de la
ouerra civil espanola

(El aviador barbare sobre Jaén)

El hombre que mas nos odia ha cogido un avién
bombardero y lo haeargado con bombas.de 100 Li-
los. Luego, navegando por un cielo cuya claridad es
mayor que la del agua, mirando los campos sober-
bios de olivares, tan redondos y sefieros, ha entra-
do al fin en el cielo de la ciudad.. Las calles se
extienden delgadas y humildes, con su sol y su
brisa de pobreza agradecida a la insélita paz en
mitad del horror; entre el halagoidel clima tibio.
Y seguidas, una tras otra, €l alemén de cabeza
mecanica — con un sitio. ridiculo para la misica
wagneriana —, ha lanzado sus bombas. Después, sus
ojos azules de frio y de vidrios, se han gozado en
la tortura de las calles espanolas donde nuestros
ninos se hacen astillas bajo la locura del hierro
con trilita.

Quizd las sirenas del Miedo han sonado cuan-
do ya todo es ruina y muerte. El alemén; piloto
al servicio de Franco, da vuelta a su aparato, del
que la hélice se ha tefiido de sangre morada de
crepisculo...

{Qué riqueza de campos, y qué-asco de seres
ametrallados! Un grave aire musical, la muerte de
ISOLDA tal vez, se entromete en la armonfa del
motor, |

~-Abajo, los. cuerpos se recogen a trozos, los
llantos se cortan a-rodajas. Pero el cielo estd im-
pavido; los gavilanes interpretan sus yuelos. Y el
aleman bebe manzanilla con el hielo de sus “Zeis”.

Carmen CONDE
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(De nuecstra corresponsal en Guadalajara)

Emocicnante y brillantisima resulté la entrega de las dos banderas
donadas por "MUJERES LIBRES" de Madrid a la . Divisién v a
la Ya' Brigada, que, con tal motivo, desfilaron marcialmente ante el
general Miaja y ante el comandante Mera, | | T e - 0T

con la presencia de infinidad de personas civiles v militares, en-
tre las gue recordamcos a los compafiercs Val, Salgado, Martin, Grego-
rio Gallego, de Gurmin, Antbén, Garcia Pradas, Verardini, Valle, Gue-
vara, Gutiérrez y otros muchos, 5

Actuaron de madrinas de lag banderas las compafieras Marina Gon-
zélez, por "MUJERES LIBRES"™ de Madrid, ¥y Suceso Portales, por
“MUJERES LIBRES" de Guadalajara.

Por la “Agrupacion MUJERES LIERES" de Madrid, la compafie-
ra Maria Teresa Herndndez leyd unas coartillas de ofrecimiento, de las
que recogemos los siguientes pérrafos:

Divisiénl . Brigada Mixtal Nombres que son todo un
emhblema, |Casa de Campo! jPingarrén! jBrihuegal [ Brunetel Una his-
toria revolucionaria.

"Militares aguerridos, improvisados, pero con la fuerza que da el
ideal. {Magnifico Mera, cufnto te debe el pueblo espafiol! | Ejército del
Centro, insigne general Miaja, los soldados de las més grandes vic-
toriag estin satisfechos de sus jefesl.. El Ejército del Pueblo tiene
en su seno a todos los idealistas, que, con la bravura gue da la razén,
reconstruirin Espafa v el Mundo, si preciso fuere,

"Imperecedero el recoerdo de vuestras hazafas, os entregamos es-
tas banderas, en la seguridad de que serin las de la victoria.

"I Viva ¢l Ejército Popular! (Vivala ) Division! jViva la Bri-
gada Mixtal"

Ante una gran expectacién, Mera, con'la voz velada por la emo-
cifom, leyd un bello discurso del que transgribimes uno de sus mis her-
mosos parrafos:

“...Fero hoy gue nuestra Espafia es verdaderamen*e nuestra, el he-
cho de ser espaficl, lejos de ser una marca infamante, es on timbre de
hanor y orgullo, es un blasén, es una erguida cimera.”

Acto seguido, Antén pronuncid unas brillantes palabras elogiando
a nuestra gloriosa Divisidn,

Por iiltimo, el general Miaja pronuncié on emocionante discurso,
del que entresacamos las siguientes palabras:

“¥a tenéis dos banderas, que os han regalado las compafieras ¥
que vosotros tenéis que aceptar como ensefia de la libertad, de la igual-
dad y de la fraternidad. Yo, que tengo fe en vosotros, sé gue el fascis-
mo no podrd triunfar, porque bastard con que queden cnatro soldados
¥ un cabo, para que los invasores no consigan sus objetivos.”

“Ahora, al veros recibir orgullosos la bandera de la patria, vosotros,
que no aceptabais esta concepcién, tal vez con razén, como muy bien
ha demostrado vuestro querido jefe Mera, ahora estiis obligados a de-
fenderla con vuestra sangre, como lo hicisteis ya en repetidas ocasio-
nes ¥ en cuantos frentes actuasteis.”

Después del desfile, las compafieras de “MUJERES LIBRES" re-
partieron tabaco a todos los compafieros de la . Brigada

PUBLICACIONES <MUJERES LIBRES

-'-'N..-.. L A Ausente de toda aridez profesional y
INO , POr NMPa-  con la gracia —finura y sencillez— que es su
mismo estilo, Amparo Poch llega a lo mds
intimo de la sensibilidad femenina; la enri-
quece, mds oun: la crea,

Dice a los madres en pofencia, a las de
hecho y a las en negacién el amor al hijo
que se espera, al que se tiene y al que nun-
ca ha de llegar. <Antes, amao a tu nific..»
<Amale en el pensamiento..» «+Amale en
la dulzura y en la caricio para los demds
nifos...»

Con intuicién sutilisima, marco a la
mujer lo mds alto y limpio de su destine de
maternidad, sin alordes cientificos, de la
maonera poética y humanao, tan Gnica, tan
suya.

ro Poch y Gascon
50 ds.

Pluma segura, dicen de Lucia Sdnchez
Saornil. ¥ asi-es, aunque esta definicién no
alcance integramente su valor de escritora.
En Lucia, ademds de una inteligente espon-
taneidad, hay una fibra temperamental
tnica.

Horas de Revalucidn no atina los consa-
bidos tépicos femeninos de siempre; crea
un lipe de folleto que ha de Interesar a las
mujeres, aun alas mds alejados, en nuestras
luchas actuales.

Sin alarde literario, con un hondo espi-
ritu revolucionarie, Lucia Sénchez Saornil
nos da los diversos sentimientos y la snorme -

"Horas de Revolu-
AT -
cion , por Lucia
Sanchez Saornil

50 ds.

FOLLETOS PUBLICADOS

p—————

amocién por los que han pasado un pueblo
heroico y ella.

Horas de Revolucidn es lo expresidn
viva de los primeros meses de nuestra
lucha.

Carmen Conde ho hecho de la Peda-
gogia un excelso arte humano. En potencia
con su inspiracién, ha creado para el nifio
un complemente — sentimienta inteligente —
en que, mds tarde, se afirmard su integri-
dad de hombre.

En La composicién litergrio infantil,
Carmen alina —como bose de ensefanza —
la expresion [ntimo y la externa con lo
imaginacién maravillosa y la perfecta
exacfitud,

Y en la manera, toda la intuicién poé-
fica: su parsonalidad

i 5wl '
la composicién i-
feraria infantil”, por

Carmen Conde

1 pta.

Etta es, ante todo, y como ella misma
afirma, tuna sscritora quemadas. Este es su
orgulle y también el nuestro: qus Hitler
mandara quemar en la plaza pablica todas
las obras de Etta Federn, algunas de gran
valor. El fascisme y ella son incompatibles.
En cambio, labero junto a nesotros con tode
su dindmico enfusiasmo.

En sus Mujeres de las Revoluciones, con
su esfilo preciso y gracioso, Etta nos resume
su conocimiento —en algunes cosos conoci-
miento personal —de vaorias vidos sefieras
de mujeres,

"Mujeres de las
Revoluciones”, por
Etta Federn

1 pfa._




A LOS NINOS QUE MUEREN EN L4 GUERRA

1

IDETENEOS, cafiones!

iParaocs, aviones, en mitad del

elelo iriol
iCallaos, ametralladorast

¢Ne ofs todos, miquinas y hombres, ¢l llanto inmense de los mifios

huérfanos sobre Bspafia?

2

3 iS1 las madres alzaram a sus hijos 4
como teas de alegrial 151 las que Hevan

MI hijo vive coamige, wa
deniro de mil sangre, pero no
o8 lo daré nunca sl sntes de
que mi cuerpo esté seco no
alejdis etermamente a la gue-
rra de vuestiro suslo,

iYo mo me abriré en fruto
para que vuestro fruto e dé
la muerte al miol

hijos deniro sefialaram sus vientres
donde se mueven sangres reclén cua-
jadasl ;81 las mujeres oyeran el cla-
mor de sus entrafias, se acabarian laa

guerras]

iPorque tedos los hombres que caen
muertos, y las mujeres acribiliadas por
las balas, han dade su hijo, que liora y
sangra en mitad de la patria, sin otra
razén para sufrir que ¢l odio de los pa-

MUJERES que wvals de luio
porque el odio oa trasjo Ia
muerie & vuestro regazo, jome-
gaos a concebir hijos mien-
tras los hombres mo borren
In guerra del Mundel
jNegaoa a parir al hombre
que mefiana maiard al hom-
bre hijo de tu hermanas, & Ia
mujer que parird a otro hom-
bre para gque mate a tu her-
mano!

dres de los oiros pifios gue duelem in

5

LA Tierra estd nutriéndose de cuerpeciilos dé-
biles de forma, pero erecientes de luz, ¥ podero-
sos, para henchirla mejor que el sol, gue tan honda
ne la calara nunea!
|Nifios, nifios da Ia guerra al poivo seco y dispero,
moridide de lirlos y de mariposas! [Nifios tier-
nos del estremecimlento de sus padres, bajo Ia
metralla, trizades come mazorcas que desgra-
nara mano de hierrof
La tlerra sembrada de generaciones en agrax
[Qué espléndida cosecha dard al future,por las en-
trafias generosan de los que talé Ia guerral

muerte de la guerral

7

gue lo lloran a gritos.

e

6

JVISTEIS & las palomas detenerse v quedar extéil-
cas entre sus alas, a mitad del vuelo azul?

{Y escuchastels cémo los rios se alzaron sobre sus
orillas, seplando rafces de &rboles negros?
dNo sentlsteis el olor del trigo come olor de
senocs calientes, en medie del oro de la tarde caida?
iTedo cstaba Horoso como heridol

iBra que morian mil nifios entre las bombas de

loe aviones enemigos, bajo los obuses de los cafio-
mes del odiol

EL agua, lo va gritando ¢l agua & través de los eamposs Jguiém ha

visio &l nifio muerto, con sus ojos axules marinos llenos de

gaviotas, y sus hombros hechos amapolas rexzumantes, y su viesire
rajado como un frato sin velle de oro?

Y lo gritam también los chopos, erguldos sobre sus tromcos
reluclentes. Lo gritan los péjaros, ssustados de cuervos y de

jPorque ¢l nifie que maid la guerra ha dado s vox verde a los

i, T T T




El aire estd quebrado. camaradas, en larguisimos ta]os*de ’gmog,
finitos muslos, muchedumbre de piernas y brazos, ejércitos de i g‘?@ .
e pies estallados, pueblan el aire. Las bocas negras de los cafiones ene-
migos. perforan la tierra donde nuestros hermanos alzan su heroismo
preparando cosechas draméticas de ojos, corazones y sexos jovenes, que
luego comeremos en frutas.

i Ay, aire caliente de los olivares! {Ay. tierra regada de sangres nue-
vas, qué extraordinaria cosecha jugosa nos devolveris después! La muer-
te te sirvié cuerpos en v:gur, y habris de ser mis generosa que cuando
te los incorporaba la miseria. secos y exhaustos.




Por el aire van los estampidos de los obuses. y la risa trigica de las
ametralladoras, Por el aire ruedan los cafiones su furia de explosiones.
Por el aire retumba la voz de Madre. y la del Hijo. y eanta la alegria de '
la fe en la victoria.

iAire de los olivos calientes, qué ancho bosque de llantos te atra-
viesa como un fuego!

El aire de las ciudades heridas se duele por entre las calles que bom-
bardean Alemania y Roma; como un adolescente ciego, el aire se tro- |
pieza con las piedras de negro humo y con los muros derribados. Hay
mujeres despanzurradas en mitad del aire, y chiquillos con las fresas de |
sus corazones al aire. Y hombres, en lo hondo de los valles y en las '
cimas de las sierras. con el fusil empunado: vacios los ojos de ira ¥
duelo, rasgada la ltima lumbre de la sonrisa. ; Aire de los montes alza-
dos contra el fascismo vy contra sns vestales: aire de las noches alumbra-
das de carbones encendidos: aire de los rios menudos. de los hondos rios ‘

luminosos de indiferencia!

Todos se llaman en tu pecho. aire: (Madre!. ;Hijol. ;Padre!. ;Me
bato por la Libertad!, jLucho por la Independencia!

Rajado, sangrante. sin equilibrio en sus piernas de coloso, el aire se |
aprende nombres ingenuos, nombres de caricias y de promesas ardoro- '
sas. [Pobre dolor del aire, tan apenado, corriendo por los pueblos que
ardieron los extranjeros asalariados, gritando sus brisas indtiles en las
casas voleadas. en los jardines en cenizas!

Nuestros hermanos los combatientes, camaradas, saben cudnto amor
les trae el aire.

Yo te mﬁiﬁm,- aire, aire, aire., para que juntes en columna todos
los gritos, sollozo los que entre tus brazos caben y con tan inmensa
arma arrenmetas a la Muerte. jLlévatela, aire de los hermanos vale-

. rosos que, canta 1 a buscarla! {Rompe las torres de piias dende
el enemigo artilla & e :
_ jAire de los cali
ngran abiertos
mo: mis labios 1




LO QUE DEBE DECIR
EL QUE TIENE

Y se trata de la temible Palabra. La Palabra que reco-
rre, para definirse, estados plurales de las conciencias cri-
ticas que se ofrecen a interpretdrnosla. ;Hablar, no ha-
blar? “Para convencer, seducir.” Claro que esto lo ha di-
cho, en un bello momento de elegancia, un filGsofe-lirico;
mis literato, es decir, mds artista que filésofo, que hombre
cientifico. La Palabra seduce, convence, vence... Y el que
tiene fe, una fe, debe usar la Palabra con el cuido y la
precision del que maneja un arma midgica. Con las palabras,
precisamente, la Magia alcanzi enormes ventajas en los
siglos que yacen; y después se incorporé a la vida normal
cargada de secreto atractivo capaz de revolver el mundo.
Luego, la ciencia la usé porque la sabia ungida de la mag-
nética condicién de la Magia. Y la tenemos en nuestros
dias, deformada, desquiciada, porque se ha cefiido, como
tinica décil, a los fmpetus reptantes de todos los que tre-
pan y trepan en busca de una cima social. Devolver a la
Palabra su vieja categoria simbélica, su aristrocracia de
verdadero cauce del alma, de la inteligencia, es un deber
urgente para los que jamés mienten. Porque repugna al
ser de fe oir que las palabras suenan a farsa, son farsa pue-
ril o sucia, casi siempre, por miedo ridiculo, por miedo feo
y contagioso de llamar a cada cosa con la palabra propia.
con la palabra que, desde el silencio, vino a nuestros labios
para nombrar y para llamar los qués sucesives con gue nos
doté la vida que asciende.

Y &i experimentamos el dolor de oir mentiras, insultos
a la Palabra, pues que ella se hizo para intérprete exacto y
puro y nunca para antifaz picaresco, jcémo mo resistir a
los conjuros malignos que nos facilitan amagos de palabras,
y arrostrar la Verdad limpia, definitiva, resplandeciente?...
El que tiene fe, debe decir por qué la tiene; y en qué con-
giste; y en quién; y a dénde va con ella, y de dénde se va
por ella. Nadie pensard que para trasladar la fe del alma
convencida al mundo del lenguaje, se pueda escoger otra
palabra que no sea la justa, la estricta: la verdadera.

Asi, pues, el que tiene fe lo que debe decirnos es su ver-
dad. Una verdad individual puede experimentar presiones
inexactas que el mismo ser ejerza sobre su condicién: las

presiones ohedecen a tantas razones, y a tales sinrazones que,
sin embargo de ellas o por ellas también, la verdad no debe
evadir su delicado hombro de la carga austera de la pala-
bra pura reveladora. Aquellos que mantienen su oreja para
oir, eternamente, la voz del mundo, esperan que los labios
dsperos de los heroicos digan lo que deben decir. ;Quién te-
me a la Palabra? Unicamente el mismo gue teme a esa
cosa tonta pero definidora de la capacidad espiritual de
quien la sufre, que es el ridiculo. Verdad, a veces, afronta
ridiculo. ;En nombre de qué puede el ser hurtarse a la
verdad? ; Quién es capaz de decir que hasta el heroismo no
es ridiculo si se le considera desde el plano angusto en que
los creyentes eituaban al mismo dios que luego pervertian
con dadivas? Templar un alma para desafiar a la Mentira,
diciendo la Palabra de la Verdad, a la vez que templarla
contra el ridiculo. Libertar a los seres no es silo —2quién
se quedé en paz con semejante confianza?—, cuestién de
cifras econémicas y politicas; libertar a un ser es. ademis,
o fundamentalmente esto: dejarle en paz con los mons-
truos explicitos e implicitos de que la humanidad nos rodea
con abundancia. Yo, y mi verdad; yo, y mi fe: yo, y mi vo-
luntad; yo, y mi camino; yo, y mi corazén; yo, y Yo por
vosotros, pero sin dejar nunca de ser yo a fin de que vos-
otros sedis siempre vosotros. Porque yo no existo sin que
existdis, pero es indispensable que exista yo para que exis-
tdis.

Nadie que esté bien configurado por dentro, puede te-
merle a la Palabra. Pero todos debemos velar por ella,
para que vaya perdiendo sus vicios, sus usos ponzofiosos de
farsa, y adquiera, recupere aquella pureza arcangélica del
Principio. Cada verdad, su palabra. Cada palabra, una ver-
dad. Y el ser con fe, el atravesado por la espada flamigera
del arder perenne hacia una Luz de Lumbre, es el deposi-
tario de los siglos de confianza; él es quien debe decir, can-
tar, susurrar, atronar, gritar la verdad de su sentimiento
fervoroso para que los remisos, y esos otros gque caminan
volviendo la cabeza a cada paso, y los que marchan con el
cuerpo rigido indomable, oigan a la. Tempestad que todo lo
purifica, bafiar de sonoridades trémulas y migieas este aire
que enrarecieron los fariseos y que nosotros respiramos con
la angustia de los que ansian ozono en lugar de humo denso,

Sépanlo aquellos que guardan su fe, misticos silentes.
sin que los demis la perciban: pecan contra la Libertad di-
vina si se callan su voz denunciadora, voeeadora de Ver-

dades.

La Palabra debe ser devuelta a su eternidad limpia.
Sola para la Armonia. Sola para la Belleza, Sola para la
Justicia. Sola para la Verdad. Que todo ello es Libertad y
es Amor.

FLORENTINA




1 mejor mundo, el de los 3

ci6n no anida sold
cionarios, ni son solamente reacciona-
rios los seres “de la derecha”. Entre
nosotros, revolucionarios, también hay
una enorme cantidad de gente con el
espiritn “menos al dia”, cargado, a su
pesar, de ignorancia, de lastres inso-
portables. Da la casnalidad de que a
los altos centros oficiales van, general-
mente, los mis retrogrados, y los menos
jovenes. Y como la vida del pueblo
en cuanto a lo oficial se rige por lo ofi-
cial, pues el lastre mental sigue pe-
sindonos demagiado. Cuando en los
sitios desde los cuales se pueden dictar

normas de hien piublico, estén seres

capacitados por todos los progresos ne-
cesarios para el progreso piblico, las
cosas variaréni y las que mis pronto
lo harin serdn las cosas de la escuela.
Entre ellas, las escolares, ocupard bien
pronto un lugar. importantisimo la
educacion de los sentidos. Despreciar-
los fué un eraso error del catolicis-
mo, quizd apoyado en alguna sona me-
dida de hace muchisimos siglos que,
al tradicionarse, acabé con lo més puro
y sano del individuo: el culto a la na-
turaleza empezando por él mismo. por
el culto a su propio cnerpo.

“Nada hay en el alma que no haya
estado antes en dos sentidos”, se ha di-
cho conscientemente alguna vez. Por
lo tanto, escoger, cuanto haya de pe-
netrar en el alma, enriqueciéndola de
belleza y alegria, es un deber ‘de la
educacion. Un ser, dotado de hermo-
sos sentidos bien preparados, es un
ser que dispone de un alma magnifi-

ca, de un alto poder intelectual y sen-
sible, Con ese alto poder se puede ha-
cer la mejor vida, mfs graciosa, mis
sana, mds saludable. Una edueacién no
debe ser una coraza para defendernos
de nosotros mismos, que asi se ha erei-
do debiera ser hasta hace muy poco
tiempo; ni siquiera tGnicamente un
cauce donde conducir el rio revuelto de
nuestros instintos, Una educacion debe
servir, en primer lugar, para que el
hombre sepa de qué puede disponer
durante la vida, y comprender tam-

_bién. con la mayor perfeccién, a qué

fin tendré que aplicarlos para que den
el maximo resultado beneficioso para
& y para los demds. Los demds, son,
por {i_es?gracia, todos aquellos de don-
de mos viene la felicidad o la des-
dicha. He oido decir algin dia que
hay que bastarse a si mismo para ser
feliz; no lo he comprendido nunca:

no lo he puesto en prictica jamés; y

si es cierta la afirmacién, bien os pue-

do asegurar que lo siento, pues por,

constitucién soy inclinada a la alegria

y.a la felicidad que dan los seres, mo:
lestindome mucho tener que sufrir a

solas, Los dem#s; por lo tanto, comsi-
derados como factor ineludible’ de
nuestra existencia, tendrin que ser

educados con nuestro ejemplo mis en-
_tusiasta;: el ser gque sabe ofr y goza con

los somidoss el que sabe oler, y se de-
leita con los perfumes; el que sabe
tocar, y es dichoso con acariciar sabia-
mente; el que sabe gustar, y escoge
sus alimentos para a la vez que sec

nutre, poder alabar a la Naturaleza,
que le permite satisfacciones tan sim-
piticas; el que sabe ver, y para ¢l es-
ti la Creacién entera luciendo galas
mégicas, ;eémo podrd ser nunca un
estorbo. un mal del otro gue sabe sen-
tir lo mismo que é1? Yo afirmo sin
dudas, con plena fe, que en la capaci-
tacién de la Belleza, que en la Belleza
reside Ia Bondad. La Bondad no es el
gacrificio, ni el dolor; la Bondad es
la alegria, la salud, la comprensién, la
compenetracién. Un ser estd obligado
a otros seres que, como él, tienen dere-
cho a vivir bien; y cada uno trabajard
para que asi'sea. La Vida, considerada
como obra de arte, es una responsabi-
lidad individual que atrae alegrias co-
lectivas. Cada vida “tiene” que aspi-
rar a ser perfecta; y no lo serd mien-
tras no contribuya a la perfeccién de
las demiis vidas. Armonia de los seres
y de sus facultades, como armonia de
los astros y de sus movimientos. El
que grita, es sucio, borracho, ete,, ofen-
de a sus sentidos y a los ajenos. Lin
culto discreto de las ventanas por don-
de entra y sale la vida al espiritu, para
enaltecerlo, nos obligard a tener mas
én cuenta a nuestros semejantes. Si en
la escuela se inicia al muchacho en el
contacto con la naturaleza a trayés de
su_cuerpo presto, habremos acercado
a log hombres de manera mis. impor-
tante y beneficiosa que cuando se les
pretendia acerear por medio de sus
almas castigando a sus cuerpos a una
ininteligencia homicida.







La Luna que se escapo del cielo

LA LuNa, — Muy buenas noches, amigos.
(Por donde anda va una gran luz, ro-

dedndola.)

EiL ABUELO — (alargando las manos.)
¢ Quién entrd?

LA Luna. — Soy la Luna.

Nifo y Nifa., — jLa Luna! (maravilla-
dos.) ‘

EL ABUELO. — ¢ Qué dice? ¢La Luna?

LA LuNa. — Si; no te alarmes (dando

vueltas.) ¢No enciendes la lumbre,
Rafaelito? Hace frjo dentro de la
casa.

NiNA — (recobrdindose.) ¢Es que en el
cielo no hace frio cuando va usted
y viene sola?

LA Luna. — No, porque entonces las es-
trellas me envian pufiaditos de calor
para sostenerme.

NiNo, — ¢Y cémo dejo usted el cielo y se
vino ?

LA LuNa. — Porque estoy franca; mirad
(los arrima a la ventana), ¢ qué véis?

NiNo. — Un aro flotando en el cielo.

La Luna. — Mi sitio. Es que hay eclipse
hoy; el Sol me mira por detras de la
Tierra, y me harté y me vine con
vosotros. ¢ Os doy miedo?

NINA — (suspirando.) No, sefiora. Sién-
tese.

La LUNA., — (moviéndose con su luz re-
donda.) Gracias; prefiero ver qué te-
néis aqui. .

ABUELO. — Sefiora Luna... sefiora Luna.

LuNa, — ¢Qué quieres, hombre? Habla
sin miedo. :

ABUELO, — No tengo miedo, es que me

acordaba de cuando ensefiaba a mis
.nietos a llamarla:
«jluna, lunera,
" cascabelera l»

¢Se acuerda usted? Ellos jugaban a
la rueda en el patio, y usted se ba-
lanceaba en los hieros del aljibe,
riéndose de la cancioncilla.

LLuNa. — Entonces era verano. Yo salia
por cima del monte, roja, roja...
NiNA. — (interrumpiéndola.) Y conforme

iba usted subiendo la escalerita del
cielo se ponia blanca, blanca...

NiNo — (interrumpiéndola.) Y cuando lle-
gaba arriba de todo, empezaba a an-
dar, a andar, con bufandas de nubes,
con pedacitos de estrellinas en los
0jos... (Enciende el fuego.)

ABUELO — (sonriendo.) Yo no veo, pero
ellos me iban contando lo que ocu-
rria. «jAbuelito! ahora vienen mu-
chos elefantes de nube, y van a co-
merse a la Luna.n Luego, cuando
usted salia limpia y alegre de entre
aquellas nubes feroces, ellos me gn-
taban: «jHa ganado, ha ganado la
Luna I'n

LLuNA — (satisfecha.) Por eso que sé cuan-
to me quieren, he venido a verles, y
a contarles cosas. |Si quisieran venir
conmigo !

ABUELO — (alarmado.) ¢Y yo? ¢Qué voy
a hacer yo solo y ciego?

NiNA — (entusiasmada.) |Que se quede
Rafaelito | Diga usted, sefiora Luna,

¢ me llevaria de la mano por el cielo?

LLUNA. — Si que si.

NiNA. — ¢ Y seria yo una estrella con cola
muy brillante ?

LLuNA. — Si que si.

NINA (loca de alegrta.) | Ay, que me voy,
gue me voy con usted! (Resuelta.)

Véamonos.
NiNo — (despechado.) Yo, no; yo, no.
LUNA. — Porque no quieres, tonto.
NiNo — (esperanzado.) ¢Me llevarias?
LuNa. — jClaro que si!
Nifo, — ¢ Y serfa yo un lucero muy gran-

de que va siempre contigo?

LuNa.—Lo serias.

NiNo — (anhelante.) ¢Y andariamos los
dos por todo el cielo, el uno con el
otro, solitos, venciendo a las nubes y
al viento?

LUNA —— (sonriente.) Todo lo que quieras
seriamos nosotros.

ABUELO — (sollozando.) Ay, ay, ay!

NiNA. — jlAbuelin, abuelin mio ! ¢ Por qué
lloras t4?
ABUELO — (desconsolado.) Porque os

vais con la Luna y me dejéis solo y
ciego en el mundo!

NiNo — (apenado.) No llores méas, que
Nno nos iIremos

Luna. — No te aflijas, hombre; no se
vendran,

NiNo — (lo besa y se asoma a la venta-
na.) Alli estd tu aro, rueda que te
rueda por el cielo.

LuNA, — ¢Qué hay en la ventana?

NifA. — Rosas.

LuNa. — Yo las volveré de plata.

NiNA. — jNo, que entonces no olerdn!
NiNo. — | Silencio ! ¢ No ofs un ruido sor-

do que viene poco a poco?

ABUELO. — Yo lo oigo desde que vino la
Luna,

NIfA (asustada.) |Es el mar que corre ha-
cia aqui, todo el mar!

LuNA. — Ya comprendo. Es que como yo
tiro del mar, pues vendra hasta donde
estoy.

ABUELO, — ¢ Y nos ahogaremos?

LuNA. — Me iré, descuida.

NiNA y NiNo. — | Sefiora Luna! (suplican-
tes.)

LuNa, — Adiés. Si no me voy, os ahogara
el mar.

EL MArR: Uum.

ABUELO, — Vayase usted pronto, que yo
soy ciego y no sé nadar,

LuNa, — jAdibs ! (Desaparece por la chi-
menea.) ;

NiNA. — Mirala, Rafaelito, cémo sube la
escalerita del cielo! (asomados a la
ventana.)

NiNo. — Abuelo, ya estamos solos los
tres.

ABUELO. — [Qué miedo pasé por si os
ibais con ella! :

NINA — (pensativa.) jSer estrella y llevar
cola de luz por el cielo!... (Suspira.)

NiNo. — (id.) Ser lucero y acompanarla
siempre por el cielo! (id.)

(En la puerta se oyen unos golpes se-
cos: troc, troc, troc, troc.)

ABUELO, — ¢Quién sera?

NiNo. — jPase quien llama!

ASTRONOMO — (‘entrando, vestido con td-
nica larga estrellada y cucurucho,
desesperado.) ¢Han visto a la Luna,
que se me perdié6 hace media hora y
no la encuentro?

NINA. — Venga usted, sefior astrénomo, a
la ventana y la verd. (El astrénomo
saca su catalejo y la contempla.)

NiNo. — Se fué de aqui hace tres minutos.

ASTRONOMO — (consultando su reloj.)

Justo ; el tiempo que yo tardé en subir
las escaleras, Muchas gracias. Bue-
nas noches. (Sale.)

ABUELO — (respirando.) jBuenas las pa-
semos ! Rafael, Candelita (ellos se
acercan), ¢como era? ¢de qué vino
vestida la LLuna? Hace muchos afios
que no la veo...

NINA, — Sélo traia la cara, abuelo; muy
blanca, redonda, casi transparente.
NiNo. — Parecia de rosas blancas, y de
agua ligera. Me gusta mucho, mas que

la lumbre.

NiNa. — Alguien sube, ¢ois? (Se abre la
puerta y entra una flor muy grande,
balancedndose.)

ABUELO. — ¢Quién es?

FLOR — (con voz dulce.) Soy una flor que
se le cayé a la Luna cuando volvia a
su sitio y que me vengo donde ella
estuvo.

NiNA. — jQué bien huele, abuelo !

NiNo. — j Qué hermosa es, abuelo !

ABUELO — (alargando sus brazos.) ¢Dén-
de estd? Sera la flor que la Luna co-
gié del patio donde jugabais cuando
pequefitos, una noche que yo regaba
la tierra.

FLor, — No puedo sostenerme sin agua;
colocadme en un vaso.

NINA — (la lleva junto a la ventana y la
reclina alli.) Para ti no tenemos vaso,
€res muy grande; te hace falta un
rio.

(Un rayo de luna viene por la ven-
tana y se vuelva en el suclo, forman-
do un rio estrecho, de cristal.)

FLorR. — La LLuna me cuidara.

ABUELO. — Venid, hijitos a mi lado, ten-
go miedo.

NINA. — Te queremos mucho, abuelo.

NiNo. — No temas nada.

(Un gallo, afuera: {Kj, ki, ri, ki)

FLOR — (se achica hasta quedarse del ta-
mafo natural y cae.)

ABUELO. — ¢Es el Sol?

EL SoL — (entrando por la ventana.) jEsa
loca se escapd y vino a asustaros! Ya
estoy yo aqui: tened confanza en mi
fuerza |

ABUELO — (levantdndose y avanzando.)
i Sol, Sol!

NiNo. — (yendo a un rincén y durmiéndo-
se.) |Si, pero ser lucero e ir con
ellal...

NINA — (acostdndose junto a la chimenea.)
i Ser estrella y llevar cola de luz!...
(el gallo: jKi, ki, i, ki!)

(se asoma por la ventana y mueve la
cresta muchas veces.)
CARMEN CONDE
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